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Este escrito es parte de una totalidad más amplia que intenta escrutar la vida, la obra, 
y sobre todo la época, que le tocó vivir a Michel de Montaigne. Para hacerlo, programa-
mos este viaje en tres escalas, que marcan los amores determinantes del pensamiento de 
quien puede ser considerado el primer representante filosófico de la Modernidad, antes 
de la Modernidad misma. En tal caso, si consideramos que es el escepticismo antes que 
el racionalismo el punto de inicio de la filosofía, será Montaigne antes y como condición 
de posibilidad de Descartes, quien mostrará la necesidad de retomar los temas ya transi-
tados por la filosofía griega y latina para dar cuenta de su época.  

El lapso en el que vivió Michel Eyquem de Montaigne (1533–1592) transcurrió  
entre dos reinados; el del pusilánime Enrique III, quien fue rey de Francia entre 1574 y 
1589, tercer hijo de Catalina de Médicis, y Enrique IV, el primero de los Borbones en 
gobernar este país. Esta dinastía se prolongará con otros reyes hasta 1830. Enrique IV, 
el bearnés, será el rey de Francia entre 1589 y 1610, pero, para calmar las intolerancias 
y las guerras religiosas, concederá convertirse al catolicismo. 

El fin de los Valois y el inicio de los Borbones tuvo su inicio el 2 de agosto de 1589 
aunque la coronación oficial demorará varios años más. La última guerra de religión 
termina en 1598 con el edicto de Nantes donde se acuerda la libertad de culto para los 
protestantes pero ya no estará Montaigne para disfrutar de este logro, tan buscado du-
rante sus intervenciones en los acontecimientos cruentos que desangraron la vida social 
en su país. Unos años antes, en la noche del 23 al 24 de agosto de 1572 el río Sena se tiñó 
de rojo por la sangre derramada por los hugonotes y los hechos serán recordados como 
La Masacre de San Bartolomé. Las matanzas eran moneda corriente y dos puñaladas 
mortales terminarán también con la vida de Enrique IV en 1610, luego de otros inten-
tos fallidos de regicidio. El Señor de la montaña tiene más de un motivo para, en esos 
años, preferir la reclusión en La Torre, el lugar de su Castillo, en las afueras de la ciudad 
de Burdeos, donde ubicó su biblioteca. En otra torre viven sus familiares, sus sirvientes, 
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el mundo que gobierna su esposa, a distancia suficiente como para que el bullicio de la 
vida corriente no entre en este lugar consagrado a la lectura y reescritura de la que deberá 
ser la obra que lo consagre a la literatura universal, los tres libros de los Essais. Estos tres 
libros, producto de sus vivencias y reflexiones sobre su época serán un aporte decisivo a 
la filosofía posterior. En definitiva: creemos que tres amores marcaron su obra: el amor 
a Étienne de La Boétie, el amor a Marie de Gournay y el amor a los viajes. En esta etapa 
del recorrido nos dedicaremos al vínculo con Etienne de La Boétie, que de los tres es el 
más reconocido y el que es motivo de múltiples interpretaciones. Prometemos para otra 
entrega hablar sobre el amor de Montaigne por su hija adoptiva, Marie de Gournay y si 
aún nos dan las fuerzas y el ánimo, también nos referiremos al amor de Montaigne por 
los viajes y a las experiencias que obtuvo de ellos.

La amistad testamentaria

Desde la época de Platón y Aristóteles, el discurso sobre la libertad se escribe sobre la 
contrafigura de la esclavitud. En el Siglo XVI, en Francia 
ya no había esclavos al modo griego o romano, o como 
luego habría en América, pero sí había siervos. La servi-
dumbre indicará una relación degradante en aquellos au-
tores que en esos años recuperan las ideas políticas acerca 
de un orden político no tiránico, ordenado, al modo del 
ideal de las polis griegas. Así vemos, en Francia, el fuerte 
impacto político que tuvo un panfleto de circulación anó-
nima luego conocido bajo el nombre o el pseudónimo de 
Étienne de La Boétie: El discurso sobre la servidumbre vo-
luntaria. Según la tradición, La Boétie escribe un discurso 
que luego de su muerte se transformará en un manifiesto 
inspirador del republicanismo revolucionario, La servi-
dumbre voluntaria, que fue interpretado como un llamado 
a la rebelión de los campesinos contra la tiranía.   

Montaigne, íntimamente 
ligado a la vida y la obra de La 

Boétie, afirma de su amigo, “hubiera preferido nacer en Vene-
cia que en Sarlat, y con razón”. Como señala Marilena Chaui 
(2010. p. 71) para todo el Renacimiento, Venecia, La Serení-
sima, representa la realización de la República libre, el modelo 
cívico envidiado por aquellos que vivían bajo la opresión de 
los monarcas. También es cierto que Montaigne se esfuerza 
por alejar a su amigo del efecto petardista y tiranicida que 
provocó la difusión del escrito, cuando fue publicado prime-
ro de manera anónima y luego con el título Contra Uno por 
obra de los calvinistas a partir de 1576 cuando La Boétie ya 
había muerto en 1563. Según Montaigne este discurso fue un 
ensayo intelectual juvenil escrito por su amigo a los 18 años 
(en una versión de los Ensayos) o a los 16 (en otra versión). Al 



                                                  Cristina Ambrosini / Los amores de Montaigne [...] /79 

parecer, la intención de apresurar la fecha de escritura es la de “despegar” a su amigo de la 
Revuelta de la gabelle, en 1548, una revuelta campesina en rebeldía por la imposición de 
los impuestos a la sal en la zona de la Guyenne que despertó la conciencia de muchos so-
bre los horrores de las tiranías. El intento de Montaigne es atendible ya que para la época 
La Boétie, como jurista y parlamentario, había sido encomendado a recorrer varias zonas 
donde podía haber conatos de rebelión o guerra civil. Recordemos que tanto La Boétie 
como Montaigne eran personajes destacados dentro del gobierno de Burdeos y por lo 
tanto súbditos comprometidos políticamente en la obediencia y cumplimiento del orden 
estatal como súbditos de una monarquía (Chaui, 2010, p. 75). La opinión de algunos 
historiadores es que el Discurso, fue escrito por La Boétie cuando ya era un profesional 
formado que ejercía como brillante abogado en Burdeos. Por el nivel de erudición habría 
sido escrito en 1552 o 1553 (González, 2011, p. 35). De ser así, lo que sí se sabe es que 
fue leído a la luz de los enfrentamientos con el despotismo de la época, abusos denuncia-
dos sobre todo por los hugonotes. Montaigne lo leyó a finales de la década de 1550 y a 
partir de allí se interesó por conocer a su autor (Bakewell, 2010, p.119). 

Para ubicarnos en la biografía de los protagonistas de esta historia, recordamos que 
Étienne de la Boetie nace el 1 de noviembre de 1530 en Sarlat, en Perignord, una región 
al sudoeste de Francia, en el seno de una familia influyente donde varios familiares ya 
habían formado parte del Parlamento. La crianza estuvo a cargo de su tío, el señor de 
Bouillhonas ya que a temprana edad queda huérfano. Sus biógrafos adjudican a la falta 
prematura de sus padres el carácter que lo hacía aparecer de mayor edad de la que tenía, 
al tener que ser prematuramente reflexivo y responsable. Recibe una esmerada educa-
ción en el Colegio de Guyena, traduce desde joven textos de Plutarco y Jenofonte. En la 
Universidad de Orleans, la misma en la que en esos años estudia Calvino, se forma en 
Derecho y en 1553 ingresa a la carrera judicial. Uno de sus profesores más admirados, 
Anne du Bourg (1521-1559), concurre al Parlamento de Paris para reclamar y denunciar 
por los excesos cometidos por los funcionarios de Enrique II en la represión contra los 
protestantes. El resultado es que termina quemado en la hoguera. Para algunos comen-
taristas los sucesos que luego desencadenarán este sacrificio serán los que motiven la 
escritura del Discurso (González, 2011, p.33). 

Cuando se conocen con Montaigne, La Boetie ya era un abogado y funcionario 
del Estado de reconocida trayectoria, se había casado ya con Marguerite de Carle, una 
viuda que tenía dos hijas de su anterior matrimonio. Una de estas hijas luego se casa 
con el hermano menor de Montaigne, Thomas de Beauregard con lo que mantienen 
una alianza familiar aun después de muertos los dos amigos. Montaigne en cambio era 
soltero, se casó luego de la muerte de su mejor amigo. Los pocos años que pasaron juntos 
fueron suficientes para solidificar una unión que, hoy en día, podría considerarse como 
un amor adolescente, tomando en cuenta la retórica encendida de pasión y entusiasmo 
que imprime el estilo de su vínculo epistolar. A pesar de que la diferencia de edad no 
era tan grande, La Boétie evidencia experiencia y sensatez mientras que Montaigne es 
apenas una promesa, un exponente de inteligencia precoz. Por sus escritos, sabemos que 
ambos se reconocieron en el ideal de la philía aristotélica que valora la identificación con 
el otro en la virtud. La Boetíe ya era un escritor reconocido y Montaigne apenas había 
escrito informes legales (Blackwell, 2010, p. 120). La Boetie escribe en un poema sobre 
Montaigne “Tú estás ligado a mí, Montaigne, por el poder de la naturaleza y por la vir-
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tud, que es el dulce encanto del amor”. Señala Backwell que la brevedad del vínculo les 
ahorró la desilusión (p. 122). En tono irónico se reconocen en las figuras eternas de Só-
crates y Alcibíades. El tono ligero, divertido, desenfadado con que se caracterizan podría 
ser la pista de que en realidad pretenden emular esta amistad espiritual que representa el 
ideal renacentista de un vínculo puro, despojado de toda connotación tanto sexual como 
de conveniencia, tal como lo pide Aristóteles. El amor de amistad sería este privilegiado 
vínculo donde los amigos son “libres”, donde no hay dominación, ni interés ni siquiera 
pesa el exceso fusionante de eros, tal como lo reconocen tanto Aristóteles como Epicuro. 
El capítulo sobre “La amistad” de los Ensayos da cuenta de las sutilezas de este víncu-
lo singular, único para ambos. Aquí Montaigne, siguiendo las indicaciones de Ética a 
Nicómaco y casi parafraseando al estagirita, cuando deslinda los poderes de eros de los 
de la philía admite respecto a esta última:

Si me apuran para que diga por qué lo amaba siento que no se puede 
expresar sino respondiendo: porque era él y porque era yo. Más allá de mi 
discurso y de lo que pueda decir de él en particular, hay no sé qué fuerza 
inexplicable y fatal, mediadora de esta unión. Nos buscábamos antes de ha-
bernos visto por lo que habíamos oído uno del otro, cosa que, a diferencia de 
lo que suele suceder, actuaba más sobre nuestro afecto que el contenido de lo 
que nos decían, creo que por voluntad del cielo. (Montaigne 2011, p. 178)

Según nos dicen algunos biógrafos, el Discurso, en la época en que se conocieron, 
circuló discretamente, en pocas copias y no es asombroso que Montaigne se interesara 
en conocer a su autor. Apareció años después de su muerte como un escrito contra 
la monarquía francesa. “Era incendiario y tuvo una respuesta incendiara” (Blackwell, 
2010, p. 127). El parlamento de Burdeos hizo quemar la segunda edición de la obra 
“Memorias del estado de Francia bajo Carlos IX” de Simon Goulart (teólogo protes-
tante 1543-1628) que incluía el Discurso, el 7 de mayo de 1579, dos días antes de que 
Montaigne obtuviese el permiso para publicar los Ensayos. Este solo hecho explicaría el 
interés de Montaigne por mostrar el republicanismo del Discurso como algo inocuo, un 
pecado de juventud, y dedicarse solamente a publicar, de la obra póstuma de su amigo, 
unos sonetos insulsos sobre el amor a las mujeres. Luego decide también eliminarlos en 
una reedición de los Ensayos. Estas idas y vueltas sobre la publicación de los escritos que 
le legó su amigo llamaron la atención de los biógrafos de ambos filósofos y acrecientan 
aun hoy el misterio acerca de quién es el autor del Discurso. 

Sabemos que Montaigne sustrajo su publicación en los Ensayos pero defendió las 
ideas que llevaron a su amigo a escribirlo. Para el estado de cosas que se vivían en Bur-
deos no deja de ser un acto de valentía. No lo publica pero lo defiende, lo muestra 
como producto de la efusión juvenil de una mente brillante que denuncia los excesos 
y propone una especie de resistencia pasiva frente al tirano: no dejarse seducir. Para las 
interpretaciones de Tolstoi y otros, se interpreta el Discurso como un llamamiento a la no 
colaboración con el tirano, a rehusarse a servir (Chaui, 2010, p. 76), como una especie 
de resistencia pasiva al estilo de Gandhi. Todos estos devaneos, estas idas y vueltas sobre 
la publicación de la obra legada por su propio autor a su amigo levantan sospechas acerca 
de quién es el autor del Discurso sobre la servidumbre voluntaria. Como dijimos, según 
los historiadores, sabemos que circularon varias copias antes de que se conocieran perso-
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nalmente y Montaigne leyó una de ellas. Destaca Blackwell que este dato lo conocemos 
por el propio Montaigne. Quizás fuese el propio Montaigne quien difundió esta versión 
de los hechos, quien escribió el Discurso e introdujo varios anacronismos como para que 
el lector atento los descubriera (Blackwell, 2010, p. 131). La idea de que Montaigne 
escribiera un tratado proto-anarquista y recubriera su génesis de pistas falsas acerca del 
autor animó las teorías conspirativas que tienen como primer representante la publica-
ción en 1906 de Arthur Antoine Armaingaud al que siguieron en épocas más recientes 
Daniel Martin, quien considera al Discurso como un crucigrama críptico y David Lewis 
Schaefer quien se solidariza con la teoría de Armaingaud (Blackwell, 2010, p. 131). De 
hecho el Discurso aparece siguiendo el mismo estilo de los Ensayos aunque esto podría 
deberse a la identificación, incluso a las lecturas comunes, de los amigos. 

El corto proceso de enfermedad y muerte de La Boetie se conoce a partir de la pu-
blicación de una carta que Montaigne escribe a su padre donde cuenta los detalles del 
deceso. La carta fue escrita en agosto de 1563 y allí cuenta a su padre los detalles de las 
últimas conversaciones donde su amigo recita en griego y latín a los clásicos y da testi-
monio de que su decisión fue morir en la fe católica, decisión que imitará Montaigne en 
el momento de su propia muerte. 

En el relato de esta carta consta que el 9 de agosto de 1563, a causa de un agudo dolor 
de estómago que impidió que La Boetie concurriera a una cena con su amigo, le mandó 
una carta donde le reclama que acuda a verlo. Montaigne lo hizo y el enfermo le transmi-
te su preocupación por haber contraído la peste que asolaba la zona y a que se contagiara 
también él. Al día siguiente volvieron a reclamar su presencia junto al enfermo dado que 
se había agravado el cuadro. Pasó la noche siguiente y ya no dejó el lecho de su amigo. Lo 
asistió en los preparativos para dejar en orden sus asuntos familiares, “La Boétie estaba 
muriendo a la manera estoica, lleno de valor y sabiduría racional” (Blackwell, 2010, p. 
135). Finalmente, en la mañana del 18 de agosto de 1563 murió La Boetie. Montaigne 
trasladó a su biblioteca los libros de su amigo para compensar, quizás, su ausencia física 
con la presencia de sus libros y escritos personales y comenzó a transitar su propio cami-
no como escritor en el tercer piso de la torre donde ubicó allí su refugio. 

La Servidumbre voluntaria, el lado oscuro de la libertad

Si en la historia con Marie de Gournay aparece Montaigne como un seductor, un 
romántico que abusa de sus talentos para retener a Marie junto a él, como veremos en 
otro tramo de este viaje, con el debate acerca del destino de la obra que quedó a su cargo 
aparece otro Montaigne; un intrigante, un doble agente que mientras Enrique III lo 
pone al frente de la política de entendimiento con los hugonotes, conspira en las som-
bras para alentar el tiranicidio y dar muerte al Valois. 

En una polémica tesis sostenida por Arthur Armaingaud (Burdeos 1842-1935) en 
Montaigne panphlétaire. L´enigme de contre Un (1910), la hipótesis es que La Boétie no 
puede ser el autor del panfleto que publicaron los calvinistas, el autor es otro. La audaz 
teoría es que el autor del Discurso es el mismo autor de los Ensayos, Michel de Montaigne.  
Bajo los ropajes juveniles de su amigo muerto hace 13 años, Montaigne denuncia la bru-
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talidad de la tiranía luego de la Masacre de San Bartolomé 
(1572) donde cayeron como víctimas de la intolerancia y de 
la violencia política muchos de sus amigos y hace circular 
este panfleto libertario como un arma de guerra. 

En la tesis de Armaingaud, Montaigne anuncia en 1570 
la existencia del Discurso, en 1572 ocurre la Masacre de San 
Bartolomé que frustra los esfuerzos por lograr un entendi-
miento entre católicos y protestantes. Mientras que en los En-
sayos se muestra como un Señor prudente, conservador, con 
declaraciones mesuradas en temas de política y religión, en 
un pase maestro de prestidigitación se envuelve en los ropajes 
juveniles de su amigo muerto para lanzar, con prodigiosa ha-
bilidad, las ideas emancipatorias y revolucionarias contenidas 
en el Discurso (Armaingaud, 2010, p.72). Desde 1574, las 
ambiciones por propiciar la llegada al trono de Francia de 
Enrique de Navarra, domina el interés de Montaigne y pode-
mos pensar que esta publicación apurará los acontecimientos. 

En resumen, según Armaingaud, Michel de Montaigne participó de un plan secreto con 
los protestantes para destituir a Enrique III, identificado como el tirano, en un escrito que 
adjudicó a su amigo muerto. Un fragmento de este panfleto contra Enrique III y su corte 
fue publicado en 1574 en Réveille Matin des Francais (Despertador de los franceses y 
de sus vecinos) y el texto completo fue publicado en 1577 en las Memoires de l´Estat 
de France sous Charles Neusfesnie (p.87) que fue mandada a quemar la segunda edición 

por el Parlamento de Burdeos. La absten-
ción de participar en política no ha sido más 
que aparente, la reclusión en el castillo para 
dedicarse a escribir el epitafio de su amigo 
muerto fue la excusa, detrás de la cual Mon-
taigne justificó la reclusión mientras contri-
buyó con la difusión de un panfleto petar-
dista e instigador del magnicidio real. Luego 
de exponer los fundamentos de semejante 
tesis conspirativa, en Montaigne panfletai-
re, Armaingaud abre varios capítulos para 
dedicarse a contestar a los opositores a su 
teoría ya que, para la época de la difusión 

de sus ideas, Montaigne está consagrado como una figura icónica de la cultura francesa 
y los historiadores no se avienen a contradecir con una tesis calumniosa la memoria del 
padre de su literatura. Las refutaciones a esta tesis atacan sus puntos centrales: el tirano 
señalado en el Contra Uno no es Enrique III, ubican a distintos personajes anteriores 
en la Historia a La Boétie, principalmente señalan a Carlos VI (1368 - 1422).También  
diluyen la tesis acerca de que los mignons nombrados sean los favoritos del último Valois 
a la vez que cuestionan que sea Montaigne y no otros los que valiéndose del hecho de 
que el autor del Discurso ya está muerto y no puede ser acusado de sedicioso, utilizan el 
escrito para desestabilizar el poder gobernante.  
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Según esta teoría, el Discurso no es un escrito en contra de la tiranía en 
general, es un panfleto contra Enrique III y su madre Catalina de Medicis. 
Según esta hipótesis, en un juego de espejos y de máscaras, Montaigne 
agrega un panfleto más a los muchos que ya circulaban. El ánimo que aviva 
el escrito no es puramente teórico, el discurso no alude a cualquier tirano, 
a un tirano posible y universal. Para Armaingaud el tirano señalado es En-
rique III, que asciende al trono de Francia en 1575, pero entonces el autor 
no podría ser La Boétie que murió en 1563. Advierte Armaingaud que 
ningún comentador ni ningún crítico señalan que varios acontecimientos 
señalados en el Discurso, no habían ocurrido en la fecha de la muerte de 
La Boetie. Entre otros pasajes, Armaingaud destaca la caracterización del 
tirano como afeminado, inepto para las funciones que debe cumplir, to-
das características raras en un tirano imaginado por el común de la gente 
pero que, casualmente, coincide con Enrique III quien gustaba de tra-
vestirse y disfrazado de cortesana concurría a las fiestas (Edwards, 2011, 
p. 86) acompañado por los mignons, jóvenes estrafalarios, profusamente 
enjoyados y travestidos como el mismo monarca pero que no engañaban a 
nadie, afirman los biógrafos críticos del último Valois.  

Pero ¡Oh buen Dios! ¿qué es esto? ¿cómo diremos que se llama? ¿de qué 
enfermedad se trata? ¿de qué vicio? ¿no es vergonzoso que un número infini-
to de hombres no sólo obedecer sino humillarse: no sólo ser gobernados sino 
tiranizados, despojados de bienes, de padres, de mujeres, de hijos y de la vida 
misma? Padecer rapiñas, el latrocinio, las crueldades, no de un ejército sino 
de una horda de bárbaros contra los que cada uno debería defender su vida 
a costa de su sangre, sino de uno solo […] muchas veces es el más cobarde y 
el más afeminado de la nación, no acostumbrado a la pólvora de las batallas 
sino apenas a la arena de los torneos, incapaz no solo de dirigir a los hombres 
sino también de satisfacer a una mujerzuela. (La Boétie, 2010, p. 24)

Un tirano afeminado e impotente, sexualmente hablando, parece ser el retrato de lo que 
se sabía de Enrique III, sobre todo por la propaganda insidiosa de los calvinistas. Destaca 
Armaingaud que retornando de Polonia, el Valois habría contraído una enfermedad incu-
rable en Venecia donde a la impotencia sexual agregó la infertilidad (Armaingaud, 1910, 
p.9). El episodio donde evita los campos de batalla se refiere a junio de 1574 cuando siendo 
Duque de Anjou y Rey de Polonia debe abandonar ese reinado para instalarse en Paris como 
Rey de Francia. Lo convocan para comandar la represión a un alzamiento rebelde en Lan-
guedoc y en la Dauphiné pero se encierra en Avignon (Armaingaud 1910, p.11). 

En apoyo de su tesis, destaca Amengaud que Montaigne hace alusión a este tema 
de la conducta ejemplar de los monarcas que se ponen a la cabeza de las batallas y tie-
nen actitudes de liderazgo donde la carencia de este rasgo indica una grave falta moral. 
En el LII Capítulo XXI titulado Contra la haraganería, en el inicio del capítulo alude 
a múltiples ejemplos de reyes legendarios que iban al frente de guerra, que preferían 
morir antes que estar a resguardo mientras otros morían por él. La publicación del 
Contra Uno comprende el fin del reinado de Carlos IX y los dos primeros años de su 
hermano, Enrique III. Luego de los sucesos de San Bartolomé los protestantes multi-
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plican los escritos satíricos (1574 - 1576) donde las extravagancias del Rey son motivo 
de múltiples críticas y hasta burlas. 

Para afirmar que La Boétie no puede ser el autor del Discurso, Armaingaud sostiene 
que para reducir a servidumbre al pueblo, el tirano se vale de la religión. Para ello se 
concentra en un párrafo donde se afirma que a la obediencia y al sevilismo se suma la 
devoción. En apoyo a la idea de que no puede ser La Boétie el autor de estos fragmen-
tos, cita a un estudioso de la obra del amigo de Montaigne, a M. Bonnefon, con quien 
coincide parcialmente, quien remarca que no podría surgir de la escritura de La Boétie 
una crítica tan violenta al poder monárquica y a la religión. Ni Anne Dubourg ni el 
propio Calvino habrían aprobado ni respaldado las ideas revolucionarias y republicanas 
del Contra Uno ya que eran profundamente religiosos y respetuosos de la institución 
monárquica (p. 127). Por otra parte, en estos mismos párrafos se cita “La Franciade de 
Ronsard” (La Boétie, 2010, p.53) que apareció en 1572, por lo tanto, no podría tampoco 
nombrarla alguien muerto en 1563. 

En otro pasaje habla de “seis favoritos” (La Boétie, 2010, p. 55) que son la oreja del 
rey, los compañeros de placeres, cómplices de sus crueldades, copartícipes de sus rapiñas. 
Según Armaingaud, esta denuncia no podría aplicarse más que a Enrique III y no a sus 
antecesores cuando la institución de los mignons no estaba devaluada al grado en que lle-
gó a serlo con Enrique III, con la significación infamante que adquirió a partir de 1576. 
Antes tenía el significado de “acompañantes de rango inferior” pero estos cinco o seis fa-
voritos, jóvenes de naturaleza asimilable a la del rey, fueron el blanco preferido de las crí-
ticas al último Valois como un tirano acompañado por jóvenes tan viciosos y licenciosos 
como él. Recuerda Armaignaud que luego de su partida de Polonia, Enrique de Valois se 
encuentra acompañado por estos seis favoritos: Villequier, Souvray, Pibrac, Bellegarde, 
Bellievre, el marqués D’O, el yerno de Villequier, más tres jóvenes tan licenciosos como 
los anteriores. Armaingaud señala que en los pasajes finales del Discurso, se mencionan 
a estos personajes como “addresents” en un pasaje “Ces six addressent” (p.318) y como 
“Mais encore, mellons que ces mignones eschappent” (p. 321). Señala que el término “adres-
ser” en el sentido de “dresser” no se encuentra hasta fines del S. XVI, impuesto a partir 
de la traducción de “Las Vidas de hombres ilustres” en las Obras Morales de Plutarco, 
traducidas al francés en 1572. Por otra parte el uso despectivo y acusatorio del término 
“mignons” se identifica con el reinado de Enrique III. Descarta que la pintura que hace 
el autor del Contra Uno del tirano, sea la de Enrique II, Francisco II o Carlos IX ya que 
estos “favoritos” fueron hombres jóvenes como el rey que responden a la descripción del 
autor del Discurso que no podría ser La Boetie.

Para Armaingaud las principales tesis en este análisis del Discurso son las siguientes:

1) El Discurso de la Servidumbre voluntaria no es un discurso teórico sobre la tiranía 
sino un panfleto político

2) Nombra hechos que son posteriores a la muerte de La Boétie pero anteriores en 
cinco años a los que precedieron a su publicación integral en 1577.

3) El personaje principal aludido como el tirano es Enrique, duque de Anjou, luego 
rey de Polonia y durante los dos últimos años de este período rey de Francia.

4) Los pasajes que no pudo haber escrito La Boétile no solamente son importantes 
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sino que son los centrales en vista a la provocación y al efecto que tuvieron como dis-
paradores de una Revolución republicana en los dos siglos siguientes. Con estas tesis 
principales Armaingaud se opone a la historia que cuenta Montaigne sobre el autor del 
Discurso. La pregunta que se impone es la siguiente ¿Quién escribió las partes que La 
Boétie no pudo haber escrito? La composición de La Boétie, simple ejercicio de retórica 
de un joven de 16 años, sería un tratado aplicable a todos los tiranos y a todas las tiranías 
en la versión de Montaigne quien es la máxima autoridad en este tema ya que él, por 
registro testamentario, es el depositario del manuscrito y el responsable de su destino, 
nos recuerda Armaingaud (p. 42). 

El 14 de agosto de 1563 La Boétie muere en brazos de Montaigne. El testamento, con-
servado en los Archivos departamentales de la Gironde, expresa en un párrafo citado por Ar-
maingaud, donde La Boetie alude a la donación de “libros”, no de manuscritos ni de papeles. 

En lo Ensayos, en el capítulo “De la amistad”, Montaigne afirma que heredó “su bi-
blioteca y sus papeles”. Montaigne reserva durante siete años, hasta 1570, la publicación 
de estos escritos menos el Discurso que queda inédito siendo únicamente él el poseedor 
del manuscrito original, de modo que solamente a través de Montaigne queda el registro 
de la existencia del manuscrito. 

Como autoridad reconocida sobre la obra de La Boétie, nuevamente recurre Armain-
gaud a M. Paul Bonnefon quien confirma los resultados negativos de la búsqueda de otro 
manuscrito, anterior a la publicación de 1574-1577. Este erudito desmiente la versión de 
Montaigne sobre la edad de La Boétie al momento de escribir el Discurso. Lo ubica entre 
los 22 o 23 años, siendo estudiante en la Universidad de Orleans cuando era rector Anne 
Dubourg. Lambert Daneau, camarada de La Boétie habría recibido la confidencia de este 
primer ensayo y habrían recibido junto a Anne Dubourg la primicia del Discurso. Luego 
ambos se hicieron fervientes calvinistas. Armaingaud rechaza esta versión del origen del 
Discurso ya que Anne Dubourg no podría haber aprobado un Discurso republicano y 
revolucionario (p.49). En este punto Armaingaud introduce otro personaje histórico en 
esta intrincada trama política para justificar la aparición del Discurso como un panfleto 
en contra de Enrique III: Michel de l’Hospital quien en 1560 fue llamado por Catalina 
de Medicis para organizar una política de reconciliación entre católicos y hugonotes. Esta 
política fracasó en 1572, cuando estalló la matanza de San Bartolomé. 

En 1571 Montaigne declara que se retira a vivir recluido en su castillo para dedicarse 
a escribir. Según Armaingaud es difícil creer que un hombre de acción como Montaigne, 
a los 38 años, un hombre que ama la vida social, que desprecia la vida doméstica del cas-
tillo, abandone la política siendo que es un hombre exitoso en Paris. “Montaigne tiene 
otras razones que las que declara en 1571” (p. 53). En esta interpretación, la verdadera 
razón que alejó a Montaigne de la Corte es que su fineza y profundidad de observación 
le hicieron ver lo que estaba por venir, lo que ocurrió dos años más tarde con la Matanza 
de San Bartolomé: Catalina de Medicis conspira contra la política de reconciliación 
encomendada a L’Hospital. Su confidente, René Birague representa junto a la reina todo 
lo opuesto a una política de reconciliación. Los acontecimientos entonces habrían con-
firmado sus sospechas y el luctuoso resultado es la muerte de muchos de sus amigos. En 
los Ensayos aparece una mención marginal a la masacre del 24 de agosto. 
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Otra de las teorías que revisa Armengaud es la de que el Discurso es una respuesta a 
El príncipe de Maquiavelo. Esta tesis la sostiene Barrére ( Joseph Barrère. “Estienne de 
la Boëtie contre Nicolas Machiavel. Étude sur les mobiles qui ont déterminé Estienne de la 
Boëtie à écrire le discours de la Servitude volontaire”. Bordeaux, A. Mollat, 1908) Aquí se 
retoma la información de que a Maquiavelo (1469 – 1527) le publican en Roma El prín-
cipe en 1532, cinco años después de su muerte. El joven La Boetie ya toma contacto con 
este escrito en 1546, en Sarlat, donde es elevado a ejemplo de gobernante Cesar Borgia, 
donde se valora el cinismo, la simulación y se excluye la moral de la política. Según Ba-
rrére este escrito indigna a La Boetie y se propone escribir lo que será un “antídoto para 
este veneno” (Armaingaud, 1910, p. 253). La Boetie pretenderá mostrar que no hay go-
bierno sustentable sin moral. El Discurso será el contrapunto, tema por tema, a El prín-
cipe, según Barrére. Recordemos que mientras que El príncipe hace una descripción de 
los modos de dominación empleados por los poderosos, como algo natural, como parte 
de la esencia del ejercicio del poder, el escrito de La Boetie es un llamado a la rebelión o 
al menos a la resistencia. Al modo de lo que luego Kant adoptará como postura ética, la 
postulación de un “deber ser”, ya el Discurso instiga a una toma de posición de rebeldía 
ante la opresión aludiendo a una motivación interna, el deseo de servir, que, como la 
minoría de edad que caracterizará Kant dos siglos después, es la causa de la servidumbre 
voluntaria. Aquí el mandato moral parece ser “no debes consentir en la servidumbre”, 
“no debes ser cobarde”, “se debe recuperar la libertad y ejercerla”. No dice “sapere aude” 
pero podría haberlo dicho. Para Armaingaud es el propio Montaigne quien desmiente 
este origen del Discurso: el escrito de su amigo es un ejercicio escolar sin ninguna inten-
ción política, según afirma en los Ensayos aunque el mismo Armaingaud admite que aquí 
Montaigne está sembrando pistas falsas acerca del origen de este escrito. En cualquier 
caso, el autor es traductor de Plutarco (Chaui, 2010, p. 77) ya que son múltiples y en lu-
gares centrales las referencias a este autor clásico tanto en el Discurso como en los Ensayos. 
Quizás para despistar aún más a quienes podrían pensar que Montaigne usa el nombre 
de su amigo muerto para difundir sus ideas acerca del poder, en los Ensayos se aleja de la 
posición deontológica del Discurso y parece ser solidario con la posición maquiavélica. 
En los Ensayos Montaigne se presenta como un conservador, cuando abre sospechas acer-
ca de los intentos de innovar en materia de las costumbres sancionadas como leyes frente 
al peligro de alterar el orden vigente o al menos la necesidad de prudencia o sensatez. 
Dado el impacto negativo que producen estos cambios afirma:

[...] es muy dudoso que cambiando una ley aceptada tal cual, se pueda 
obtener un beneficio tan importante como la dificultad de eliminarla. Por-
que un Estado es como una construcción hecha de piezas diversas unidas 
por tal relación que es imposible mover una sin que todo el cuerpo lo 
sienta. (Montaigne, 2011, p 119)

Los que trastornan un estado son con frecuencia los primeros afectados por su rui-
na (Montaigne, 2011, p.120), afirma en clara contradicción con el espíritu optimista 
y esperanzador del Discurso. Aquí deja en claro que puede ser irresponsable alentar 
el espíritu de rebelión. La posición de Montaigne respecto a la autoridad de las leyes 
parece provenir de una posición pragmática al advertir acerca de un equilibrio entre 
costos y beneficios, ya que toda alteración del orden vigente podría introducir el caos 
y la anarquía y, por lo tanto, perjudicar antes que beneficiar la vida social, sobre todo 
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para los oprimidos, cuando un nuevo orden reinstale nuevas formas de la tiranía. 
Montaigne reconoce que el orden social se sustenta en la necesidad de imponer un 
orden que “obligue” a las personas a respetar la vida y las propiedades de los demás 
y que el Estado es necesario dada la precaria o frágil capacidad de los humanos de 
convivir pacíficamente en ausencia de la fuerza de una autoridad. La imposición de la 
autoridad de la Ley debe tener la suficiente fuerza como para conjurar el mal mayor 
que es la anarquía, el desorden y la insurrección generalizada.

En conclusión ...

Para situarnos en la complejidad del momento político de Francia en las últimas 
décadas del Siglo XVI y ubicarnos en este rompecabezas de nombres y fechas recorde-
mos que en 1570 Montaigne anuncia que publicará el escrito que lo atrajo a La Boétie 
cuando se conocieron, un escrito que le legó en su lecho de muerte su amigo y del cual 
él es el único poseedor testamentario. En 1571 se retira de la política y se recluye en su 
Castillo bajo la excusa de dedicar el resto de su vida a escribir un libro que sea el marco 
literario digno para poner allí los escritos que heredó de La Boétie. Declara que entre 
esos manuscritos no publica dos: uno se titula “Discurso sobre la servidumbre volunta-
ria” y el otro es una memoria sobre el “Edicto de enero de 1562”. En 1572, se calcula 
que mueren unas 20.000 personas por causas de los enfrentamientos religiosos. Entre 
1574 y 1577 aparece de manera anónima el escrito, luego será publicado bajo el pseu-
dónimo de Etiénne de La Boétie, según Armaingaud. Los protestantes publican varios 
documentos donde denuncian las atrocidades de la masacre de San Bartolomé y uno de 
ellos, anónimo, lleva por título “Discurso de la Servidumbre voluntaria”. En 1573 sube 
Enrique III al trono de Francia y empeora la intolerancia. 

En 1574 Montaigne ve la chance de poner como rey de Francia a un joven que admi-
raba y reinaba en Navarra, el que luego sería Enrique IV. En 1589 asesinan a Enrique III 
y se inicia un período de pugnas de poder hasta que en 1594 coronan como rey a Enri-
que IV. A todo esto, ya retirado del mundo político, Montaigne deja transcurrir sus días 
en el refugio de su biblioteca en una de las torres de su castillo acompañado por reliquias 
traídas de los territorios de América recientemente conquistados por los españoles, por 
libros y por la presencia internalizada de su amigo que lo acompaña en la escritura de 
los Ensayos los que aparecen en una primera versión en 1580 y luego varias reediciones 
hasta que muere en 1592. 

Cuatro años antes de la muerte, en 1588, en Paris, conoce a una mujer que será la 
que acompañará su tarea de escritor durante sus últimos años y luego será, por pedido 
testamentario, la heredera de toda su obra escrita. Nos referimos a su hija adoptiva, 
Marie Le Jars de Gournay, partícipe necesaria y determinante de la publicación de los 
Ensayos. Podríamos decir que la presencia de Marie de Gournay, en el mundo afectivo de 
Montaigne, cierra un círculo o quizás mejor sería decir un triángulo en el amor entre los 
amigos, entre La Boétie y Montaigne, que le permite a este último terminar sus días de-
jando bajo la custodia de una mujer la obra de uno que admitía que era dos: el Discurso y 
los Ensayos. Como corresponde al vínculo de la philia, ambas obras tienen un alto grado 
de autonomía, incluso podríamos decir que confrontan en un diálogo polémico, donde, 
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como corresponde, por momento los amigos muestran sus diferencias. Después de todo, 
el polemos y el agon, la guerra y el juego, otorgan potencia al pensamiento y, al parecer, 
ha sido una mujer quien mejor entendió la íntima naturaleza del amor de amistad que 
fusionó el destino de los dos filósofos. Pero esta parte es otro viaje.
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