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Amistades y amores no canónicos.  

Sobre el debate francés en torno a la comunidad1
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Resumen

La problemática de la alteridad es abordada, en buena parte de los #lósofos más ac-
tuales, a partir de tres términos: hospitalidad, amor y amistad. Para los críticos de 
estos modos de abordaje, estos términos reducen la problemática a una cuestión 
meramente individual o del ámbito de la moral privada, impidiendo la posibilidad 
de plantear una ética social o una #losofía política. Este artículo intenta pensar qué 
pueden aportar estas nociones no canónicas de amor y amistad a la idea de una po-
lítica “imposible”, aquella que se enfrenta al otro como “lo incalculable”.
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Abstract

&e most modern philosophers study the question of altery (the “otherness”) 
from three terms: hospitality, love and friendship. For the ones who criticize 
this way of studying, these terms reduce the problem to a merely individual 
question or to one within the scope of the private moral, avoiding the possibility 
of stating a social ethics or a political philosophy. &is article strives to explain 
what these non-canonical concepts of love and friendship may add to the idea of 
an “impossible” politics, the one which faces the other as the “immeasurable”.

Key words: alterity – political philosophy – di�erence – hospitality

En buena parte del debate contemporáneo en torno a la cuestión de la alteridad, y de los 
modos del trato con el extranjero y el diferente, las palabras amor y amistad suenan repetidas 
veces. Estas palabras, que tradicionalmente han formado parte del discurso de la ética o de la 
moral privada, hoy en día tienen un lugar privilegiado en el ámbito de la política. ¿A qué se 

1 Este artículo representa mi conferencia del mismo título, dictada en el marco del Proyecto de Inves-
tigación de Excelencia: “Conflicto o alianza de las civilizaciones. La nueva sociedad del conocimiento 
ante la crisis de los valores, la globalización y la multiculuralidad”, Facultad de Filosofía y Letras, Uni-
versidad de Granada, España, el 7 de abril de 2008.
* Mónica B. Cragnolini es profesora regular en la Facultad de Filosofía y Letras (UBA) e investigadora 
del CONICET.
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alude, en términos políticos, cuando se retoman los tópicos del amor y de la amistad? ¿Pue-
den el amor y la amistad representar una posibilidad de pensar las cuestiones políticas? ¿No 
parece, este discurso, un tanto ingenuo? En un mundo con un nivel de complejidad como 
el nuestro, en el que las relaciones internacionales patentizan día a día el homo hominis lupus 
hobbesiano: ¿qué pueden aportar las temáticas del amor y la amistad?

Trataremos de desentrañar cuál puede ser el valor de las cuestiones implicadas en el amor 
y la amistad para el planteamiento de cuestiones que atañen a la #losofía política. En este 
sentido, es la problemática de la alteridad, que en el discurso contemporáneo se hace pa-
tente en las imágenes del extranjero, del refugiado, del migrante, del diferente, del repre-
sentante de las así llamadas minorías étnicas o sexuales, entre otras; la que puede ser enri-
quecida desde estas temáticas.

1. Amor y amistad, amistad y hospitalidad

Si analizamos el panorama de la #losofía más actual en torno a la problemática de la alte-
ridad, se podría decir que para una cierta cantidad de autores esta cuestión puede ser pensada 
a partir de tres términos: hospitalidad, amor y amistad. Y para buena parte del pensamiento 
contemporáneo crítico de estos modos de abordaje, estos términos reducen la problemática 
a una cuestión meramente individual o del ámbito de la moral privada, permaneciendo, ta-
les conceptos, totalmente ajenos a toda posibilidad de plantear una ética social o una #losofía 
política. El gran desafío, entonces, es cómo pensar las posibilidades socio-políticas de estos 
conceptos, y a esta problemática se abocará este trabajo.

Sin lugar a dudas, quien marca en el siglo XX un nuevo camino para pensar la problemá-
tica de la alteridad es Emmanuel Lévinas. En su intento por pensar al “otro en tanto otro”, 
Lévinas señala nuestra fuerte herencia griega, que nos lleva a poner la atención en la cuestión 
del conocimiento y, con ello, de la apropiación del otro a la propia mismidad, en aras de la 
comprensión, pero rescata que, además, “somos hijos de la Biblia”. Esto indica otra herencia, 
en la línea de un “humanismo de otro hombre”, que intenta pensar la alteridad más allá de 
toda reducción homologadora a lo mismo.

Esta línea de pensamiento levinasiano está fuertemente motivada por la crítica al Heideg-
ger del “ ser para la muerte”, quien, en la idea de la muerte como lo más propio, dejó de lado, 
o concedió menor importancia, a la cuestión de la muerte del otro.

Es a partir de la importancia concedida a la problemática de la muerte del otro que se de-
sarrolla buena parte del debate contemporáneo en torno a la comunidad. En esta muerte del 
otro pesa también, de manera muy fuerte, la experiencia de Auschwitz, y de los campos de 
exterminio en general, casi como imagen del lugar en el que desembocan los humanismos que 
piensan al otro como homologable y, por ende, apropiable. Para evitar las apropiaciones que 
cercenan las diferencias, es necesario comprender al otro desde una radical heterogeneidad, 
y, también, desde el llamado, ese “Ven” al que hay que responder, antes de preguntar por la 
identidad o condición del emisor.
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Conceptos como amistad, hospitalidad, comunidad y amor intentan, básicamente, pensar 
al otro en su radical diferencia, diferencia que no puede ser apropiada. Por ello el otro, en es-
tos modos de pensar la alteridad, es el extranjero, el extraño, el exiliado, el migrante, es decir, 
#guras todas de modos de existencia que no pueden ser atrapados en formas seguras de con-
ceptualización, en la medida en que, sus mismos conceptos, eluden esas seguridades. En es-
tas #guras se destaca entonces, la falta de casa, de seguridad, de fundamento, de posesión, de 
propiedad, de identi#cación. Son imágenes de modos de ser en la huella, en el tránsito, en la 
despedida. Son #guras de formas provisorias de ser, antes que #guras de las que se pueda indi-
car una esencia determinada. Si hay aquí una esencia, es la de la huella, que es, justamente, la 
antiesencia, la #gura de la desaparición de toda esencia a partir del impedimento de la remi-
sión al origen. Estas imágenes del extranjero, del exiliados, son entonces, #guras fantasmáti-
cas a nivel ontológico, #guras indecidibles, no capturables en formas determinadas: elusivas, 
transitivas, esquivas. Pero asedientes, asediantes con ese modo de presencia que es la ausencia, 
con el asedio de los fantasmas, que están allí aunque no se los vea.

Cuando, en el marco del debate en torno a la cuestión de la Unión Europea la temática del 
extranjero deviene pregnante, la aparición (re-aparición) de términos como hospitalidad para 
plantear estas problemáticas hace patente, precisamente, este carácter del otro en el modo de 
la huella y del fantasma. Jacques Derrida y Massimo Cacciari, entre otros, se han referido al 
cruce de las cuestiones ontológicas y políticas en torno a la alteridad a partir de la noción de 
“hospitalidad”.

Pensar a Europa, como hace Cacciari, en la metáfora del archipiélago, signi#ca tener en 
cuenta que Europa se ha formado y de#nido en oposición a su “extraño”, Asia. La idea de esta 
extraña hospitalidad con Asia evidencia que el “hospes”, el huésped, es posible porque es hostis 
(enemigo, pero sobre todo diferente, diverso). La relación hostis-hospes denota una armonía 
con+ictiva, una “recondita armonía” en tensión permanente: el hospes, el que ofrece hospita-
lidad, es capaz de reconocerse a sí mismo como extranjero, hostis, y es por ello que puede re-
conocer al otro (porque es el otro de sí mismo). Esta “unidad” de un lógos que permanece en 
con+icto es la de la “comunidad del diferir”.

En este concepto de hospitalidad, Derrida ha destacado, a nivel ontológico, que esta “co-
munidad del diferir” puede ser pensada desde la noción de “hantologie” (término que ha sido 
traducido por Cristina de Peretti y Alarcón como “fantología”, para mantener la idea de una 
“ontología fantasmática”). Que el otro es fantasma, que somos fantasmas, implica que esta-
mos siempre “entre” la vida y la muerte, es decir, patentiza nuestra condición ontológica in-
decidible, no asegurable.

El otro es el fantasma que irrumpe, que no respeta planes, que llega cuando quiere y se va de 
la misma manera, que no puede ser sujetado por ninguna de nuestras condiciones o proyectos. 
El fantasma es el asediante, el que invade sin permiso nuestra casa, nuestro yo, nuestros supues-
tos dominios, es el que resiste a toda ontologización: en su tránsito entre la vida y la muerte, 
pone en jaque a la metafísica de la presencia que necesita de localizaciones (tumbas).

Es en esta constelación de conceptos que es posible entender la noción de amistad tal 
como la misma es pensada en el debate en torno a la comunidad que implica a autores como 
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Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot, Jacques Derrida, Massimo Cacciari, Roberto Esposito, 
Giorgio Agamben y otros. En este debate, “amistad” no es un modo de relación entre indivi-
duos sino básicamente, una forma de pensar el ser-con, En este sentido, es necesario analizar 
algunos de los supuestos de los modos tradicionales de entender la amistad y ver de qué ma-
nera, la lógica que sustenta a dichos modos se deconstruye, y hace evidentes ciertos problemas 
que muestran la necesidad de pensar la amistad de acuerdo a otros criterios.

2. Amistad canónica, amor canónico

Es interesante notar que en lenguas latinas como el francés, el español y el italiano, la amis-
tad y el amor se hallan estrechamente unidos, mientras que en las lenguas sajonas, la amistad 
se halla etimológicamente más cercana a otros conceptos.

En las lenguas latinas, el amare es lo que está presente en los derivados del amor y de la 
amistad (amor, amicus, amicitia, y también, por ende, inimicus), señalando una proximidad 
muy especial entre ambas nociones, mientras que en las lenguas sajonas, la amistad se relacio-
na más con otras ideas, como la de libertad. Así, en friend o Freund, la raíz común Prei, rela-
cionada con el sánscrito prînãti, si bien se vincula también con la idea de amor o complacen-
cia, deriva en términos como free o frei, relacionados con la idea de libertad.

La hospitalidad (un concepto estrechamente emparentado con la amistad en el debate 
en torno a la comunidad) a partir de la raíz Ghost (extranjero) permite pensar la relación 
amigo-enemigo desde los términos hostis-hospes, El hostis es el enemigo-extraño, frente al 
huésped, al que acoge la venida del otro. De alli la presencia de esta raíz en términos como 
hotel, hospital, hospicio.2

En las lenguas latinas, el fantasma se deriva de la raíz sánscrita beh, luz, que en griego da lu-
gar al phainô, “hacer aparecer”, y a todos los derivados relacionados con la idea de fenómeno 
y fantasía, mientras que el ghost y el Gespent se relacionan con la idea de extraño.

Estas consideraciones permiten ver que tanto la amistad y el amor, mediados por la idea de 
hospitalidad, suponen un elemento de extrañeza que impediría, de alguna manera, aquellas 
homologaciones a las que hicimos referencia al comienzo.

Estas homologaciones son posibles a partir del discurso canónico de la amistad, aquel discurso 
androcentrado y fraternalista, que excluye a la mujer de la amistad: tanto de la amistad entre mu-
jeres, como de la amistad entre un hombre y una mujer. Y excluye, también, a los animales.

El modelo fraternalista (aquel que dice “mi amigo es como mi hermano” –y nunca “como mi 
hermana”-) supone la idea de igualdad, y el compartir lo común desde la sangre. En este sentido, 
esta amistad de los hermanos es la que está presupuesta en la sociedad moderna como sociedad 
de propietarios, en la que las relaciones se de#nen en términos de seguridad. Que el amigo sea el 
hermano, el que comparte lo propio, asegura frente a la amenaza de lo extraño y lo diferente.

2 Las etimologías están extraídas de Grandsaignes d’Hauterive, R., Dicctionnaire des racines des lan-
gues européennes, Paris, Larousse, 1948.
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Cuando Montaigne atribuye la frase del “Amigos, no hay amigos” a Aristóteles, patentiza 
una #sura en este discurso fraternalista, que evidencia que la homologación no es posible.

En primer lugar, la expresión “amigos no hay amigos”, como señala Derrida, es una con-
tradicción performativa: ¿a quiénes invoco señalando que no existe aquello por lo cual los 
invoco? Por otro lado, si bien para Aristóteles la amistad está planteada como relación entre 
iguales, esa relación se deconstruye cuando se establece la diferencia y la jerarquía entre el que 
ama y el que es amado. Es preferible amar a ser amado, señala Aristóteles como ya lo señala-
ra Platón, y como luego lo indicarán Ficino y otros muchos. De este modo, se da una suerte 
de inconmensurabilidad entre los philetikoi (los que aman) y los philotimoi, los que se dejan 
amar. Estos que se dejan amar en general son los mismos hombres que buscan honores, reco-
nocimientos, distinciones. La amistad consiste en amar, y el que ama, por otra parte, sabe que 
ama, por eso el amor no puede ser un secreto para quien ama, y por eso el amor desde antes de 
toda declaración, ya se declara. El amado, en cambio, puede permanecer en la ignorancia del 
amor del que es objeto. La disimetría amante-amado complica el esquema de reciprocidad, y 
la necesidad de los iguales en la amistad señalada también por Aristóteles.

Por otro lado, en esta disimetría se patentiza una relación especial entre la amistad y la 
muerte. El que ama se compromete a amar más allá de la muerte, por eso amar es llevar el 
soplo de lo vital, porque se puede ser amado estando ya muerto. De aquí que para Derrida 
la cuestión de la amistad se entrelace con la problemática del duelo: el amigo, el que ama, en 
cierto modo está de duelo antes del duelo. Porque sabe que uno de los dos va a morir antes, 
y que el otro estará obligado a recordarlo en su nombre. Los textos derridianos reunidos en 
Cada vez única, el �n del mundo, dan cuenta de esta “amorosa obligación”, y de este carácter 
adelantado de todo duelo.

Además, para Aristóteles, los malvados no pueden ser amigos. Y malvados son los que co-
locan a los amigos entre los bienes que poseen, los que los piensan como las “cosas buenas de 
la vida”. Los que calculan cuán buena les resulta una amistad y especulan con la experiencia. 
Frente a ese cálculo, el buen amigo es el que dirá que las cosas son buenas “entre” amigos o 
con vistas a los amigos. Este “entre” hace patente una lógica fantasmática en la amistad, una 
lógica desidenti#catoria que no puede pensar al otro como sustancialidad, sino, en términos 
indecidibles y oscilatorios.

La amistad canónica está, entonces, siempre a punto de deconstruirse en su ideal de igual-
dad, sobre todo porque ese ideal supone un cálculo de igualdad y simetría que las cuestiones 
mencionadas del amar, del duelo y de la imposibilidad de la propiedad deconstruyen.

Todas estas características son las que van a jugar en la noción de comunidad, mediadas 
por el discurso nietzscheano en torno a la amistad. Este discurso signa que los únicos “iguales” 
o “hermanos” son los desiguales. El mundo de los iguales es, para Zarathustra, el del hombre 
del mercado, que quiere un mundo de casitas iguales, el mundo de “la especie egoísta que 
dice todo para mí”.

Frente a ese mundo, el del ultrahombre es el por-venir, del quizás, el mundo de la diferen-
cia y las amistades extrañas. La amistad nietzscheana es la extraña amistad, la que habla del 
amigo que es al mismo tiempo, enemigo, la del que no se atreve a pedir amistad y pide, en-
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tonces, enemistad por amor a la amistad. Es la amistad que se opone al amor al prójimo, amor 
de la carencia y de la necesidad de reconocimiento.

3. Amistad y comunidad

Como en el debate en torno a la problemática de la comunidad de lo que se trata es de 
plantear modos del ser-con, el trabajo en torno a esta temática apunta, en autores como 
Derrida, Blanchot, Nancy y otros, a patentizar el nexo entre modos de pensar al existen-
te humano y modos de pensar la amistad. Por ello, es que Blanchot, por ejemplo, plantea 
como formas de pensar estas cuestiones la comunidad de amantes (o amigos) o la comuni-
dad de escritores y lectores (otro modo de la amistad extraña) no signi#ca, como señalan 
algunos de sus críticos, que retorne a un modelo “intimista”3 (lo que supondría un intento 
de regreso al origen)4, sino una posibilidad de pensar el ser-con de otra manera. En efec-
to, si retomar el modo de la amistad signi#cara plantear un modelo de intimidad frente a 
la arti#cialidad de las relaciones en el mundo de lo social, eso signi#caría que el debate en 
torno a la comunidad apunta fundamentalmente, desde una nostalgia conservadora, a re-
troceder hacia el origen (de lo reprimido). Por el contrario, de lo que se trata es, desde una 
crítica al modelo moderno de la subjetividad, de plantear modos diferentes para pensar el 
lazo social (al que Derrida aludirá, precisamente, y para hacer evidentes estas diferencias, 
desde la idea de “desenlace”).

Si la noción de amistad respondiera a un modelo de lo privado frente a lo público, cier-
tamente la misma carecería de “fuerza política”, en la medida en que solamente estaría indi-
cando un ámbito de las políticas privadas frente a las políticas públicas, o la típica coartada 
del “alma bella”. No, la noción de amistad, tal como la plantea Derrida desde la impronta 
nietzscheana, y tal como aparece en el seno del diálogo entre Nancy - Blanchot, no remite 
a ninguna problemática privada, sino a un nuevo modo de considerar lo ontológico que se 
evidencia, al mismo tiempo, en un nuevo modo de pensar lo político. Este nuevo modo de 
pensar lo político se relaciona con las ideas de “comunidad impolítica” (Cacciari, Cantara-
no) o “política de lo imposible”. Lo impolítico no tiene que ver con la negación de lo polí-
tico, sino con una transvaloración: cuando se anuncia la muerte de Dios, con la misma se 
desbarrancan los conceptos rectores del sentido en diversos ámbitos, incluído el político. La 
muerte de Dios, como la muerte del sujeto, obliga a pensar en otros modos de considerar la 
política. Muchos autores han señalado la estrecha relación entre la política y la teología, y el 
gran problema de la política secularizada es el de plantearse cómo no devenir teológica, es 

3 Véase Pardo, J. L., “Políticas de la intimidad”, en Logos. Anales del seminario de Metafísica (1988), 
núm 1, pp. 145-196, Madrid, Universidad Complutense.
4 Con esto me refiero a lo que se ha llamado el eterno retorno de lo reprimido en la cuestión de la co-
munidad, es decir, una cierta idea de un origen mítico comunitario de relaciones más cercanas, cara a 
cara, frente al modelo de organización social, que establece relaciones artificiales.
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decir, instauradora de un ámbito de valores que ordenen la vida de los hombres en torno a 
una noción de Bien último.

Como sabemos, esa forma de pensar la política suele devenir en autoritarismo, a partir 
de la consideración del Bien último para todos los hombres. Luego de la muerte de Dios, 
y como muy bien lo señalara Nietzsche, el Estado pasó a cumplir esta función. Una de las 
características del “nuevo ídolo” es que pretende la Pax de�nitiva, como señala Cacciari: el 
Estado quiere el único amor, no soporta los otros amores posibles. Cuando se plantea que 
existe un único amor, los con+ictos se resuelven intentando una coincidencia que no tiene 
en cuenta las diferencias.

El carácter impolítico de la comunidad patentiza la necesidad de tener en cuenta la dife-
rencia. En esta impoliticidad, y como lo señala Blanchot, la primera exigencia de la comuni-
dad es renunciar a “ser obra”, a organizar un “proyecto político” programable y calculable. Por 
eso, los modos impolíticos de pensar la comunidad se relacionan con el amor.

En La comunidad inconfesable, Blanchot parte de la pareja de amantes de La maladie de 

mort de Marguerite Duras, no para ofrecerla como “modelo” de lo que está planteando, 
sino para destacar el carácter de entrega del amor, desde un modo de relación que transgre-
de las formas habituales de la pareja simétrica, con reciprocidad de derechos. Esta entrega, 
este abandono, es el que entra en crisis con todo modelo amoroso del intercambio y la re-
ciprocidad. Y también se hace evidente, en estos amantes, el carácter de otredad y extraña-
miento de lo femenino.

Esa idea de abandono en el amor, que para algunos intérpretes resulta “enigmática y abe-
rrante” en las imágenes utilizadas por Bataille y Blanchot,5 se relaciona con una idea de de-
construcción de la subjetividad, y es también la imagen del desasimiento que ha utilizado 
Nietzsche para referirse a las virtudes del ultrahombre. El “desasido” (de deberes, de propie-
dades) es el que puede aban-donarse al otro, es el que puede aceptar el carácter de incalcula-
bilidad y azar que siempre implica la alteridad.

En Políticas de la amistad,6 Derrida señala: “Renuncio a ti: lo he decidido: la más bella y la 
más inevitable de la más imposible declaración de amor”. Blanchot, en La comunidad incon-

fesable, habla de vivir el amor de la única manera en que se puede vivir: perdiéndolo antes de 
que haya advenido:

5 Así, Pardo, J. L., se pregunta de dónde vienen estas “enigmáticas y aberrantes” imágenes que apa-
recen cuando se habla de comunidad, y señala: “De la casa despóticamente gobernada cuya ‘unidad’ 
algunos sueñan como sustituto de la política han salido las figuras de la comunidad inconfesable, 
pero como Bataille y Blanchot [...] ya no pueden admitir el despotismo unidireccional del padre-ma-
rido-amo, tienen que imaginar un delirante “despotismo” igualitario e interactivo (que cualquiera 
puede ser déspota y esclavo para cualquiera), que es lo que significa el aparente trabalenguas de 
Blanchot antes citado (La relación del hombre con el hombre deja de ser la relación de lo Mismo con 
lo Mismo, introduciendo al Otro como lo irreductible y, en su igualdad, siempre en disimetría)”. Par-
do, José Luis, “La sociedad inconfesable. Ensayo sobre la falta de comunidad”, en AAVV, Archipiéla-
go, “Pongamos que se habla de Maurice Blanchot”, Barcelona, Editorial Archipiélago, Nro 49, 2001, 
pp. 29-49, cita de la p. 37.
6 Derrida, J., Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994, versión española Políticas de la amistad, trad. P. 
Peñalver y F. Vidarte, Madrid, Trotta, 1998, p. 198.
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El cumplimiento de todo amor verdadero, que consistiría en realizarse únicamente 
en el modo de la pérdida, es decir, realizarse perdiendo no lo que les ha pertenecido 
sino lo que no se ha tenido jamás, porque el yo y el otro no viven en el mismo tiem-
po, no están nunca juntos (en sincronía), no podrían ser, por tanto, contemporá-
neos, sino separados (incluso unidos) por el aun no, que corre parejo a un ya no.7

Este amor de abandono desquicia, sin lugar a dudas, los modos “modernos” del amor y 
la amistad, que los piensan como una relación contractual de deberes y derechos. Porque ni 
el amigo ni el amado pueden ser reducidos (como lo intenta el duelo posible) a un alter ego 
como yo interiorizado. El deber del duelo imposible hace patente la imposibilidad de reduc-
ción del otro a la mismidad. El otro-amigo es siempre el fantasma que quiebra las lógicas 
identi#catorias, contaminando toda supuesta “mismidad”. Esta idea de amistad sigue los li-
neamientos nietzscheanos del “amor al lejano”: frente al amor al prójimo, que supone una 
identi#cación fagocitadora de la alteridad en una supuesta “igualdad” (ante Dios), el amor al 
lejano mantiene la tensión de cercanía y distancia propia de la amistad, tensión que impide 
las apropiaciones homologantes a la propia mismidad. De lo que se trata, en estos discursos 
contemporáneos, es de respetar al otro qua otro.

Si se piensa al otro en una lógica fantasmática, el otro requiere de una “hospitalidad incon-
dicional”: la justicia. Mientras que el derecho, como modo de organización de la vida de los 
“sujetos”, genera leyes “condicionadas” de hospitalidad, la justicia supone la incalculabilidad 
del don. Frente a una “lógica de la invitación”, que puede programar (y “calcular”) la llegada 
del huésped, el otro exige una “lógica de la visitación”: en tanto fantasma, su aparición es “in-
calculable” e “improgramable”.

4. Amor y performatividad

Indiqué anteriormente el carácter impolítico de estos modos de pensar la amistad y el amor, 
el pensamiento en torno a la desobra y la imposibilidad de programación, que pretende respe-
tar el aspecto de irrupción de la alteridad, y me gustaría #nalizar señalando un aspecto de este 
modo no canónico de pensar la amistad y el amor, que se relaciona con la performatividad.

Re#riéndose a Politiques de l´amitié, Derrida señala : “me gustaría pensar que este libro, 
ante todo, trata del amor. En silencio, #guradamente o en secreto quizás”.8 ¿Cómo es posible 
“tratar del amor” en secreto? ¿No decía Aristóteles que el que ama “sabe” que ama? ¿Qué es 
este “silencio” del amor? Tal vez, estas expresiones estén indicando que en el amor no se trata 
tanto de “lo que se dice”, sino de “lo que se hace”.

7 Blanchot, M., La Communauté inavouable, Paris, Éditions du Minuit, 1983, trad. La comunidad incon-
fesable, Madrid, Arena, 1999, p. 102.
8 Derrida, J., “Un pensamiento amigo”, en No escribo sin luz artificial, trad. R. Ibañes y M. J. Pozo, Va-
lladolid, Cuatro ediciones, 1999, p. 89.
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Un tratado sobre el amor debe ser un acto de amor, sí, un acto: una declaración 
y una prueba #rmada, que viene a responder, para desplazarla, a otra palabra de 
Nietzsche, justo ‘en nombre del amor’. Y toda esa precisión no excluye ni a los 
fantasmas ni a la locura.9

Un tratado de amor, entonces, no dice “nada” sobre el amor: un tratado de amor “hace” el 
amor, como lo hace Derrida al homenajear, de algún modo, a sus amigos y amigas escribiendo 
Políticas de la amistad, o en cada una de las despedidas en Cada vez única, el �n del mundo. Este 
carácter de “acción” del amor en Derrida se relaciona estrechamente con la idea de secreto.

El secreto, en Derrida, no signi#ca la ocultación de algo: el secreto es la experiencia misma 
del secreto, esto es, un performativo. Esto signi#ca que el único secreto es que no hay ningún 
secreto, podríamos decir en la estela nietzscheana.

El amor no es secreto porque deba esconderse de la mirada de los otros, o porque sus ca-
racterísticas lo tornen necesario de ocultar. El amor no es secreto porque sea, por ejemplo, un 
amor adúltero, o un amor inconveniente, o un amor sacrílego. El secreto es secreto porque 
“siempre se puede hablar sobre él, pero esto no basta para romperlo. Se puede hablar de él has-
ta el in#nito, contar historias sobre él”10, pero el secreto permanecerá mudo como la khôra.11

El lugar del secreto es, entonces, el lugar del resto que es nada, nada más que resto.12 Por lo 
antes indicado en torno al duelo imposible, se podría decir que el amor es una suerte de me-
lancolía, ya que sólo se ama respetando al otro en tanto otro, es decir, no “sustituyéndolo” por 
otro “objeto” amoroso. El otro es siempre resto inasimilable, no reciclable en ninguna econo-
mía restitutiva del duelo. Es por eso que el amor es siempre espectral, ya que reserva –mantiene 
en secreto- un resto inasimilable. Por eso, como dice Derrida, “hay que amar a los espectros”.

Agamben señala, en su “Idea del amor”:

Vivir en la intimidad de un ser extraño, y no para aproximarlo, para hacerlo co-
nocido, sino para mantenerlo extraño, lejano, es más: inaparente –tan inaparente 
que su nombre lo contenga todo.13

Amar es, entonces, despojarse de todo, también de todas las imágenes o representaciones 
del otro, hasta que no quede nada, salvo el nombre. Ese nombre que siempre parece remitir a 
una propiedad de #liación, y que, como repite Derrida, desapropia. Sólo el nombre. Por ello, 
hay “abandono” (Ge-lassen-heit), “dejar” al otro en el amor. Dejar “venir” y dejar ir.

9 Derrida, J., “Un pensamiento amigo”, en op. cit., pp. 89-90.
10 Derrida, J., Passions, Paris, Galilée, 1993, p. 61.
11 La khôra platónica pone en jaque a la lógica de la no-contradicción (de la binaridad), señalando un 
“tercer género” (triton genos) que hace manifiesta una lógica diferente a la del lógos. Este tercer gé-
nero es una oscilación entre la doble exclusión (ni/ni) y la participación (esto y aquello), y se relaciona 
con las nociones derridianas de “entre”, “indecidible” y “fantasma”.
12 Véase Derrida, J., Passions, ed. cit., p. 70. Sobre la noción de resto, veáse mi libro Derrida, un pensa-
dor del resto, Buenos Aires, La cebra, 2007.
13 Agamben, G., Idea de la prosa, trad. L. Silvani, Madrid, Península, 1989, p.43.



P� � ��

Perspectivas Metodológicas

Este amor que deja ir y deja venir se suele pensar en in#nitivo. Pensar al amor desde el 
verbo “amar” pareciera implicar que lo importante no es el objeto del amor, sino el “acto”, el 
“hacer” el amor. Si lo que importa en el amor se halla en el in#nitivo, la declaración de amor 
“nada” dice, sino que “hace” algo.

5. La impoliticidad de un performativo

Y con esto, retorno a la pregunta del inicio: ¿cuál es el valor político de estas consideracio-
nes en torno al amor y la amistad?

Anteriormente indiqué el valor de contradicción performativa de la expresión “Amigos, 
no hay amigos”, que atraviesa toda la historia como una frase extravagante. Esta frase extra-
ña performativiza la imposibilidad (pensando “posibilidad” en términos de programabilidad) 
del concepto de amistad.

La amistad ha sido conceptualizada en distintos momentos de la cultura básicamente como 
paridad de los iguales-hermanos, por temor a la contaminación de la alteridad. El hermano, el 
que comparte mi sangre, me inmuniza frente a la extrañeza del otro, del extranjero.

Frente a estos modelos inmunizadores y descontaminantes, esta amistad imposible del se-
creto, la distancia, la promesa, el quizás, patentiza la necesidad de pensar modos de acoger al 
otro sin homologarlo a los propios modos de ser. En este sentido, es también un espacio de 
resistencia frente a esos modelos inmunizadores.

Las formas políticas dominantes actuales siguen suponiendo una idea de hombre desde la 
identidad y la reducción a lo mismo que es cuestionada en el tipo de pensamientos que par-
ten de la idea de comunidad como modo del ser-con. A veces, se piensa que la principal vir-
tud política de este tipo de cuestionamientos se halla en el oponer, frente a la lógica liberal 
del mercado –basada en la simetría, la igualdad y el intercambio- una lógica fantasmática o 
espectral de la disimetría, la diferencia y el don. Sin embargo, creo que también se torna nece-
sario reconocer la presencia de estos últimos conceptos en formas de pensamiento que siguen 
siendo subsidiarias de una lógica de lo Mismo por lo Mismo.

Lo imposible de este pensamiento político de la amistad y del amor no radica en su di#-
cultad de “tornarse posible”, ni representa tampoco una coartada para la inacción, o la nueva 
excusa del alma bella, aggiornada. Esta “imposibilidad” debe ser pensada en la línea de la im-
programabilidad, que permite respetar el carácter incalculable del otro. Este no es un sueño 
trasnochado, sino que , como señala Derrida,

Hay que tener en cuenta esta ‘vigilia’: que todo lo que parece imposible ya ha 
sido prometido y que, por lo tanto, se mantiene como pensable. Conservamos su 
memoria presente cada vez que amamos, cada vez que traducimos las palabras de 
amor o de amistad. Cada vez que los hacemos, el amor y la amistad.14

14 Derrida, J., No escribo sin luz artificial, ed. cit.,p. 93.
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