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RESUMEN Desde un abordaje etnográfico, este artículo examina el papel de la racializa-
ción en los procesos de salud-enfermedad-atención-cuidado, específicamente dentro del 
ámbito de la salud materna, a partir de las experiencias de los proveedores y administra-
dores de salud, parteras y madres indígenas y las receptoras de transferencias monetarias 
condicionadas a través del programa Oportunidades. Al analizar las capacitaciones del 
Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) a parteras indígenas y de los talleres del 
programa Oportunidades para personas indígenas, este artículo critica la utilización de 
la “interculturalidad” a través de formas que reafirman inadvertidamente la desigualdad. 
El concepto de i(nter)dentificación racial se ofrece como una manera para entender los 
procesos de racialización que refuerzan la discriminación sin hacer referencia explícita 
a la raza. La i(nter)dentificación racial es una herramienta para el análisis de variables 
múltiples que contribuyen al análisis interno inmediato que ocurre durante encuentros 
cotidianos con la diferencia, lo cual también estructura cómo los individuos interactúan 
durante los encuentros médicos. Este artículo muestra cómo las condiciones sociohistóri-
cas y políticas desiguales y el acceso diferencial a los recursos económicos se convierten 
en determinantes de la salud. 
PALABRAS CLAVES Origen Étnico y Salud; Servicios de Salud del Indígena; Salud Mater-
na; Atención Tradicional del Nacimiento; México.

ABSTRACT Using an ethnographic approach, this article examines the role of racialization 
in health-disease-care processes specifically within the realm of maternal health. It 
considers the experiences of health care administrators and providers, indigenous 
midwives and mothers, and recipients of conditional cash transfers through the 
Oportunidades program in Mexico. By detailing the delivery of trainings of the Mexican 
Social Security Institute (IMSS) [Instituto Mexicano del Seguro Social] for indigenous 
midwives and Oportunidades workshops to indigenous stipend recipients, the article 
critiques the deployment of “interculturality” in ways that inadvertently re-inscribe 
inequality. The concept of racial i(nter)dentification is offered as a way of understanding 
processes of racialization that reinforce discrimination without explicitly referencing 
race. Racial i(nter)dentification is a tool for analyzing the multiple variables contributing 
to the immediate mental calculus that occurs during quotidian encounters of difference, 
which in turn structures how individuals interact during medical encounters. The article 
demonstrates how unequal sociohistorical and political conditions and differential access 
to economic resources become determinants of health. 
KEY WORDS Race; Indigenous Health Services; Maternal Health; Traditional Birth At-
tendant; Mexico. 
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INTRODUCCIÓN

A media noche, en las Altas Montañas 
nahuas de Veracruz, una mujer llega a 
la puerta, con contracciones constan-
tes e intensas en su vientre. A pesar de 
las descargas de dolor que recorren su 
cuerpo, la mujer está tranquila y deci-
dida. Ella y su esposo, junto con sus fa-
miliares apilados en la parte trasera de la 
camioneta, han viajado por un sinuoso y 
oscuro camino durante varias horas en 
busca de la partera. La mujer está cons-
ciente y es conocedora de lo que podría 
ocurrirle, mas no tiene miedo, pues ha 
dado a luz en muchas ocasiones, como 
evidencian las canas en sus sienes tras 
años de experiencia criando niños. Pero 
se niega en esta ocasión a ser humi-
llada o rechazada. Testigos de un acto 
clandestino, todos guardan silencio. La 
partera misma accedió a ser cómplice, 
y con su experiencia ayudará a la mujer 
a llevar a cabo su plan. La mujer y su 
esposo entran a la habitación de la par-
tera y, a sus espaldas, se cierran las corti-
nas. No se oye nada en la casa más que 
susurros de aliento, hasta que un recién 
nacido llora en la oscuridad de la no-
che. [Observaciones de un nacimiento 
subrepticio que desafió los mandatos del 
programa Oportunidades, julio 2011]

Este artículo analiza el papel de la raciali-
zación en los procesos de salud-enfermedad-
atención-cuidado(1), específicamente, dentro 
del campo de la salud materna. Por medio 
de observaciones etnográficas, se exploran 
las opiniones y experiencias de administra-
dores y de personal médico, parteras y ma-
dres indígenas, y beneficiarias del programa 
Oportunidades, mediante la creación de una 
cartografía de violencia obstétrica en la que 
la clase social, el género y las diferencias ét-
nicas se desmoronan entre sí para generar la 
marginalización de algunas personas en cali-
dad de “Otros”, dentro del ámbito de la aten-
ción de la salud y la ayuda gubernamental. Se 
muestra cómo las condiciones sociohistóricas 

y políticas desiguales y el acceso diferencial 
a los recursos económicos se convierten en 
determinantes de la salud. Al analizar la ca-
pacitación del Instituto Mexicano del Seguro 
Social (IMSS) destinada a las parteras indíge-
nas y los talleres del programa Oportunida-
des destinados a indígenas beneficiarias de 
transferencias monetarias condicionadas, se 
critica el despliegue del concepto de “inter-
culturalidad” a través de formas que reafir-
man inadvertidamente la desigualdad en la 
sociedad mexicana. Además, se presenta el 
concepto de i(nter)dentificación racial con el 
propósito de entender los procesos de raciali-
zación que promueven la discriminación, sin 
hacer referencia explícita a la raza. En sínte-
sis, se examina cómo la discriminación racial 
refuerza la violencia sistemática en la obste-
tricia mexicana y estimula la complicidad del 
personal médico, con las transgresiones más 
significativas realizadas sobre el cuerpo de 
las mujeres racializadas.

Los argumentos presentados en este tra-
bajo forman parte de una investigación más 
amplia titulada “A tale of two births: Trans-
national health care in multiethnic Mexico”, 
patrocinada por la University of California, 
Berkeley. Parte de los resultados de esa in-
vestigación han sido publicados en el artí-
culo “Commodifying indigeneity: How the 
humanization of birth reinforces racialized 
inequality in Mexico”(2).

METODOLOGÍA

Realicé una etnografía multilocal para 
estudiar la partería y el parto humanizado en 
México(3,4,5), con el propósito de identificar 
las diferentes “ventanas” por las que se pue-
den examinar los cambios recientes en las 
prácticas de parto(6).

Esta investigación etnográfica comenzó 
en una escuela de partería profesional en el 
centro de México. Luego de acompañar a es-
tudiantes y docentes en “prácticas de campo” 
en la Región de las Altas Montañas de Vera-
cruz, empecé a reflexionar sobre las diferen-
cias que se dan en función del lugar, y sobre 
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la importancia de la ubicación geográfica en 
lo que se refiere a la atención de la salud re-
productiva que reciben las mujeres. Esto im-
plicó una redefinición de los preconceptos 
que tenía sobre el campo etnográfico, ya que 
no se trataba de un “campo” como tal, sino 
más bien de una red de personas. La inves-
tigación comenzó con parteras profesionales 
en México, un grupo limitado e interrelacio-
nado de mujeres y, a continuación, accedí a 
sus pacientes. Después, busqué parejas, mé-
dicos, médicas y enfermeras de obstetricia. En 
el transcurso de la investigación, ejercí como 
voluntaria en dos organizaciones no guberna-
mentales (ONG), lo que me brindó acceso a 
las capacitaciones y los talleres para parteras 
tradicionales indígenas. Al ganarme la con-
fianza de estas parteras y mientras era hués-
ped en sus hogares durante varias visitas a sus 
pueblos, pude observar, además de la partería 
y el cuidado “tradicional” que proporciona-
ban, cómo interactuaban con las mujeres indí-
genas. Por último, observé a los profesionales 
médicos y a las pacientes de maternidad, tanto 
en hospitales públicos como privados, y so-
licité entrevistas con médicos y legisladores. 
Este proceso me llevó a los estados mexica-
nos de Guanajuato, Guerrero, Jalisco, México, 
San Luís Potosí, Veracruz, Chiapas, Oaxaca, 
Quintana Roo, Morelia, Querétaro, Puebla, 
Michoacán y Nuevo León; también viajé a 
California para llevar a cabo entrevistas, y a 
Brasil para realizar observación participante 
en un taller sobre la “partería tradicional mexi-
cana”. Aunque la magnitud geográfica de este 
“campo” es enorme, las personas a las que co-
nocí, observé y entrevisté definían un ámbito 
muy concreto: todos los sujetos que participa-
ron en el estudio conocían a otros participan-
tes dentro del grupo, e incluso algunos eran 
grandes amigos entre sí.

Realicé entrevistas en profundidad du-
rante 28 meses a lo largo de México, entre 
octubre de 2010 y noviembre de 2013. Con-
tando entrevistas informales, entrevistas en 
profundidad y las personas observadas, el 
estudio incluye 2.069 personas. Las entrevis-
tas fueron semiestructuradas, con una dura-
ción de entre 15 minutos y 3 horas, siendo el 
promedio de 45 minutos, y las preguntas se 

adaptaron a la función de la persona entre-
vistada con respecto al parto: madre, pareja, 
persona que asistió el parto (partera tradicio-
nal, partera profesional, médico/a obstetra, 
enfermero/a obstétrico/a), o legislador/a, 
pero por lo general incluían preguntas que 
me ayudaran a entender la posición social 
del entrevistado (nivel de estudios, posición 
socioeconómica, etnia, etc.). Asimismo, por 
lo general, las preguntas hacían referencia a 
su ocupación e historia de vida además de 
sus puntos de vista en torno al género, al sis-
tema de salud mexicano, a las experiencias 
positivas y negativas en cuanto al parto, y 
al cambiante clima político en lo relativo a 
la partería. La limitada estructuración de las 
entrevistas permitió que las respuestas de las 
personas entrevistadas no estuvieran sobredi-
rigidas de antemano, sino que pudieran ex-
presarse con libertad.

El análisis de los datos se sustentó, ade-
más, en las detalladas anotaciones recogi-
das en el diario de campo y de los audios y 
los videos de las entrevistas. Al concluir la 
investigación, realicé un proceso reiterativo 
mediante codificación abierta, que permitió 
identificar temáticas emergentes y sintetizar 
constructos de orden más elevado. Para pre-
servar el anonimato de los participantes, se 
cambiaron los nombres y se ocultaron aque-
llos datos que pudieran identificar a las fuen-
tes. Se obtuvo el consentimiento informado 
de las personas participantes a lo largo de la 
investigación, acorde con las normas estipu-
ladas por el Comité de Protección de los Su-
jetos Humanos de la University of California, 
Berkeley (Nº de protocolo: 2011-02-2912).

“OTRIFICACIÓN”: LA ATENCIÓN DE 
LA SALUD MATERNA EN MÉXICO

Durante la realización del trabajo de 
campo, se descubrió una palpable y evidente 
dinámica de otrificiación entre los profesio-
nales de la salud y las personas a las que van 
dirigidos sus servicios. Mientras estuve en San 
Miguel, me invitaron a una junta de directo-
res de una ONG sobre salud comunitaria en 
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la que, según estos, la “ignorancia” y la falta 
de responsabilidad eran los principales impe-
dimentos de los miembros de la comunidad 
que atentaban contra la mejora de su salud. 
Por ejemplo, padres y madres que no les en-
señan a sus hijos a comer verduras y que tam-
poco las consumen ellos mismos, personas 
en malas condiciones de salud que buscan 
atención médica cuando ya es demasiado 
tarde, adolescentes que no usan anticoncep-
tivos a pesar de la información disponible so-
bre su uso y eficacia, o madres que se quedan 
en casa la semana después de haber dado a 
luz, en lugar de llevar a sus niños y niñas para 
que les hagan la prueba de hipotiroidismo 
dentro del breve período que permitiría evi-
tar consecuencias a largo plazo. Ahora bien, 
los planteamientos sobre si la comida saluda-
ble se encontraba disponible para las familias 
de bajos recursos, o sobre la falta de infraes-
tructura en los hospitales, o cuestiones como 
la accesibilidad de anticonceptivos dadas las 
bases católicas de México, o los beneficios y 
límites de los conocimientos incorporados de 
las mujeres fueron todos ellos aspectos que 
quedaron fuera del debate. No solo se define 
la “ignorancia” como la variable explicativa 
de las consecuencias negativas de la salud 
dentro de las salas de juntas de los directivos; 
en otro lugar de San Miguel, una mujer relató 
su experiencia luego de haber sufrido un do-
loroso aborto espontáneo, y me explicó que 
la enfermera del hospital público la regañó, 
diciéndole: “tu deberías haber sabido que es-
tabas teniendo un aborto espontáneo, es tu 
culpa por no haber venido antes”.

En Veracruz, los profesionales de la salud 
atribuyeron las infecciones vaginales a la falta 
de higiene, mientras que las mujeres insistían 
en que “no es culpa de la mujer”. Criticaban 
a sus pacientes por ser malos “sujetos sanita-
rios”(7), por ponerse en riesgo, por no enten-
der las recomendaciones médicas, y porque 
se les tenía que explicar todo “muy despa-
cito”. Durante el trabajo de campo se apreció 
cómo los médicos explicaban el diagnóstico 
y las opciones de tratamiento con terminolo-
gía “coloquial”, lo que a menudo implicaba 
que dieran información incorrecta. Como 
consecuencia, las pacientes creían que se les 

estaba mintiendo, y evitaban ir al hospital 
por desconfianza: por ejemplo, se les decía a 
los indígenas que las inyecciones eran de “vi-
taminas”, y que el bebé debía nacer rápido o, 
de otro modo, moriría. 

En Guerrero, estuve presente en una 
junta con responsables de la Secretaría de 
Salud sobre la incorporación de parteras pro-
fesionales a los hospitales públicos y a las 
clínicas rurales. Al finalizar la reunión, uno 
de los funcionarios resumió el progreso de la 
Secretaría de Salud en el área de salud repro-
ductiva de la mujer, diciendo que los habi-
tantes de los pueblos tenían “una mentalidad 
cerrada”, lo que imposibilitaba su trabajo. Vi-
sité un hospital regional de una de las zonas 
indígenas con mayor pobreza que recae den-
tro del ámbito de estos funcionarios, y hablé 
con uno de los médicos sobre las dificultades 
que enfrentan. Él simplemente dijo: “el pro-
blema son ellos mismos [los pacientes], ellos 
son su problema”. Una y otra vez, los profe-
sionales de la salud expresaron lo difícil que 
era trabajar con indígenas debido a su cultura 
“desconfiada”.

En la Región Huasteca de San Luis Po-
tosí, visité un hospital rural, cuya partera 
profesional –una persona de ascendencia 
huasteca que hablaba téenek– me dijo que 
un gran número de adolescentes daban a luz 
en ese hospital, y que algunas de las madres 
a las que atendía no tenían ni idea de por 
qué parte del cuerpo nacía el bebé: “las per-
sonas de aquí no saben demasiado”. Resulta 
de interés el posicionamiento de esta partera 
en cuanto a la comunidad en la que trabaja 
y en la que creció, ya que no se considera 
parte de “las personas de aquí” por haberse 
graduado de una escuela de partería profe-
sional de otro estado. Aventuro que el con-
traste implícito en sus palabras propicia un 
“emblanquecimiento” que la aleja de sus raí-
ces indígenas, sin importar el hecho de que 
su naturaleza indígena y sus habilidades lin-
güísticas (así como implícitamente su género) 
fueran la razón principal por la que obtuvo el 
empleo en ese hospital(8).

En otro lugar de San Luis Potosí, soli-
cité la opinión de dos parteras profesionales 
acerca de las causas de la llamativa cantidad 
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de complicaciones en el parto y de anorma-
lidades congénitas en la región. La lista de 
sus hipótesis incluyó aspectos como que las 
mujeres no habían recibido educación, que 
sufren de una mala alimentación y no toman 
suficiente agua ni toman ácido fólico, que 
no procuran atención prenatal, que prac-
tican una higiene deficiente y causante de 
infecciones vaginales, y que realizan trabajo 
físico durante su embarazo. Una partera pro-
fesional dijo: “las pacientes son incultas, no 
vienen a las revisiones médicas, y no han re-
cibido educación […] muchas ni saben que 
están embarazadas a las 32 semanas de ges-
tación”. Me contaron que una mujer estaba 
amamantando a su recién nacido en el hos-
pital cuando una enfermera se dio cuenta de 
que el bebé estaba morado y no se movía, 
por lo que se lo quitó de los brazos. El equipo 
médico pudo reanimarlo, pero si la enfer-
mera no hubiera intervenido, el niño habría 
muerto en los brazos de la madre negligente. 
Después de este relato, las acompañé al qui-
rófano, donde le estaban retirando a una mu-
jer los restos de un aborto espontáneo. Las 
puertas de ambos lados del quirófano esta-
ban abiertas y los genitales de la mujer que-
daban expuestos a quienes transitaran por el 
pasillo del hospital.

En Chiapas, hablé con una autoridad pú-
blica de sanidad acerca de las muertes mater-
nas, quien relató varios episodios recientes. El 
primero se refería a una mujer a la que no se 
le diagnosticó eclampsia a tiempo porque no 
asistió a las revisiones médicas de su emba-
razo. En el segundo caso, él no estaba seguro 
de la causa de muerte de la mujer, aunque sí 
sabía que la partera tradicional había sido la 
responsable. En un tercer caso, tampoco es-
taba seguro de la causa de muerte, pero sabía 
que se trataba de una mujer sin educación de 
una zona rural. Por último, me habló sobre 
una muerte que involucraba a una partera tra-
dicional que pertenecía a una asociación civil 
de dicha profesión, y que había recibido capa-
citación en una ONG local. Esta partera, al in-
tentar ayudar en el nacimiento de un bebé con 
distocia, fracturó el cuello del niño. Conocí a 
muchas de las parteras tradicionales de la aso-
ciación civil que estaban indignadas ante la 

acusación de ser causantes de mortalidad ma-
terna, sin que se haya llevado a cabo ninguna 
investigación de los casos en particular.

Hablé más tarde con un médico que 
atiende a muchas pacientes indígenas, quien 
afirmó: “les falta apoyo económico para acu-
dir al centro de salud y comprar las medi-
caciones, pero la cultura de las personas del 
campo tampoco nos permite acercarnos a 
ellos”. Según él, las tradiciones y la carencia 
de educación de los indígenas son las prin-
cipales razones por las cuales médicos y pa-
cientes no se entienden entre sí y, cuando la 
conversación tocó el tema del vínculo entre 
la falta de recursos y la indigenidad, el doctor 
reflexionó en voz alta sobre cómo decide a 
quién va a atender de la sala de espera llena. 
Entre las pacientes indígenas, la probabilidad 
de que tengan acceso directo y fiable a agua 
para lavarse es menor, con lo cual es más 
probable que escoja a alguien que se haya 
bañado en el día, y no tres días antes. Esto 
significa que las pacientes indígenas esperan 
más tiempo y se las atiende en último lugar.

En Michoacán, entrevisté a un dirigente 
de una ONG que aboga por la salud de la 
mujer, en especial, de las mujeres de la co-
munidad purépecha. Habló en profundidad 
sobre la desigualdad, y sus palabras remar-
can la facilidad con la que ser indígena se 
reduce a vivir en la pobreza: 

…si preguntas: “¿los purépechas sufren 
de discriminación?”, algunas personas 
dirán que no. Pero… la mayoría de los 
purépechas dirían que a menudo sí se 
los discrimina y se los menosprecia, se 
les niega el servicio, o no se los atiende 
a tiempo. Es común tener este tipo de 
discriminación, es común. Creo que la 
clase social es, probablemente, el mayor 
problema en México: la indefensión y el 
desamparo de la gente pobre.

Aunque soy consciente de los efectos 
del legado colonial en el presente, me resisto 
a aplicar un análisis fanoniano o hegeliano 
sobre el reconocimiento mutuo(9,10,11), no 
porque cuestione la validez de estos plantea-
mientos, sino porque sé que muchos otros ya 
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han realizado trabajos esclarecedores en ese 
ámbito y creo que un enfoque interseccional 
sería más fértil, en vez de usar el concepto de 
reconocimiento mutuo en el contexto latino-
americano. En el estudio que nos ocupa, me 
posiciono como antropóloga médica y, de 
manera más específica, como una académica 
interseccional de la antropología de la repro-
ducción. Desde la óptica de la interseccio-
nalidad, recupero herramientas etnográficas 
y teoría antropológica para abordar el pro-
blema de la i(nter)dentificación racial en Mé-
xico, con la pregunta: ¿qué nos puede decir 
la reproducción estratificada(12) sobre la raza?

Raza

Si bien ya se ha escrito sobre la “raza” 
y la racialización de la biología(13,14,15,16), esta 
investigación versa sobre la construcción de 
identidades sociales que permiten la mani-
pulación generizada de la raza, ya que no 
solo se racializa a un cuerpo biológico pro-
piamente dicho, o al cuerpo de una nación, 
sino también al cuerpo moral en general. Por 
ello, aludo al trabajo de Marisol De la Cadena 
y Elizabeth Roberts para afirmar que la raza 
en Latinoamérica es una categoría social com-
pleja que va mucho más allá del concepto tra-
dicional racial y que incluye la clase social, el 
nivel educativo y la “cultura.” No pretendo 
aquí, pues, definir si la raza es un constructo 
esencialmente biológico o eminentemente 
social sino que, por el contrario, señalo el in-
terés en ver cómo la historia del colonialismo 
en México abrió un espacio para un proceso 
de racialización que llevó a la creación de 
identidades diferenciales (impregnadas de la 
noción de “raza”).

Me resisto a reducir la raza a términos 
biológicos, sin embargo la raza biológica se 
usa para definir los tipos de reproducción 
correctos e incorrectos lo que, a su vez, de-
terminan las políticas y las prácticas tanto a 
nivel nacional como transnacional(17). Si bien 
los antropólogos médicos han estudiado a 
fondo estos efectos en los ámbitos de la po-
lítica demográfica y migratoria internaciona-
les(18,19,20,21), y han analizado también cómo 

las batallas libradas en el siglo XIX y XX en 
torno a la esclavitud, el mestizaje, la inmi-
gración, el control demográfico, y la euge-
nesia dieron lugar a la categorización de las 
personas en aptas y no aptas para la repro-
ducción(22,23,24,25), este estudio hace referencia 
a la necesidad que plantean Brubaker y Di-
llaway(26) de: 

…investigar comparativamente las expe-
riencias subjetivas de las mujeres emba-
razadas y parturientas en múltiples 
ubicaciones sociales y múltiples contex-
tos, así como las experiencias y las pers-
pectivas de las parteras y los profesionales 
médicos, para aportar un análisis más crí-
tico y significativo sobre las complicadas 
intersecciones entre la ideología, la polí-
tica y la experiencia corporal. [Traduc-
ción del original: to conduct comparative 
research on the subjective experiences of 
pregnant and birthing women at multiple 
social locations and multiple contexts, as 
well the experience and perspectives of 
midwives and medical providers in order 
to provide a more critical and meaningful 
analysis of the complicated intersections 
of ideology, politics, practice and bodily 
experience].(26)

Se adopta aquí el concepto de raza de 
Robert y se presentan ejemplos etnográficos 
de cómo el “control de la reproducción” se 
aplica a las mujeres indígenas presuntamente 
hiperfértiles. De esta manera, mi trabajo se 
nutre de un discurso binacional crítico de 
los sistemas de salud pública en Latinoamé-
rica(4,27,28,29,30,31,32,33,34,35,36). Al incluir la aten-
ción médica como otra de las maneras de 
marcar y transformar la raza, Roberts(37) nos 
hace prestar atención a la maleabilidad de la 
realidad material y, de este modo, censura las 
tendencias que implican una división de la 
naturaleza y la cultura, así como las presun-
ciones sobre la universalidad e inmutabilidad 
de los procesos biológicos(38,39,40,41). También 
explica que, en el contexto andino, los servi-
cios de salud públicos se crearon para interve-
nir sobre las poblaciones pobres e indígenas, 
en especial a las mujeres hiperfértiles(42,43). 
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De este modo, aunque el concepto de raza 
es flexible, plástico y cultivable en los Andes, 
sigue usándose para justificar la desigualdad.

De igual manera, De la Cadena señala 
cómo la raza resulta moldeada por el em-
pleo, la ubicación, la vestimenta, la clase so-
cial, los niveles de “decencia” y la conducta 
sexual(44). Explica además cómo el racismo 
generalizado en Perú desaparece del dis-
curso mediante el uso de una retórica de la 
diferencia cultural: 

Estas exculpaciones de racismo están 
incorporadas en una definición de raza 
silenciada retóricamente por la subordi-
nación histórica del fenotipo a la cultura 
como marcador de la diferencia. En otras 
palabras, los peruanos creen que sus 
prácticas discriminatorias no son racistas 
porque no denotan las diferencias bio-
lógicas innatas, sino las culturales. [Tra-
ducción del original: These exculpations 
of racism are embedded in a definition 
of race rhetorically silenced by the his-
torical subordination of phenotype to 
culture as a marker of difference. In other 
words, Peruvians think their discrimina-
tory practices are not racist because they 
do not connote innate biological differ-
ences, but cultural ones] (44) 

Para esta autora, las culturas devienen 
receptáculos para las desigualdades inmanen-
tes, lo que da lugar a la mistificación de la dis-
criminación racial y al “racismo sin raza”. La 
cultura es un objeto que se puede alcanzar: 
las categorías que designan a indios y a mes-
tizos emergen de las interacciones, y no de la 
evolución. El fenotipo de uno puede subordi-
narse a la propia inteligencia y moralidad de 
la persona, siempre y cuando estas hayan sido 
corregidas a través de la “educación”. De este 
modo, un individuo de piel morena con sufi-
ciente educación puede llegar a ser “social-
mente blanco”(45). Con respecto al contexto 
mexicano, no niego las asociaciones entre 
el fenotipo y la manera en que las personas 
son identificadas como seres racializados; 
no obstante, me manifiesto expresamente en 
contra de la idea de raza como fenotipo, y 

señalo cómo el “emblanquecimiento social” 
se puede alcanzar en ocasiones por medio de 
la acumulación de capital cultural.

Clark(42) se centra en cómo la educación 
convirtió a los indios en ciudadanos de la 
nación: 

Por definición se percibía a los indios 
como ignorantes porque se asumía que 
los que habían recibido educación se 
convertirían en mestizos de manera 
automática. [Traducción del original: By 
definition Indians were seen as ignorant, 
because it was assumed that Indians 
who were educated would automati-
cally become mestizos].(42)

Por su parte, Roberts(17) señala cómo 
las relaciones raciales y de clase social se 
entrelazan, agregando que:

…desenredar la clase social de la raza 
sería perjudicial para la comprensión 
etnográfica de las relaciones de cui-
dado en Ecuador. Identificar los tipos 
de comida ingeridos o la atención reci-
bida como marcadores de la clase social 
impide ver la manera en que se produce 
la raza dentro de las relaciones económi-
cas. [Traducción del original: disentan-
gling class and raza would do damage 
to an ethnographic understanding of 
care relations in Ecuador. Identifying the 
kinds of food ingested or care received 
as social markers of class, misses the 
way that raza is produced within eco-
nomic relations].(17)

Este artículo desarrolla el concepto de 
i(nter)dentificación racial como reflexión so-
bre la índole sincrética de las identidades 
raciales(28,29). La i(nter)dentificación racial es 
una herramienta que sirve para analizar las 
múltiples variables que contribuyen al análisis 
interno inmediato, y a menudo no consciente, 
que ocurre en los encuentros cotidianos con 
la diferencia, lo que a su vez estructura cómo 
los individuos interactúan, incluso en los en-
cuentros médicos. En estos momentos, fac-
tores como “raza”, clase social, educación y 
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otras formas de capital cultural se imbrican 
entre sí para producir construcciones sociales 
de identidad racial generizada, que incluyen y 
también sustituyen el fenotipo. La i(nter)den-
tificación racial se encarga, de manera explí-
cita, de la mezcla de elementos no biológicos 
que se incorporan en las nociones de “raza”.

Además, en lugar de implementar los 
conceptos de “raza” y racismo, señalo cómo 
dicha i(nter)dentificación racial se despliega 
en y a través de los procesos de racialización 
generizada. Por lo tanto, a lo largo de este 
artículo, evito la reificación del concepto de 
“raza” y, en cambio, recurro a observaciones 
etnográficas para analizar críticamente los pro-
cesos interseccionales de la racialización ge-
nerizada. Este enfoque se cimenta sobre una 
base significativa de bibliografía acerca de la 
“interseccionalidad”: el estudio de cómo las 
dimensiones de la desigualdad se co-constru-
yen entre sí, en una manera interseccional de 
percibir el problema de la uniformidad y la di-
ferencia en relación con el poder, una lógica 
fundamental de opresiones interrelacionadas, 
y un análisis de la dominación sistemática que 
entrevera la sexualidad, la raza, el género, la 
clase económica, etc.(46,47). Según Granzka, 
los académicos de la “interseccionalidad 
dura” (en contraposición a la “intersecciona-
lidad blanda”) realizan una autorreflexividad 
permanente, esgrimiendo el concepto como 
una herramienta analítica para la crítica del 
poder y del privilegio que produce conoci-
miento contrahegemónico sobre los grupos 
marginados y subyugados.

La analogía de Kimberle Crenshaw so-
bre la mayor probabilidad de sufrir una le-
sión al cruzar la calle en una intersección 
deja en claro cómo las mujeres negras de 
EE.UU. a veces sufren la discriminación 
de género de manera similar a las mujeres 
blancas, otras veces sufren la discrimina-
ción racial de manera similar a los hombres 
negros, e incluso en otras ocasiones se las 
discrimina por ser mujeres negras (no por la 
suma de racismo y sexismo, sino por algo 
que trasciende y suplanta estas categorías 
y que no se puede clasificar como un deri-
vado de las vidas de las mujeres blancas o 
de los hombres negros). Crenshaw enfatiza 

la discriminación de género en las mujeres 
ya marginalizadas en cuanto a su raza y/o su 
clase social, y señala que, si bien es cierto 
que estas mujeres enfrentan los mismos obs-
táculos que otras mujeres más privilegiadas, 
también deben afrontar dificultades que son 
exclusivas de ellas(48).

La investigación aquí presentada aporta 
muchos ejemplos de la “apartheid de clase” a 
la que hace referencia Gayatri Spivak: las di-
visiones de clase social dentro de una nación 
que hacen que quienes compartan la misma 
cultura experimenten realidades divergen-
tes(49). Uno de los objetivos de este artículo es 
resaltar la complejidad con la que la estratifi-
cación social y los procesos de racialización 
generizada se encuentran recíprocamente 
integrados para crear categorías sociales mul-
tivalentes. Uno podría preguntarse si, entre 
las personas generizadas, la “raza” cumple 
el papel de la clase o si, por el contrario, la 
clase hace las veces de raza. Este artículo 
busca aportar una complejidad aún mayor 
mediante la descripción de las intersecciones 
e imbricaciones recíprocas entre género raza, 
y clase. En otras palabras: en las personas ge-
nerizadas, la raza cumple el papel de la clase 
y la clase cumple el papel de la raza. La racia-
lización y la clase, así como categorías deri-
vadas como el nivel educativo y la ubicación 
geográfica, están estrechamente relacionadas 
y se entreveran en la vida de las personas. 
Esto quiere decir que las personas no pueden 
experimentar su posicionalidad en la socie-
dad por medio de solo uno de estos factores, 
sino que estructuran su identidad y sus rela-
ciones con otras personas necesariamente a 
través de la combinación de estos factores 
interseccionales(37,46,50,51,52).

Aunque mi descripción de las diferentes 
posicionalidades de la sociedad mexicana 
se puede comparar a la noción de habitus 
de Bourdieu(53), esta propuesta desarrolla la 
i(nter)dentificación racial para reconocer 
de manera simultánea las evidentes dife-
rencias fenotípicas que se dan entre ricos y 
pobres. Insisto que múltiples desigualdades 
estructurales y superpuestas se despliegan 
y, por lo tanto, la i(nter)dentificación racial 
y la interseccionalidad se presentan como 
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herramientas conceptuales multivalentes, 
dado que rehuso soslayar la obvia discre-
pancia visual entre los representantes insti-
tucionales y los beneficiarios del programa 
Oportunidades en México. La “raza”, el 
género y la clase social en México son ca-
tegorías caleidoscópicas íntimamente re-
lacionadas. Los procesos de racialización 
generizada derrumban e incorporan una 
variedad de factores sociales; reducir estos 
procesos a una disertación sobre el habitus 
opacaría la disparidad fenotípica evidente en 
toda esta investigación etnográfica.

Este artículo analiza, principalmente, 
el eje “raza” de las formas interseccionales 
de opresión, con el objetivo de explorar el 
aspecto de la racialización en la racializa-
ción generizada, pero de ninguna manera 
se pretende señalar la racialización como el 
criterio de análisis más significativo, ya que 
la clase socioeconómica, el nivel educativo, 
el género, la ubicación geográfica, etc., son 
importantes unidades de intersección en el 
análisis. No obstante, este artículo plantea 
que el estudio de la racialización permitirá 
poner en evidencia cómo los legados colo-
niales continúan dando forma a las identida-
des. Además, el énfasis en la racialización 
como perspectiva de análisis permite cues-
tionar cómo la historia de colonialismo 
sigue moldeando el orden transnacional 
contemporáneo(54).

La i(nter)dentificación racial y el 
gobierno mexicano

El concepto de ciudadanía constituye 
un terreno fértil para la negociación entre 
las mujeres indígenas y el gobierno mexi-
cano; a ellas se las inscribe en el programa 
Oportunidades y se les exige que den a luz 
en los hospitales públicos. Aunque mis ob-
servaciones en ocasiones coinciden con las 
de Smith-Oka(55) respecto de que algunas 
mujeres indígenas buscan con ahínco la 
atención médica cuando dan a luz –esta au-
tora defiende que el programa Oportunida-
des moldea a las mujeres pobres indígenas 
y las hacen madres obedientes y ciudadanas 

“modernas”– entrevisté a muchas otras que 
se negaron a acatar estas directrices debido 
a que ya habían sufrido discriminación racial 
en el pasado. 

A pesar de las pruebas persistentes de 
la marginación de la población indígenas, 
así como de casos de motivaciones lucrati-
vas en torno a las imágenes construidas de 
la indigenidad, presto atención a la idea de 
Clifford relativa al dinamismo(56,57) y soy cui-
dadosa en no desestimar el sentido de agen-
cia por parte de los participantes indígenas 
y sus amistades y arriesgarse a presentarlos 
exclusivamente en calidad de víctimas. Por 
eso, me interesa entender no solo cómo los 
entusiastas no indígenas de la etnomedicina 
retratan la indigenidad, sino también cómo 
las personas indígenas representan sus pro-
pias identidades étnicas(2). Así, sugiero que, 
si bien las personas indígenas han sufrido 
violencia estructural durante siglos, también 
han desarrollado estrategias para aprovechar 
su posición como tales y, en ocasiones, para 
sentirse orgullosos de su herencia. Esta pers-
pectiva no tiene como objeto suavizar los 
efectos de la violencia y la secular exclusión 
a la que han estado sometidos, ni tampoco 
minusvalorar la agencia y el dinamismo de 
las personas indígenas, sino proponerlas 
como personas proactivas y diligentes que 
perciben su identidad indígena como una 
fuente de marginalización y, también, como 
un valioso recurso.

Las muy dispares maneras en que las 
mujeres indígenas participan en la atención 
médica socava la noción generalizada de la 
“interculturalidad” en los sectores médicos y 
de salud pública en México, cuyo objetivo es 
reducir los efectos de la xenofobia al incor-
porar elementos culturales indígenas en los 
servicios proporcionados por el gobierno. En 
las siguientes páginas, vuelvo a reflexionar 
sobre la atención inadecuada que la “inter-
culturalidad” ofrece tanto a factores como 
el género y la discriminación racial, como a 
factores económicos y políticos. Así, el con-
cepto de i(nter)dentificación racial cuestiona 
la reificación de las culturas en las que dicha 
“interculturalidad” se fundamenta.
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Consecuencias letales de la 
racialización generizada

Cuando asistí a un taller de capacitación 
para parteras tradicionales que impartía el 
IMSS en Zongolica, Veracruz, fui testigo de 
un momento impresionante en el que cuerpo 
de una sola mujer se constituyó en escena-
rio de las confrontaciones de raza, clase, gé-
nero y poder. El salón estaba notoriamente 
dividido en dos: los doctores (hombres), de 
pie al frente del salón con sus batas blancas, 
y las parteras indígenas, sentadas y con su 
vestimenta tradicional, en la audiencia. Una 
partera anciana, Paloma, se puso de pie en 
la última fila, y relató un caso en el cual la 
negligencia de los médicos y del personal 
ocasionó la muerte innecesaria del bebé de 
una mujer indígena. La mujer había llegado al 
hospital en pleno trabajo de parto, y las enfer-
meras no quisieron atenderla. La madre, des-
esperada, se apresuró al baño y dio a luz, en 
el inodoro, a un bebé mortinato. Como nunca 
se la colocó en una cama, dejó regueros de 
sangre por el pasillo, por lo que la enfermera 
le llamó la atención por ensuciar el piso y la 
obligó a limpiar la sangre. Paloma concluyó 
la desgarradora historia gritando: “yo también 
puedo ponerme una bata blanca”.

El director del hospital le pidió a Paloma 
el nombre de la persona asignada al caso 
y, cuando ella respondió con el nombre de 
una trabajadora comunitaria mujer e indí-
gena, él asintió, como diciendo: “Ah, sí”, y 
mencionó que esa trabajadora, en particu-
lar, había estado involucrada en varios casos 
desafortunados. Si la trabajadora hubiera lle-
vado a la madre al hospital con más tiempo, 
mencionó, el caso no habría terminado de 
manera trágica. Le prometió a Paloma que 
reprendería a la trabajadora y, aunque esta 
promesa pareció tranquilizar a la partera, la 
solución no me satisfizo a mí en lo personal, 
pues, en cuestión de segundos, la trabajadora 
comunitaria pasó a ser el chivo expiatorio de 
un sistema de salud fallido en muchos otros 
niveles. Como por arte de magia, el perso-
nal médico del hospital se liberó del tema, 
y el director del hospital rápidamente dis-
trajo a las asistentes del taller de la anécdota 

“disruptiva”, hablando de otros temas. Pero 
el incidente permanece en mi recuerdo: la 
hemorragia de la mujer y la vida malograda 
de su bebé habían sido el epicentro de la 
confrontación, pero no se habían constituido 
en objetos reales del debate.

Esta anécdota refuerza el análisis y la 
crítica de la afirmación de Nazas-Beutelspa-
cher(58) que en México, la aproximación de 
los servicios institucionales a la población 
indígena constituye un encuentro entre dos 
culturas que está plagado de relaciones de 
desigualdad con respecto al valor del cono-
cimiento y a la disparidad de las prácticas 
médicas. Mis observaciones etnográficas 
plantean que las culturas mestizas e indíge-
nas se despliegan y evolucionan por medio 
de la interacción mutua y, por ende, se co-
constituyen. Así, las personas entrevistadas 
indígenas refutan el valor que se les otorga a 
sus prácticas médicas, en ocasiones aprove-
chando el conocimiento “indígena” con fines 
lucrativos. Al mismo tiempo, los colectivos 
sociales se ubican agrupándose geográfica-
mente de manera diferenciada, e incluso en 
espacios clínicos segregados en función de 
la raza, lo que pone de manifiesto cómo las 
disparidades materiales son el resultado de la 
desigualdad estructural.

La incoherencia del programa 
Oportunidades

Una manera especialmente esclarece-
dora de comprender la relación entre el 
gobierno mexicano y los grupos indígenas 
es por medio del análisis exhaustivo de las 
transferencias monetarias condicionadas que 
ofrece el programa Oportunidades. Paloma 
aceptó la resolución propuesta tras la disputa 
pública con el director del hospital en Zon-
gólica pero, a lo largo de la investigación, 
se observaron marcadas disparidades en el 
comportamiento de muchas parteras dentro 
de los ámbitos público y privado. Las parteras 
tradicionales y las beneficiarias del programa 
Oportunidades se comportaron de modo dó-
cil en los talleres, pero en sus vidas cotidia-
nas planteaban resistencia a las directrices 
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gubernamentales. El éxito del programa en 
un primer plano de evidencia (como la multi-
tudinaria asistencia a los talleres obligatorios) 
no se tradujo en cambios reales en la con-
ducta social. Así, Molyneux llega al punto de 
señalar que el programa Oportunidades pone 
a las madres al servicio de una “nueva agenda 
de la pobreza” y, de forma inadvertida, acre-
cienta la desigualdad de género, puesto que 
hace responsables a las madres –a la vez que 
exime a los padres– del bienestar de sus hi-
jos, generando así problemas maritales (y, 
potencialmente, violencia doméstica) al pro-
porcionarles subvenciones en efectivo a las 
mujeres, todo ello en una situación de des-
empleo generalizada entre los “procuradores 
de sustento” varones(59).

Según Rodrigo, médico y ahora defen-
sor de los derechos de los mayas, así como 
integrante del consejo directivo de una aso-
ciación indígena de Chiapas, el objetivo de 
los talleres de capacitación que ofrece el 
gobierno estatal es reforzar la desigualdad 
en las estructuras de poder existentes. Aun-
que el programa Oportunidades ha recibido 
buenas críticas en el ámbito de la salud pú-
blica(60), sostengo que la condicionalidad de 
las transferencias monetarias evidencia una 
valorización diferencial del conocimiento y 
de las prácticas médicas, a la par que suscita 
la sumisión de los “Otros” racializados de 
México. Desde la perspectiva de Rodrigo “el 
programa Oportunidades es en realidad [un 
ejemplo de] las prácticas coercitivas infligi-
das a los indígenas por parte de la sociedad 
dominante”. Crítico beligerante de la biopi-
ratería y defensor del conocimiento indígena, 
plantea también que, si bien es cierto que los 
profesionales de la salud perciben la resisten-
cia de las parteras tradicionales a practicar 
métodos biomédicos como un “rezago”, a 
ellas no les interesa aprender nuevas técni-
cas porque confían en la eficacia de las que 
han usado por generaciones. Y agregó que, 
aunque estas mujeres asistan a los programas 
de capacitación para continuar recibiendo 
dinero y otros servicios que proporciona el 
gobierno, a menudo acuden sin intención de 
cambiar los métodos que emplean a diario 
en la práctica de la partería.

Las afirmaciones de Rodrigo las res-
paldan parteras tradicionales como Yanira 
quien, en una entrevista en profundidad, 
explicó que la participación de las mujeres 
en los programas de transferencia monetaria 
provocó que se modificara lo que ella reporta 
a las autoridades sobre sus prácticas, pero no 
sus prácticas reales. Es decir, las mujeres que 
reciben ayuda del programa Oportunidades 
le dicen “no me des un acta de nacimiento, 
yo voy a decir que [no llegué al hospital a 
tiempo], y que di a luz sola en casa, y que no 
me atendió una partera”. No obstante, esta 
investigación etnográfica no muestra una re-
sistencia sistemática y, si bien las informan-
tes indígenas a menudo cumplían con las 
directrices del programa Oportunidades de 
manera superficial y no sustancial, también 
se pudo observar cómo dichas directrices sí 
estructuran el ritmo de vida cotidiano de las 
mujeres indígenas.

Por ejemplo, durante mi primer viaje 
a Zacatochin, pasé tiempo con Francisca 
mientras ella satisfacía los requisitos de sus 
“prácticas de campo”, de dos semanas de 
duración. Entre ellos, figuraban actividades 
como impartir un taller a los miembros de la 
comunidad, instruirlos sobre salud reproduc-
tiva y documentar la cantidad de asistentes 
para medir el “impacto” que tendría su acti-
vidad. Francisca acudió a las oficinas muni-
cipales a solicitar que el taller se anunciara 
en la comunidad pero, al no haber servicios 
de telecomunicación en el lugar (teléfono, 
Internet, etc.), los anuncios se difundían a 
través de un megáfono que lanzaba a gran 
volumen la información desde el techo de 
un viejo automóvil Volkswagen Beetle que 
circulaba con lentitud por un serpenteante 
camino montañoso.

Al día siguiente, Francisca y yo fuimos al 
lugar de reunión donde se llevan a cabo los 
talleres comunitarios: canchas de baloncesto 
de cemento con techo de metal corrugado, 
construidas con fondos gubernamentales 
para fomentar el “desarrollo comunitario.” 
Allí esperamos, pero no llegó nadie. Fran-
cisca decidió esperar media hora más allá 
del horario anunciado, y llegaron dos muje-
res. Decepcionada por la escasa asistencia, 
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presentó sin entusiasmo el material del taller 
que había preparado y, después, nos encami-
namos a la casa donde nos hospedábamos.

Esa noche, Francisca reflexionó sobre la 
falta de interés en su taller y decidió que, si 
a los miembros de la comunidad no les in-
teresaba aprender información que era para 
su propio provecho, habría que obligarlos a 
hacerlo. Además, se negó a regresar de sus 
“prácticas” e informar que el impacto de 
su taller había sido el de proporcionar ma-
teriales educativos a solo dos personas. Al 
día siguiente, mientras yo estaba en la clí-
nica local entrevistando al médico pasante, 
Francisca regresó a las oficinas municipales 
para anunciar otro taller. En esta ocasión, se 
identificó como alguien que visitaba la co-
munidad en representación de la Secretaría 
de Salud estatal, y dijo que su taller era un 
requisito obligatorio del programa Oportu-
nidades. Al día siguiente, regresamos a las 
canchas y nos preparamos para el taller, y 
esta vez asistieron más de ciento treinta 
habitantes de la comunidad, en su mayo-
ría mujeres. Al comenzar el taller, anunció 
que, al finalizar, iba a pasar lista pidiendo 
a cada participante su credencial de elector 
y apuntando los nombres. Les dijo además 
que las autoridades del programa Oportuni-
dades iban a analizar la lista para confirmar 
su cumplimiento. De esta manera, Francisca 
se aseguró que las asistentes permanecieran 
hasta que terminara el taller.

Cuando estudiaba partería profesional, 
Francisca recibió capacitación sobre ter-
minología médica, y el propósito de esta 
“participación comunitaria” era que pudiese 
desarrollar las habilidades necesarias para 
practicar la partería intercultural en am-
bientes rurales. La presentación que realizó 
sobre la salud reproductiva estaba plagada 
de términos biomédicos que resultaron in-
comprensibles para las asistentes del taller, 
y tampoco explicó las propiedades fisiológi-
cas subyacentes a estos. Las “participantes” la 
observaron con la mirada ausente durante la 
mayor parte de la charla y, cuando finalizó, 
hicieron una fila para que Francisca apuntara 
los nombres de cada persona recogiendo una 
a una las tarjetas identificativas.

La anécdota muestra el abuso de po-
der de Francisca, poniendo en evidencia 
cómo las mujeres relativamente dotadas de 
ciertos privilegios también pueden actuar 
como agentes de desigualdad estructural 
contra otras mujeres. Además, señala cómo 
los programas de transferencias monetarias 
condicionadas como Oportunidades consi-
guen someter a las beneficiarias a causa de 
su pobreza y de su dependencia a los sub-
sidios gubernamentales. Cuando el taller 
no era requisito para seguir formando parte 
del programa, casi ningún miembro de la 
comunidad estaba interesado, pero el he-
cho de pensar que el subsidio podría verse 
amenazado suscitó una mayor asistencia. En 
conversaciones privadas, las informantes ex-
presaron las molestias que les generaban las 
disposiciones del programa, por interrumpir 
y determinar sus rutinas diarias. Una madre 
relató que se sentía “como una pelota, rebo-
tando de un lado a otro”. En lugar de validar 
los efectos positivos que se esperaban de los 
servicios sociales obligatorios, las beneficia-
rias del programa Oportunidades entrevista-
das manifestaron el disgusto que les causaba 
el hecho de que la ayuda monetaria sea con-
dicionada y dependiera de su participación. 
Así, propongo la idea de que los programas 
como Oportunidades están conformados a 
partir de conceptos de “interculturalidad” 
que son valiosos en teoría, pero contradicto-
rios en la práctica. 

Interculturalidad

En México, el término “interculturali-
dad” se ha popularizado como vocablo en 
las dependencias gubernamentales, en círcu-
los académicos y en algunas clínicas híbridas 
para describir el respeto hacia las diferencias 
culturales en la combinación de la medicina 
tradicional indígena con los métodos bio-
médicos. La “interculturalidad” se especi-
fica como prioritaria en el Artículo 2º. de la 
Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos(61), que garantiza un aumento de 
los niveles de escolarización, y estimula la 
educación intercultural. El artículo señala: 
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La nación tiene una composición pluri-
cultural sustentada originalmente en sus 
pueblos indígenas que son aquellos que 
descienden de poblaciones que habita-
ban en el territorio actual del país al ini-
ciarse la colonización y que conservan 
sus propias instituciones sociales, econó-
micas, culturales y políticas [...]. La con-
ciencia de su identidad indígena deberá 
ser criterio fundamental para determinar 
a quiénes se aplican las disposiciones 
sobre pueblos indígenas.(61)

El artículo también indica que, para me-
jorar los “rezagos” en las comunidades indí-
genas, las autoridades tienen la obligación 
de asegurar el acceso a aquellos servicios 
de salud que aprovechan la medicina tra-
dicional y que estimulan la nutrición de la 
población indígena por medio de programas 
de alimentación, en especial, de la población 
infantil (Artículo 2º., sección B, inciso III). 
Por otra parte, las autoridades están obliga-
das a fomentar la inclusión de las mujeres in-
dígenas al desarrollo por medio de proyectos 
productivos, de la protección de la salud de 
la mujer, y de la adjudicación de incentivos 
para estimular la educación de las mujeres 
y su participación en la toma de decisiones 
en cuestiones comunitarias (Artículo 2º., sec-
ción B, inciso V).

Planteo, pues, que los conceptos de 
“interculturalidad” están generalizados en 
México y que, por ende, están vinculados al 
desarrollo de programas como Oportunida-
des, incluso si no se manifiestan de manera 
explícita. El gobierno mexicano interactúa 
con la población indígena por medio del (su-
puestamente) benévolo y equitativo marco 
de la “interculturalidad”. No obstante, ana-
lizando la política textual(38) de la “intercul-
turalidad” se devela cómo este concepto 
fue establecido desde posiciones de poder 
como fórmula de tratamiento a unas comu-
nidades cuya inferioridad se da por sentada 
de antemano. El uso de la palabra “rezago” 
en la Constitución mexicana para describir 
diversas estrategias interculturales demuestra 
la contradicción con que la interculturali-
dad en México pretende otorgar de manera 

equitativa derechos fundamentales de ciu-
dadanía a los miembros de las comunida-
des indígenas, a la par que los califica de 
“rezagados”.

Para comprender el concepto de inter-
culturalidad, compartí mis observaciones y 
comparé mis experiencias con las de Jaime 
Breilh, director del área de salud de la Uni-
versidad Andina Simón Bolívar, quien me ex-
plicó cómo, en Ecuador, la interculturalidad 
surgió como un movimiento originado por 
los mismos indígenas, y que se ha convertido 
en una encrucijada no solo a nivel político, 
sino también intelectual. En Ecuador, comen-
zaron a aplicar su perspectiva crítica a un 
pasado colonial y el resultado fue una pro-
puesta epistemológica y filosófica con vistas 
al futuro. En cambio, en México la “intercul-
turalidad” no se originó desde la comunidad 
indígena, sino que surgió de un debate teó-
rico en el ámbito académico y como estrate-
gia burocrática en las políticas y el desarrollo 
de la salud pública.

Mi trabajo de campo etnográfico pro-
pone que la “interculturalidad” es una fuerza 
poderosa para la producción de sujetos ra-
cializados, organizándolos jerárquicamente 
y ampliando los efectos materiales de dichas 
jerarquías. Así, se rechaza una interpreta-
ción ingenua de la “interculturalidad”, una 
formulación amplia que propicia una visión 
utópica de un mundo donde las diferencias 
coexisten en armonía, deslindadas del poder. 
En otras palabras: la medicina “tradicional” y 
la biomedicina no se ensamblan en igualdad 
de condiciones, influyendo una a la otra con 
ecuanimidad. Los conocimientos expertos 
de los facultativos médicos y de los doctores 
de medicina tradicional no gozan del mismo 
valor, no se los remunera por igual, ni disfru-
tan de la misma infraestructura ni el mismo 
respaldo por parte de las políticas de salud 
pública. El ensalzamiento de esta “intercul-
turalidad” con frecuencia pasa por alto una 
serie de desigualdades persistentes, y resulta 
perturbador ver cómo se pueden enmascarar 
dinámicas de poder desiguales, percepcio-
nes dispares del valor, y discriminaciones 
raciales continuadas mediante dicho énfasis 
en la “interculturalidad”, tanto al nivel de 
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debate académico como de política de salud 
pública.

Durante la investigación de campo, ha-
blé con distintas personas para poder analizar 
cómo se pone en práctica dicha “intercultu-
ralidad”. Un médico, ahora dirigente de una 
ONG y defensor de la medicina tradicional, 
me informó sobre las diferentes clínicas “inter-
culturales” en el país, donde la medicina tradi-
cional se “descuartiza” y se descontextualiza, 
restando autenticidad a las técnicas y aplicán-
dolas de manera incoherente y aislada. Por 
ejemplo, en la Riviera Maya, un hospital ins-
taló hamacas en la sala de espera como estra-
tegia “intercultural”, mientras que no se hacía 
nada para que la atención médica y terapéu-
tica fuese más apropiada en el plano cultural.

Paralelamente, los esfuerzos para desa-
rrollar modos más sustantivos de “intercultu-
ralidad” se enfrentan a obstáculos financieros 
que emanan del hecho de que, a pesar de la 
retórica de la “interculturalidad” dentro de la 
normativa, la legitimidad de los modelos con-
trahegemónicos es duramente cuestionada. 
Una partera, profesora asociada de la Univer-
sidad Intercultural de Quintana Roo, afirmó 
que “los modelos interculturales no se res-
petan en absoluto”. La universidad en la que 
trabaja es parte de un nuevo sistema universi-
tario que intenta incorporar el conocimiento 
indígena en la educación superior, y requiere 
que los alumnos estudien la lengua maya y 
aprendan medicina tradicional, además de 
los métodos biomédicos. Sin embargo, el 
modelo de la universidad intercultural lucha 
por obtener reconocimiento y valoración en 
el ámbito académico mexicano.

CONCLUSIÓN

Este artículo brinda diversos ejemplos de 
cómo las mujeres indígenas sufren de discri-
minación en el ámbito clínico y plantea que 
la capacitación para las parteras tradicionales 

y los talleres del programa Oportunidades 
para las beneficiarias de ayuda económica, 
afianzadas por la infraestructura intercultural, 
suelen reforzar los patrones de desigualdad. 
También argumenta que el acceso desigual 
a los recursos que enfrentan las mujeres in-
dígenas, además del tratamiento diferente 
que reciben, son resultado de la i(nter)den-
tificación racial: un proceso en virtud del 
cual la raza, la clase, el género, la educación, 
entre otras formas de capital cultural, se in-
tersectan para moldear la percepción que las 
personas tienen las unas de las otras en su 
contacto con la diferencia. Por lo tanto, se 
propone que las mujeres indígenas afrontan 
dificultades sociales que se generan por la 
interseccionalidad entre su indigenidad, po-
breza económica, género y carencia educa-
tiva, además de otros indicadores como su 
acento al hablar español. Estas desventajas 
convergen, convirtiéndose en determinantes 
de la inferior atención de la salud reproduc-
tiva que reciben.

Por último, se arguye que, si bien la 
“interculturalidad” es cada vez más popu-
lar en México, a menudo se implementa de 
forma que, desapercibidamente, refuerza los 
estereotipos raciales y no consigue mejorar 
la calidad de la atención de la salud de los 
beneficiarios. Los programas interculturales 
enmascaran prejuicios sobre la inferioridad 
y el “rezago” de los grupos indígenas, y las 
formas de medicina indígena descontex-
tualizadas y desautentificadas en hospitales 
alopáticos no han logrado derribar las des-
igualdades de poder entre los proveedores 
de atención médica no indígenas y los pa-
cientes indígenas. Los tropos interculturales 
informan cómo el sector de la salud pública 
maneja a las poblaciones indígenas por me-
dio de programas como Oportunidades, los 
cuales suscitan la obediencia forzada de los 
empobrecidos beneficiaros. Mientras tanto, 
las parteras y madres indígenas encuentran 
maneras de obedecer y, al mismo tiempo, 
convertirse en agentes de su propia salud(2).
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