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Una vez sumergido en la comunicación, nadie pue-
de regresar al paraíso de las almas simples. 

Matías Guirado

1. ¿Quién te manda gozar?

En un artículo publicado en esta revista1, Cristina Ambrosini señala algunos rasgos 
fenomenológicos del usuario normal de las denominadas ‘redes sociales’ (apropiación del 
per"l público de los famosos, tendencia al exhibicionismo y al voyeurismo, etc.) y esboza 
un diagnóstico acerca del sentido de la experiencia ligada a ese uso. Su método de análisis 
combina la aplicación de conceptos de la sociología de Zygmunt Bauman y la psicología 
evolutiva de Robin Dunbar, la recolección de datos estadísticos y la presentación de una te-
sis consagrada como elemento de contraste: la tesis de la servidumbre voluntaria de Étien-
ne de la Boétie. El diagnóstico es esencialmente optimista. La autora reconoce que “todos 
estamos sometidos a las reglas de las Empresas comerciales que controlan” las redes, pero 
concluye que “las conexiones virtuales pueden ser la oportunidad de recuperar el erotismo 
y vivi"car el lazo social”; así, “Internet también puede ser vista como una gran "esta”2.

Personalmente, no comparto el optimismo de la profesora Ambrosini. Sin embargo, 
importa poco discutir cuestiones relativas a la predisposición de ánimo con que quepa 
caracterizar el impacto de las redes sociales (y la posibilidad de “recuperar el erotismo”). Lo 
esencial es comprender su lugar en la cultura actual y sus efectos en la subjetividad con-
temporánea. Mi objetivo aquí será, precisamente, ensayar una nueva intelección de estas 
cuestiones, centrada en la crítica social y el análisis metapsicológico. 

Opino que, más allá de facilitar la necesaria interacción entre las personas, las “redes 
sociales” propician un patrón de sobreexposición de uno mismo que pervierte el papel y el 
estatus de la alteridad, convirtiéndola en algo secundario y testimonial. Esto sólo es posible 
sobre la base de una novedosa modalidad de fetichización de las relaciones sociales, ligada 
a las condiciones del desarrollo capitalista tardío. Básicamente, se impone un campo fan-
tasmático para la experiencia cotidiana y un concomitante modelo de persona que hace de 
la explotación constante de sí mismo y la espectacularización de las alienaciones cotidianas 
una condición para la “realización personal”. El otro queda asimilado al papel de pieza 
mirona y pierde e"cacia semántica como ser-en-el-discurso. El Capital agencia así un régi-
men del goce que sobredimensiona el papel de lo imaginario a costa de una concomitante 
degradación de las condiciones estructurales para la individuación. Este resquebrajamiento 
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de la intersubjetividad simbólica abre el umbral de una relación a-simbólica con un Alter 
que seduce mandando gozar.

Cabe advertir de entrada que este juego de circunstancias no es asimilable a una despo-
litización de la experiencia colectiva o a una apocalíptica pérdida de “valores”. Pero, en ri-
gor, tampoco excede los límites de un entramado dentro del cual la voluntad de (a)parecer 
y la impresión que se busca producir agotan el interés y la sustancia de la comunicación. A 
la postre, la dilucidación de ese entramado ayudará a desocultar una compleja maquinaria 
productora de subjetividad operativa en la sociedad actual. 

2. Personalización y sobreadaptación

Parte de la dinámica de las sociedades posindustriales responde a lo que Lipovets-
ky3 ha caracterizado como fenómeno de personalización: la emergencia de un novedoso 
proceso de socialización, basado en el consumo masi$cado y la realización individual 
como valor fundamental. Esta mutación, operada a la sombra de la reproducción del 
capital $nanciero y de servicios, marca la puesta en marcha de una peculiar “tecnología 
del yo”. 

El control de las conductas adaptadas deja de ser una prerrogativa institucional y 
pasa a ejercerse en el fuero interno mediante la incitación de una estrategia de promo-
ción de uno mismo como individuo productivo abierto a un horizonte de constante 
superación. “La privacidad y el individualismo (...) van conformando una utopía de 
realización por fuera, con indiferencia del conjunto social”4. La violencia física legíti-
ma queda relegada al disciplinamiento de los excluidos. 

La promoción de una racionalidad emprendedora y proactiva, así como el estímu-
lo de una lógica de la administración privada de los costos y los bene$cios, son los 
dispositivos de los que se vale el capitalismo tardío para disciplinar los cuerpos y las 
almas. El mercado per$la, tanto un modelo existencial (una concepción de la buena 
vida), cuanto una ética de la existencia (un conjunto de criterios de ponderación de 
las conductas). 

Pero el individuo adaptado es, en rigor, un sobreadaptado: el ideal de sí que proyec-
ta como horizonte no es otra cosa que la respuesta mecánica a una velada estratagema 
de sumisión de todos los aspectos de la cotidianeidad a la lógica empresarial. Se cons-
truye un sujeto que desprecia las expresiones populares y abstrae con discursos mora-
lizantes los con%ictos derivados de la legalización de la desigualdad, la exclusión y la 
violencia institucional. Su prerrogativa es gestionar una vida exitosa y administrar un 
espectro de recursos materiales, estéticos y afectivos que le permiten delimitar diversos 
campos de pertenencia (el de los amigos, los “ciudadanos que pagan impuestos”, los 
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“emprendedores”, “los intelectuales”, etc.). Bajo la fachada del sujeto liberal palpita 
una bestia biopolítica.

3. La emergencia del goce escópico como factor disciplinario y adaptógeno

La consolidación cultural de la identidad tardocapitalista (sobreadaptada) como mode-
lo universal de persona atravesó dos fases: una primera fase de espectacularización mediáti-
ca de la vida individualista pedestre ligada al auge de los denominados ‘reality shows’ y una 
segunda fase de sobreexposición del yo vinculada al surgimiento de las denominadas ‘redes 
sociales’ (por cuestiones metodológicas, mi análisis recaerá sobre Facebook). 

El formato Reality show es bastante rudimentario: en su versión más cruda, se convoca 
a un conjunto de individuos, se los encierra en un mobiliario, se los #lma las veinticuatro 
horas del día y se expone el material más relevante (más siniestro). El espectador “espía” 
la cotidianeidad de los enclaustrados y ostenta el “poder” de “opinar” cuál de ellos debe 
quedar “eliminado” del “juego”. Los “nominados” suelen ser previamente elegidos por sus 
“compañeros”, cual candidato al matadero. El premio es un monto de dinero y el recono-
cimiento del “público”. 

Vemos actuar aquí -en un marco acotado, experimental- instancias de disciplinamiento 
típicas de las sociedades postindustriales: la amenaza de exclusión, la competencia por la 
aprobación, la descon#anza hacia el otro travestida por una empatía impostada, la presun-
ción de la neutralidad axiológica del proceso, etc. A esto se incorpora el factor-impunidad 
típico del control disciplinario: el sujeto observado no sabe quién lo ve, en qué situación 
y en qué momento. La inveri#cabilidad del acto de vigilar lo obliga a actuar como si lo 
viera “todo el mundo”, en todo momento y lugar. Hay aquí un parentesco con el modelo 
de arquitectura panóptica de las instituciones de encierro5: se ejerce un efecto permanente 
de visibilidad que torna irrelevante la existencia de un observador y garantiza el funciona-
miento automático del poder. 

Producida la caída del Muro de Berlín, el vaciamiento de los procesos sociales populares 
y la retracción de la esfera pública del Estado resquebrajaron la articulación de lo individual 
y lo social, gestando las condiciones para que la experiencia privada se consolide como ám-
bito constitucional de la subjetividad y punto de partida para la con#guración de vínculos 
sociales. El individuo se repliega en los rasgos masivos del consumo y la posesión de objetos 
e imaginarios de satisfacción personal.

La comunicación de masas ya no se ejerce a partir de valores preexistentes en la es-
fera pública-histórica. La propia experiencia individualista cotidiana es massmediatizada 
y convertida en producto en base a los agregados de la espectacularización hiperrealista. 
Este desarrollo, inmanente al capitalismo tardío, ha determinado que el individuo de la 
vida cotidiana y la #gura que los medios construyen ya no sean distintas. Se gesta así un 
cortocircuito de#nitivo con la alteridad, entendida como sociedad e historia, que da paso 
a la era de la transparencia6. 
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4. Facebook y el factor despótico

La era de la transparencia es la antesala de la sociedad del rendimiento y el cansancio7. 
Marca el declive de una matriz disciplinaria y mercantil, centrada en el control institucio-
nal de las conductas y la represión de los sujetos excluidos, y la emergencia de otra en la 
que la búsqueda de maximización de la e"ciencia en todas las áreas de la vida privada, así 
como exhibición constante del logro personal, componen una ética y una estética de la 

existencia. La condición improductiva pasa a ser, no sólo una determinación a reprimir, 
sino también una inmoralidad. 

La sociedad del rendimiento trae a colación una lógica de la explotación de sí mismo, 
internalizada como factor de realización personal. Esta transmutación del concepto de uno 
mismo y su libertad sólo es posible a costa del vaciamiento del lugar de la alteridad, tanto 
individual como social, operada por la cultura neoliberal.

El registro imperialista del Capital es una marcha hacia la conquista de la realidad. La 
falta de contraste y la dictadura cultural de la racionalidad de mercado determinan la sus-
titución del sujeto (el ser-con) y el objeto (el ser-a-la-mano) por la imagen y la información. 
Emerge una sociedad especular y escópica, una segunda fetichización de las relaciones 
sociales y las relaciones de producción. 

La conquista de la realidad se efectúa a costa de lo que podemos denominar el ‘factor 
despótico del Capital’: se trata de sostener el goce de un déspota que goza a cualquier 
precio y que se sustrae a todo orden simbólico (jurídico, ético, nacional, étnico, etc.). La 
aniquilación de la función simbólica determina un plus de goce social que sólo puede ob-
tenerse en el ejercicio de lo insigni"cable, en la atrocidad y el cinismo exentos de culpa o 
responsabilidad. Abundan las dominaciones y las servidumbres pueriles, la yuxtaposición 
de piezas sádicas y piezas masoquistas, la hipocresía y el ventajismo. Esta compulsión cri-
minógena tiene su asiento fenomenológico en la explotación del hombre por el hombre y 
representa una tentativa fallida por cuanti!car la plusvalía; por escribir el goce del “cuerpo 
sin órganos del (...) ser capitalista”8 que administra la carencia y la violencia.

La máquina capitalista opera como el padre real exceptuado de la función fálica (el 
Existe uno que no de Lacan). Gestiona la objetivación de la subjetividad en el campo social 
bajo el imperativo del goce que obtura la falta de auténtica subjetivación (léase: ‘individua-
ción’) y lleva al anclaje en una identi"cación primaria atravesada de pulsiones agresivas9. 

La in&ación de lo imaginario en detrimento de la signi"cación como lugar de la falta 
determina el imperio del culto de la imagen y el imperativo del goce escópico. El resultado 
es una ingeniería social cínica, que pregona la empatía y la solidaridad y, en rigor, ejecuta 
la destrucción del campo trascendental para una auténtica comunicación. La exclusión 

7

8

9

-



012314 56891:; < =>9?8:6@A9>B C;D> E 9>:>4 4;D81F>4G HI29> F1 [...] /77 

golpea, no sólo a la alteridad fáctica (los pobres, los inadaptados), sino también a lo que la 
hace posible. El cariz criminógeno del Capital es excusado en la libertad y el mérito del ciu-
dadano, devenido empresario de sí10. La invisibilización (o desaparición imaginaria) de la 
víctima del crimen, auspiciada por el ahogo de las condiciones para la emergencia del otro 
social como sujeto y destinatario de la enunciación, se hace pasar por ausencia de crimen. 

El paso del formato-Reality al formato-Facebook es un jaque-mate cultural. Prepara el 
camino para la aniquilación del objeto y la completa sumisión de lo simbólico a lo ima-
ginario. La maquinaria capitalista se apropia de la realidad y del tiempo: transpira $ujos 
de información, poses y miradas que anulan la signi%cación. Sólo deja espacio para el 
gusto complaciente (quizá impostado) o un asqueamiento silenciado. Sólo vale gustar y 
ser gustado. Los aspectos opacos de la individuación (la vergüenza, la timidez, la intimi-
dad, la privacidad, el anonimato, el derecho a no estar) son vectorizados como tendencias 
antisociales. Paradójicamente, la lógica panóptica del Gran Hermano se universaliza como 
paradigma de salud mental. Tras bambalinas, palpita una verdad socarrona: la personalidad 
siempre positiva, exhibicionista, sonriente, emprendedora es el trabajador ideal: maximiza 
la producción, lo hace con gusto y no puede dejar de hacerlo. Ser productivo, proactivo 
es a esta altura una compulsión a autoexprimirse. Como corolario, la disposición de me-
dios efectivos para la comunicación virtual adopta un matiz contrafóbico y se convierte 
en una lucha por obturar una falta que es percibida como vacío. El posteo constante de 
contenidos, generalmente ligados a aspectos pedestres de la vida corriente o a ocurrencias 
esporádicas carentes de articulaciones lógicas, así como la expectativa fundada en el efecto 
que se produzca en la alteridad escópica, son factores esenciales para el sostenimiento de la 
subjetividad contemporánea. Mostrarse y expresarse son ahora tentáculos de un modo de 
producción que se ha independizado del sentido y la signi%cación en nombre de un régi-
men fantasmático. Emergen el estrés, el trastorno de ansiedad, la comparación con alteri-
dades idealizadas, la búsqueda por sobredimensionar la imagen de sí; asoman el miedo a 
la frustración por ausentamiento de miradas deslumbradas y la imposibilidad de constituir 
vínculos por fuera. 

El factor despótico arrasa con la signi%cación y el indispensable decir: ‘No’ (“no quiero 
comunicarme, no me interesa ver esto, ni opinar sobre aquello”, etc.), socavando las con-
diciones de posibilidad de la individuación. La avidez de novedades restituye la dimensión 
del sentido perimido como mera renovación de la imagen. El goce escópico sustituye la 
función del otro del lenguaje, degradado a pieza mirona y a-signi%cativa. 

La incitación a participar que opera en estas formas de goce disimula la dimensión 
coercitiva del proceso. Comunicarse, consumir, gustar y mirar son formas de sometimiento 
y producción de valor vividas como elecciones deliberadas. La explotación ya no se cierne 
sobre el cuerpo sino sobre la libertad misma11: ya no se la percibe como un modo de ejer-
cicio de la dominación, porque es asumida a gusto por el explotado. 
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5. Consideraciones �nales

El formato-Facebook universaliza la experiencia de los partícipes del Reality (ese espacio 
de espectacularización de la cotidianeidad y exhibicionismo del yo) y vence las resistencias 
de buena parte de quienes, jactándose de una condición intelectual o una pertenencia 
cultural, juzgaban banal la complicidad con un elemental formato televisivo. La manzana 
a morder sigue siendo la misma: la conquista de una concepción trastocada de sí que de-
viene efectiva a expensas de un espectador idiota. El costo lógico de la masi#cación de la 
experiencia del mandar gozar escópico es la atomización del repertorio de espectadores po-
sibles. El “bene#cio” es la emergencia de una alteridad despojada de e#cacia simbólica (esa 
e#cacia que abre la posibilidad de la opacidad propia del proceso de individuación); una 
alteridad reducida al papel de soporte de la función autoerótica de la exhibición en la “red”.

Facebook opera un doble engaño: el individuo se aliena en nombre de un determinado 
modo de interacción virtual, en la fantasía de imponer como “real” la imagen de sí que bus-
ca proyectar y, al hacerlo, aliena al otro del lenguaje, que pasa a desempeñarse como sostén 
impotente de esa experiencia imaginaria. La sustancia del proceso es la e#cacia de una 
imperceptible incitación al goce que impone una libertad imaginaria y una sumisión real. 
Se fomenta el sentimiento de un poder individual basado en la exhibición del rendimiento 
personal y se hace del exceso de positividad (de estímulos, poses, impulsos e información) 
una libertad obligatoria. 

El rendimiento autista de la maquinaria capitalista es el saldo #nal del desarrollo de las 
vidas exitosas y da sentido a los goces parciales de los que se jacta el sujeto sobreadaptado 
y exhibicionista (sus viajes de placer, su auto y su casa sobrevaluados, su so#sticación en la 
alimentación y el cuidado del cuerpo, etc.). Se trata de una estrategia de poder que incita a 
que las potencialidades del ciudadano-consumidor, moldeado a la luz de los discursos y los 
imaginarios impuestos por el mercado, se naturalicen y sean comunicadas12. El agente del 
proceso queda sustraído de los registros epistemológicamente teorizables: es el gran Socio 
psicopático del goce, el cuerpo lleno más allá de lo imaginario y lo simbólico. Su huella es 
el síntoma de no poder (d)escribir lo que Facebook realmente hace con la gente cuando la 
gente imagina hacer algo a través de Facebook.
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