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Tras algunas observaciones amistosas sobre la conferencia que yo 
acababa de pronunciar, Jean Hyppolite añadía: «Aparte eso, verdade-
ramente no veo adónde va usted». Creo haberle contestado poco más 
o menos lo siguiente: «Si viese claramente, y por anticipado, adónde 
voy, creo realmente que no daría un paso más para llegar allí». Quizás 
pensé entonces que saber adónde se va puede indudablemente ayudar a 
orientarse en el pensamiento, pero no ha hecho jamás dar un paso, todo 
lo contrario. ¿Para qué ir adonde se sabe que se va y adonde se sabe uno 
destinado a llegar?

Jacques Derrida, El tiempo de una tesis 

Introducción

En estas frases de Jacques Derrida, pronunciadas en su defensa de tesis, están ex-
puestos los temas más importantes a la hora de mostrar la imposibilidad de la Tesis. La 
tesis es imposible, es imposible como acontecimiento, es decir como la llegada de lo 
otro, como invención del otro. Ya que para Derrida, una llegada programada, un acon-
tecimiento programado, no es un acontecimiento. Es la repetición de lo mismo, la tesis 
programada, el programa de tesis es el filtro para impedir la llegada de lo nuevo. Pero la 
Tesis nunca llega.

Trataremos de explicarlo mejor:

Decir lo que la deconstrucción sea, es, claro, traicionarla, congelarla, asesinarla. Esto, 
desde ya, por supuesto, pasa con cualquier cosa: todo encasillamiento, encierra, encap-
sula, reduce, ya que supone una tarea de selección, de edición, en la que la totalidad e 
individualidad de “la cosa” –si es que algo así existe- necesariamente se pierde. Ahora 
bien, cuando la cosa a cercar, a limitar con un aparato conceptual, es la deconstrucción 
misma, la cuestión se vuelve paradójica: ya que la deconstrucción se empecina en mos-
trar que las cosas no tienen ni un significado definible ni una misión determinada.  Que 
cada vez que se intenta definir una cosa, encerrarla en un casillero, la cosa misma se 
escapa y se escapa, porque lo que ocurre con las cosas no es algo que tenga que ver con 
el presente: el significado, la misión de las cosas, lo que ocurre con las cosas, siempre está 
por venir. La deconstrucción es una apasionada, amorosa, afirmación de lo por-venir. 
Esto quiere decir que lo que se afirma no es lo que es, lo que está, lo dado, lo presente, 
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eso que los enemigos de la esperanza suelen llamar “Lo Real”. Lo que se afirma, por el 
contrario es lo por venir, y no lo por venir que algún día llegará, al fin de algún camino o 
como resultado de algún programa, de tesis por ejemplo. Lo por venir está siempre por 
llegar, lo que quiere decir que jamás se consumará en presente alguno. Lo por venir es lo 
que no se ve en ningún horizonte, lo monstruoso, lo imprevisible más allá del horizonte 
de lo mismo. La deconstrucción es una afirmación infinita, afirmación sin descanso ni 
meta, ni tesis final, de lo que está en construcción deconstruyéndose. La afirmación de 
lo otro que viene, la invención de lo otro, la promesa siempre renovada. Promesa ori-
ginaria, pues si estoy constituido por lo otro, porque no soy el primero porque no hay 
primero, es la interpelación de lo otro lo primero, antes que cualquier pregunta, antes 
que cualquier teoría, antes que cualquier filosofía está lo otro, al que empiezo, antes de 
empezar y de ser, respondiendo: sí, sí. 

Pero esto, el encasillamiento, es de alguna manera lo que nos pide el aparato de control 
académico, cuando nos exige tesis y artículos, es decir, tener por lo menos UNA posición 
firme que delimite y encierre en su cierre a la tesis, o a una tesis sobre Derrida. El cual, por 
cierto, también en ocasión de su defensa de tesis, decía: “La idea misma de presentación 
tética, de lógica posicional u oposicional, la idea de posición, […] era una de las piezas 
esenciales del sistema sometido a un cuestionamiento deconstructor”.2 Para Derrida “re-
sumir o presentar conclusiones téticas” es imposible. Como ya dice en uno de sus trabajos 
juveniles: “Una de las tesis –hay más de una– inscritas en la diseminación es justamente la 
imposibilidad de reducir un texto en cuanto tal a sus efectos de sentido, de contenido, de 
tesis o de tema”.3  Pareciera, entonces que una tesis, una posición sobre la deconstrucción, 
es una tarea condenada al fracaso, una tarea imposible. Pero he aquí que la deconstrucción 
es una incesante espera de lo imposible es decir de aquello cuya posibilidad está sostenida 
por su imposibilidad. Pues bien, como la lealtad pura es imposible, vamos a empezar con la 
traición impura, en nombre de una fidelidad infiel, para poder explicar tantas imposibilida-
des. Entonces lo mejor será que comencemos. Lo que no borra el dolor, ni el sentimiento de 
la traición; traición porque es imposible terminar, porque el contexto está siempre abierto, 
porque siempre está abierto el porvenir, y entonces jamás se podrá pronunciar la última pa-
labra. Pero ese es, justamente, desde siempre el precio a pagar si se dice algo, la imposibilidad 
de decirlo todo, la certeza de estar en la incerteza, la impureza del perjurio, de la infidelidad, 
de la traición. Y a la vez, otra vez, a la vez, la traición, la infidelidad y el perjurio, es lo único 
que pude conservar el secreto, y el secreto es justamente lo que permite que nunca termine 
una tesis, un texto, una vida. Que nunca se cierre en una totalidad, que nunca baje a su 
tumba. Nada ni nadie termina nada ni nadie. Ni la muerte termina. Y entonces de nuevo 
lo único que se puede hacer es comenzar. Comenzar no para concluir nada, comenzar para 
inscribir la inconclusión, comenzar para sumar un trazo, un resto , algo que comienza ya 
como ruina y ceniza, y que justamente solo en tanto resto y ceniza abre el por-venir.

Comparemos la compulsión de tesis, esa obsesión por tener una posición, una esta-
bilidad, un pensamiento original, con por ejemplo la avaricia. 
2 Derrida, J., El tiempo de una tesis. Deconstrucción e implicaciones conceptuales, Proyecto A Edicio-
nes, Barcelona, 1997, pp. 11-22. Texto presentado en la sesión de defensa de la tesis, basada en las 
obras publicadas de Derrida, que tuvo lugar en la Universidad de la Sorbonne, el 2 de junio de 1980, 
ante un tribunal formado por los profesores Aubenque, De Gandillac, Desanti, Joly, Lascault y Lévinas.

3 Derrida, J. «Hors libre», en La Diseminación, trad., J. Arancibia (mod.), Madrid, Fundamentos, 1997, 
p. 13.
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Afán de poseer para atesorar. Tal es una de las definiciones más usuales que suelen dar 
los diccionarios para hablar de la avaricia. Parecería entonces que el avaro es el incapaz 
de dar. Encerrado en sí mismo el avaro construiría una pared, un cerco, un búnker, una 
cripta en donde encerrar sus tesoros, en donde encerrar su sí mismo avaro, parecería… 
Pero, ahora bien, estos tesoros que atesora el avaro: ¿De dónde vienen? ¿De dónde sale 
eso que guarda con tanto afán?

Si el avaro no es el Dios de la ontoteología –hipótesis que hoy no abordaremos– es 
decir, si el avaro no es causa sui, inegendrado, completo, lleno, perfecto y puro, entonces 
esos tesoros deben haber sido obtenidos de otro lado que no sea la cripta, el búnker, el 
encierro del avaro; deben de proceder por tanto de allende las fronteras de su mismidad.

El avaro necesita, pues, de lo que está afuera de su encierro, más allá de sus fronteras, 
para poder ser así avaro, necesita de eso otro que no tiene, y lo necesita desde el primer 
momento. No es que sólo lo necesita para acrecentar su tesoro, necesita de lo otro para 
poder ser aún antes de ser avaro, necesita de lo que no tiene para tener, atesorar y no dar, 
o al menos intentar no dar. Necesita de lo otro, de lo que no es él para ser él, su avaricia 
necesita apropiarse de eso que no le pertenece, debe afanarse para que entre algo de lo 
otro en su más profunda mismidad para poder aspirar a ser él mismo. Es decir que el 
avaro está habitado desde siempre por lo que no le pertenece, por lo que él no es, por 
otro que es a la vez su riqueza y la segura fuente de su ruina.

La avaricia perfecta, la avaricia pura no puede entonces nunca constituirse, porque 
desde el primer momento está habitada por lo que no es, por un exceso que es justa-
mente su contario pero al que está ligada de manera irreductible. Con lo cual ya se 
sentenció el fracaso de la avaricia. El avaro necesita tomar, apropiarse del otro, pero 
esa apropiación nunca puede ser completa, es necesario que la apropiación falle, que 
reste siempre algo de alteridad, para que el mecanismo de la avaricia pueda seguir 
funcionando.

La avaricia pura, si la hubiera, sería el cierre total en la totalidad del todo. El avaro 
se convertiría en el UNO, en el TODO, privado de toda alteridad, de toda diferencia, 
inmóvil a falta de espacio, incrustado en el instante sin tiempo de una eternidad eterna-
mente presente, eternamente igual, eternamente la misma. El Todo es lo que no tiene 
exceso, el Todo no da. El avaro, ahogado, oprimido en su sí mismo, ya no sería ni siquiera 
un avaro; no tendría nombre, porque sería todos los nombres o la falta de todos ellos, 
ya que no hay nada que nombrar en el Todo. Avaro sin afán posible, ya que no podría 
apropiarse de ninguna alteridad, sin nada que atesorar porque no hay nada ni nadie que 
le pueda quitar ni dar nada. Porque la avaricia perfecta, o la totalización del Todo, sería 
a la vez que la muerte del avaro, la muerte del afuera, la muerte del otro –por el cual el 
avaro era–; el otro dejaría de ser otro para ser el mismo, o lo que es lo mismo, el mismo 
dejaría de ser el mismo para pasar a ser el otro, con lo cual ya no habría ni mismo ni otro: 
sólo Todo. Ni avaro ni tesoro: Todo. 

Si pensamos el origen a la manera tradicional como origen simple, pues entonces no 
hay origen, ya que del uno como hemos visto, no sale nada. El Uno-Todo no da nada. Si 
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el origen está contaminado por la alteridad entonces, como dice Derrida en su artículo 
sobre Freud: “Es el no-origen lo que es originario”. Si en el origen están el mismo y el 
otro coimplicados, no puede haber primero, porque el primero necesita del segundo, para 
poder ser primero, pero entonces el segundo es la condición de posibilidad del primero, 
el retardo del segundo es lo que le permite al primero ser primero, pero entonces no lo es, 
como tampoco, claro está, y por los mismos motivos,  no puede ser primero el segundo. 
Como decíamos hace un segundo si la plenitud, si la identidad no está dada, es necesario 
que algo supla la falta y este suplemento es originario. La repetición es originaria.

El otro entonces me antecede, me sucede, me constituye, me destituye, me acosa, 
me inventa. Y esta relación con lo otro es para Derrida, como sabemos, la Justicia. Y es 
la justicia la que nos impone el deber de abrir las fronteras, de romper con la avaricia en 
una hospitalidad incondicional ante la llegada del otro en cuanto otro. Como otro ab-
soluto. Este deber (que lo otro siga siendo otro) es el que determina las condiciones para 
que sea posible lo que Derrida llama Acontecimiento, es decir la llegada del por-venir. 
Entonces para que las cosas ocurran, para que sigan dándose eventos, es preciso que lo 
otro reste, resista como otro. La paradoja aquí es que la llegada del acontecimiento, la 
hospitalidad incondicional, el don -de ser posibles- de presentarse algún día a la luz de la 
presencia terminarían con todo otro, como también vimos hace un instante. La llegada 
del Acontecimiento, si fuera posible, sería la detención de todo, la catástrofe última, 
pero tal cosa es imposible. No hay principio y no hay fin. El UNO es la  cancelación 
de la sobrevida, que necesita siempre para darse del juego, del resto, del fracaso en la 
apropiación, del fracaso de la avaricia de una cierta indemnidad. El UNO es la Tesis, 
el cierre, el sentido, lo que por suerte nunca puede hacerse presente asegurando así el 
por-venir. Una cierta indemnidad de la alteridad absoluta, lo que Derrida llama a veces: 
lo indeconstruible, es decir el resto siempre resta. Es lo que siempre escapa en un proceso 
de apropiación, académico, por ejemplo.

La lectura de Husserl llevo a Derrida a sostener que no se puede acceder a las cosas 
mismas, es decir a una conciencia pura y a un objeto no constituido, mediado y diferido. 
No es extraño que desde este planteo se piense el acceso a una alteridad radical como im-
posible. Y es que para Derrida, no puede haber un afuera puro limitando con un adentro 
puro: el afuera esta dentro del adentro, lo otro habita en el mismo, el mismo está en lo 
otro y el adentro está contaminado por el afuera, desde siempre. Exceder el discurso de 
la filosofía, que siempre se ha ceñido aasegurar el dominio del límite, no puede signi-
ficar dar un paso fuera de la clausura. Pensar «Una clausura de la representación cuya 
forma no podía ser ya lineal, indivisible, circular, enciclopédica o totalizante»4 es pensar 
la supervivencia de los envíos. Porque la presencia es imposible, la re-presentación está 
clausurada, esto quiere decir que “no hay fuera de texto”,5 si la survie es “todo aquello 
con lo que está entretejido de arriba abajo, el tejido de la existencia”, no hay fuera de la 
sobrevida, lo que no quiere decir que la sobrevida o mejor las sobrevidas sean inmortales, 
no sólo por la finitud de la huella, como ahora veremos, si no sobre todo porque la sur-

4 «Envío», op.cit.

5 Derrida, J.: De la gramatología, trad. de O. del Barco y C. Ceretti, México D.F., Siglo XXI, 1998, p. 202. 
Cfr. p. 203: «Dentro de lo que se llama la vida real [...] nunca ha habido otra cosa que escritura; nunca 
ha habido otra cosa que suplementos, significaciones substitutivas que no han podido surgir sino den-
tro de una cadena de reenvíos diferenciales».
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vie jamás termina de constituirse: un texto, cualquier texto, oculta siempre su sentido, 
porque éste está siempre por venir, lo que también quiere decir que nunca puede llegar 
a un destino final, salvo que la huella desaparezca y que su tejido se pierda sin que nadie 
sepa nunca que se perdió, porque nunca se constituyó, nunca se encontró, eso perdido.

Si no hay presencia plena, no puede haber un “presente” el tiempo mismo no puede 
hacerse presente. No hay algo así como un “presente viviente” y no sólo por la impo-
sibilidad de la presencia de constituirse como tal, sino porque como acabamos de ver: 
que la presencia nunca pueda llegar a estar presente hace que ésta deba desde siempre ya 
repetirse, re-presentarse en un suplemento, en un artefacto técnico. La vida, entonces, 
es habitada por la muerte, o la muerte es habitada por la vida desde siempre ya. Esta 
coimplicación originaria es la survie. Con lo cual no solo no podemos decir que sea-
mos “vivos” o “muertos”: somos fantasmas, sobrevivientes asediados por la vida y por la 
muerte; sino que también, y también esto es otra forma de decir lo mismo, no podemos 
decir que somos humanos o vivientes en general opuestos a máquinas;6 el suplemento 
de origen implica que la máquina está también desde siempre ya en la vida, con lo cual 
esta no puede pretender nunca estar desnuda o pura y ajena a la repetición, al retraso, a 
la muerte. Somos cyborg. Que la “vida” esté desde siempre coimplicada con la “muerte”, 
significa también que la “vida” está desde siempre coimplicada con lo no maquinal, con 
el acontecimiento.

Que la survie no pueda empezar ni terminar no quiere decir que la survie sea infinita, 
la survie es indefinida. Toda huella es finita, toda huella debe poder perderse, desapare-
cer, no hay presencia sin huella ni huella sin muerte. “Una huella imborrable no es una 
huella, es una presencia plena, una sustancia inmóvil e incorruptible, un hijo de Dios, 
un signo de la parousíay no una semilla, es decir, un germen mortal”.7

Lo que es imposible es la Muerte Absoluta, que de darse sería a la vez la Vida Abso-
luta. La conclusión de la Tesis, la presentificación del Mesías cerraría, envolvería en el 
círculo de lo mismo al tiempo y a la historia, sería el fin de la promesa y por tanto el fin 
de la esperanza, el fin del deseo, el fin de la pasión, el fin del futuro, el fin de la vida, el 
fin de toda sobrevida. La incondicional llegada del otro, de ser posible, sería la muerte 
del otro convertido por este acto en el Mismo, privado de toda diferencia; La Muerte, 
que es también lo imposible. La promesa mesiánica es una promesa que se rompería si se 
cumpliera, la posibilidad del Mesías es su imposibilidad. Para mantener la esperanza es 
necesario romper con toda esperanza determinada. Y seguir jugándose por lo imposible.

El resto es la condición de posibilidad del acontecimiento y la filosofía de Derrida 
es una filosofía del acontecimiento, entendiendo por tal: la donación de lo otro, que en 
tanto otro no puede ser lo mismo, y en cuanto don no puede ser lo dado, lo que implica 
la improgramabilidad del acontecimiento.
6 Cfr. De la gramatología, op. cit., p. 15: “Aún suponiendo que la teoría de la cibernética pueda des-
prenderse de todos los conceptos metafísicos –hasta del concepto de alma, de vida, elección, me-
moria- que anteriormente han servido para oponer la maquina al hombre, tendrá que conservar […] 
la noción de escritura, de huella, de grama o de grafema. Incluso antes de ser determinado como 
humano […] o como a-humano, el grama –o el grafema- dará así el nombre al elemento. Elemento sin 
simplicidad”. El subrayado es nuestro.

7 «Freud y la escena de la escritura» en La escritura y la diferencia, op. cit., p. 315.
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¿Puede un sujeto responder de sí? Para hacerlo debería saber todo sobre sí, debería 
tener un “yo” que acompañe todas “sus” representaciones, debería ser capaz de totalizarse 
bajo un solo y único nombre, pero esta identidad consigo mismo está permanencia cal-
culable, este encierro, si fueran posibles, haría imposible todo acontecimiento, tornando 
la decisión algo accidental que no cambia nada, que no abre nada. Si el acontecimiento 
es lo que viene sin ser previsto, predeterminado, pronosticado, el acontecimiento de 
la decisión no me pertenece, es “lo otro en mí, que decide y desgarra”.8 Si la decisión 
está en mí(y estamos viendo cuántas dificultades conlleva este mí) si se encuentra bajo 
misaber y mi poder, si la decisión es para mí posible, si es una decisión que yo puedo 
tomar, siendo entonces  el paso al acto de mis posibles, pues entonces no decido nada. Al 
pasar quiero mencionar que nos encontramos nuevamente con lo imposible como con-
dición de posibilidad, la posibilidad de la decisión está sostenida en su imposibilidad. 
La decisión debe ser entonces una decisión pasiva, la decisión del otro en mí, decisión 
inconsciente que sin embargo no me libra de ninguna responsabilidad, ni de ninguna 
libertad. Ya que hay por venir, el contexto está siempre abierto porque acontece, si el 
contexto siempre está abierto entonces nunca puede ser del todo determinable. Que no 
se pueda saber nunca todo sobre algo, garantiza que en cada caso, me encuentre ante la 
necesidad de decidir lo indecidible, que no esté obligado por un cálculo o un programa 
sino entregado a la locura del instante, porque como dice Kierkegaard “El instante de 
la decisión es una locura”, locura que nos arroja al desgarramiento de tener que elegir 
sin ninguna seguridad. La decisión como imposible debe ser indecidible. “Indecidible 
es la experiencia de lo que siendo extranjero, heterogéneo con respecto al orden de lo 
calculable y de la regla, debe sin embargo –es de un deber de lo que hay que hablar– en-
tregarse a la decisión imposible”.9  Indecidible no tiene nada que ver con indecisión, ni 
con parálisis.Lo indecidible es la condición de la decisión, del acontecimiento. 

Lo contrario de la indecidibilidad no es la decisión sino lo calculable, lo programable, 
lo formalizable, lo computable. En este sentido decidir algo decidido no es decidir nada, es 
nuevamente asegurar el círculo de lo mismo. Sin el riego de esta indeterminación no habría 
lugar para el deseo y por tanto tampoco para el porvenir. Es entonces, para Derrida, el mo-
mento de ser fiel-infiel a la herencia de Kant, siguiendo hasta el extremo su propia lógica: 
para Kant una acción moral no debe solamente ser “conforme al deber”, sino que debe 
ser llevada a cabo “por deber”, “por puro deber”. Muy bien, dice Derrida, pero la cosa no 
termina aquí; si yo actúo por puro deber, es decir, porque debo, no puedo afirmar que mi 
acción sea moral: en primer lugar dicha acción está determinada por un saber: yo sé lo que 
se debe hacer, cuento con una regla o un programa, una receta que me dice qué es lo que 
debo hacer. Y por otro lado si actúo porque debo, si el motivo de mi acción es una deuda, 
mi acción consiste en cancelar dicha deuda, en cerrar el círculo económico de un intercam-
bio comercial, quedándome entonces encerrado en una totalización, en una reapropiación, 
que el acontecimiento de la decisión debería desbordar. La moralidad pura debe exceder 
todos los cálculos conscientes o inconscientes, todos los propósitos, todos los proyectos 
de restitución o de reapropiación. La decisión debe permanecer indecidible, nunca puede 

8 Derrida, J.: Políticas de la amistad, trad. De Patricio Peñalver y Paco Vidarte, Madrid, Trotta, 1998, 
p. 87.

9 Derrida, J.: «Del derecho a la justicia», en Fuerza de ley. El «fundamento místico de la autoridad», 
Madrid, Tecnos, 1997, p. 55.
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decirse de ella que está presente y que es justa. En efecto: o fue tomada sin ninguna regla 
y nada permite entonces decir que es justa, o fue tomada de acuerdo con una regla que 
nada garantiza o bien en el caso de que la regla garantizara la justicia de la decisión ya no 
se trataría de una decisión sino de un cálculo. Con lo cual el fantasma de lo indecidible 
acosa a toda decisión deconstruyendo toda seguridad de presencia, toda buena conciencia, 
la existencia misma de la decisión en cuanto tal. El deber de lo indecidible pone en eviden-
cia lo engañoso de basar una ética en el sujeto: “Sin duda la subjetividad de un sujeto, ya, 
no decide nunca sobre nada: su identidad consigo y su permanencia calculable hacen de 
toda decisión un accidente que deja al sujeto indiferente. Una teoría del sujeto es incapaz 
de dar cuenta de la menor decisión. […] lo otro en mí que decide y desgarra. La decisión 
pasiva, condición del acontecimiento, es siempre en mí, estructuralmente, otra decisión, 
una decisión desgarradora como decisión del otro. Del otro absoluto en mí, del otro como 
lo absoluto que decide de mí en mí”.10

Habíamos pensado terminar acá este escrito, ya que es un texto que habla sobre la 
imposibilidad de la tesis, sobre como no se puede escribir nunca todo sobre nada. Un 
texto que habla sobre la imposibilidad del fin y la deriva indefinida del sentido no debe-
ría encontrar de pronto un sentido al final del texto. Pero para seguir con las indicaciones 
académicas –indicaciones que se presentan como sí de exigencias “neutrales” se tratara, 
llenas de “buena fe” y avaladas por la palabra “método”, trataremos acá de dar cierre, fin, 
sentido, resumen, es decir, todas esas cosas que está tradición no cuestionada de la Tesis, 
da por sentado que se encuentran tras un largo camino, al final del mismo, en una lógica 
teleológica que nos cansamos de recusar pero en la cual seguimos escribiendo como si 
fuera lo mismo como si no importara, como si la escritura fuera sólo un vehículo tosco, 
una herramienta o un ornamento que no hace a la survie del texto. En definitiva escri-
bimos tesis contra el logocentrismo pero escribimos metafísicamente, bajo la metafísica 
del logocentrismo: que piensa que un texto no vale por sí mismo, que la “IDEA” está 
siempre más allá del texto, más allá de su concreta escritura. Entonces tendremos que 
hacer como si todo lo escrito no hubiera servido de nada, como si todo lo que se dijo 
sobre la imposibilidad del cierre y el fin, pudiera ser envuelto por una forma de escribir 
teleológica. El logocentrismo metafísico es el privilegio dado a la palabra viva, sobre la 
escritura técnica. Una ideología que para ocultar el valor de las normas, de los rituales 
burocráticos, de los formularios y las reglas de escritura, plantea el pensamiento como 
libre de toda estructura técnica, de toda pro-tesis. Así el plan de tesis, o el abstract, por 
ejemplo, deben decir lo que dirá la tesis antes de ser escrita y como la tesis comprende 
o debe comprender en sí misma la totalidad del sentido: el plan que planea la tesis es 
la mejor tesis; con lo que no se entiende la necesidad de escribirla. Según esta narrativa 
sabemos antes de escribir lo que vamos a decir, lo sometemos a la escritura concebida 
como un proceso de despliegue de esa totalidad que es la IDEA que vamos a manifestar 
para por fin terminar con el mejor resumen posible de esa IDEA que siempre, según 
este relato va a estar mejor en nuestro pensamiento que sometida a las reglas del aparato 
técnico de la escritura que justamente por estar hundido en lo técnico no puede jamás 
expresar en “verdad”, en carne y hueso espirituales, el éter de las ideas.

10 Derrida, J., Políticas de la amistad, trad. De Patricio Peñalver y Paco Vidarte, Madrid, Trotta, 1998, 
pp. 86.
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El programa, el método es siempre protección contra el acontecimiento. Un progra-

ma perfecto programa perfectamente todo. Lo por hacer está ya hecho antes de hacerse, 
con lo cual no está por hacerse sino que se ha hecho. Los métodos académicos son pro-
gramas burocráticos para reproducir las condiciones de la vida académica, sus jerarquías, 
sus pequeños privilegios. 

Con esta teleología del sentido último hace pareja el mito del “autor”, nosotros no 
comulgamos con la fe de esta creencia, no somos Dios, no hay nada de original en lo 
que escribimos, ya que no hay origen. La escritura se independiza del escritor desde el 
primer momento, escrita, ya no necesita de él, vive sin él. Se independiza desde siem-
pre de su supuesto autor para devenir máquina productora, diseminante del sentido, 
separada de la conciencia y por tanto de las intenciones y de la plenitud del querer-de-
cir de éste, y de cualquier otro que quiera erigirse en el dueño, o el restaurador de un 
supuesto sentido originario.

La unidad del texto, esta unidad que venimos cuestionando, asegurada supuestamente 
por la firma de un autor, necesita de la contra-firma del otro. Pero como todo otro, todo 
destinatario determinado, todo acto de lectura, se encuentra marcado por la misma muer-
te, la lectura no tiene fin, está siempre por venir, y por venir del otro. El cierre del sentido 
se vuelve así imposible. La escritura no pertenece al reino de la presencia, por el contrario 
es la condición de posibilidad de ésta. Al no pertenecer a la presencia no corresponde pre-
guntarse por la esencia de la escritura, sino por la forma en que la escritura se inscribe, se 
marca, se traza y lo hace repitiendo, repitiéndose, iterándose. Diseminándose en una mul-
tiplicidad irreductible, la ausencia rompe el límite del texto, con lo cual queda impedido 
su totalización y su cierre, nunca acaba el querer-decir, la firma siempre está abierta a una 
nueva contrafirma. La herencia no termina. ¿Terminamos? con Derrida:

“La fuerza reproductiva de la autoridad se conforma más fácilmente a declaraciones o 
tesis sedicentes revolucionarias en su contenido codificado con tal que se respeten los ritos 
de legitimación, la retórica y la simbólica institucional que desactiva y neutraliza todo lo 
que viene de otra parte. Lo irrecibible es aquello que, por debajo de las posiciones o las 
tesis viene a trastornar ese contrato profundo, el orden de esas normas, y que lo hace ya 
en la forma del trabajo, de la enseñanza o de la escritura”.11
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