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Las controversias entre lo erótico y el poder semejan un largo ajedrez que exige de 
cada jugador la colaboración del contrario. Sólo dos contrincantes para tejer un juego 
tan complejo. Pero ese juego implica multiplicidades. Lo político es relación interesada 
con el otro, con lo otro, con los otros. Lo erótico es posesión, atención, placer. No es 
difícil advertir que se vinculan mutuamente.

Imaginemos la relación entre eros y política como caras de la misma moneda. Y aun-
que esta moneda es polifacética, en la siguiente reflexión la analizaré como si fuera una 
moneda común y corriente, es decir, solamente con anverso y reverso. Primero consi-
deraremos el anverso: lo erótico resistiendo al poder, y luego el reverso: la política some-

tiendo al deseo.

1. Erotismo y resistencia

Cuenta la leyenda que Mirra, la hija del rey de Siria, deseaba apasionadamente a su 
padre. Y como el incesto está exento de culpa para los dioses del Olimpo, Afrodita soco-
rrió a la enamorada princesa. Mirra, por esos misterios que sólo las divinidades conocen, 
logró poseer a su padre muchas noches sin que este se diera cuenta de nada.

Pero al cabo de dos semanas –quizás por escrúpulo moral, quizás por agotamiento se-
xual– el rey clamó a los dioses por el abuso del que había sido objeto. Y como no todos 
los seres superiores son tan permisivos como Afrodita, aparecieron agentes de las fuer-
zas celestiales que castigaron a Mirra convirtiéndola en árbol. Sin embargo, el cambio 
de forma no incidió en su deseo. Aquello que en la versión humana de la princesa había 
sido flujo hormonal, en su versión vegetal se convirtió en aroma de mirra.

Pero tantas noches de amor dieron su fruto. Nueve meses después de la metamorfosis, 
un niño surgió de su arbórea vagina. Era Adonis, “el que le da placer a las mujeres”. Sien-
do pequeño ya se lo disputaban las diosas por su belleza y calidez. Ni qué hablar cuando 
devino un joven resplandeciente. Fueron tantas las lides en las que se trenzaron las dei-
dades por la posesión de Adonis que, finalmente, por mandato de Artemisa –la rústica 

1 Ponencia leída en el Simposio “Erotismos, Cuerpos e Identidades”, Facultad de Humanidades, 
UNS, mayo de 2012.
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diosa cazadora y virgen– el joven fue destrozado por los jabalíes. Las gotas de sus heridas 
se iban convirtiendo en pétalos sanguinolentos. Ese es el quimérico origen de las rosas.

Las mujeres griegas evocaban el mito de Adonis mediante una fiesta anual que los va-
rones toleraron a regañadientes. Mucho sabían los hombres griegos sobre la estrecha re-
lación entre lo erótico y lo político. Las reflexiones que Platón pone en boca de Sócrates 
en Banquete y en Fedro son prueba de ello. Por su parte, las mujeres –exiliadas del poder 
y del gobierno– encontraron en el erotismo y en Adonis su propia manera de hacer po-
lítica. Resistieron la opresión mediante una peculiar celebración del mito.

Las atenienses, en julio, plantaban semillas de lechuga en macetas. Las regaban con agua 
caliente para acelerar su crecimiento y las disponían en los tejados de las viviendas. Cuando 
aparecían los primeros brotes dejaban de regalarlas y los retoños se marchitaban. Remedaban 
así la muerte de Adonis. Además, la lechuga se consideraba antiafrodisíaca, es por ello que al 
secarse se desataban los más desaforados deseos. Esa era la noche de las mujeres y del desen-
freno. Los hombres, resentidos, se hacían los desentendidos. Se replegaban y dejaban la ciu-
dad en poder de las mujeres, mejor dicho, le cedían los techos de las casas. Esta es una de las 
astucias de la política. Se afloja esporádicamente el lazo de la opresión para seguir oprimien-
do mejor. Una pizca de gatopardismo indispensable y necesaria para dominar sin sobresaltos.

Las mujeres atenienses, en las fiestas de Adonis, no avanzaban sobre el ágora ni sobre 
otros espacios tradicionalmente viriles. Andaban por los tejados. Hacían corrillos, dan-
zaban, bebían alcohol, cantaban, cuchicheaban, reían maliciosas, quemaban incienso y 
mirra e intercambiaban mimos sexuales.

En su origen se trataba de un rito agrícola. La muerte de Adonis significaba el co-
mienzo de la fertilidad de la tierra y se producía en primavera. Pero en su recreación ur-
bana la fiesta acontece hacia fin del verano y el marchitarse de la planta significa el flore-
cimiento del deseo. Lo sexual es a la ciudad lo que la fertilidad es al campo.

Esas mujeres, condenadas el resto del año al gineceo, no hacían sus fiestas por la maña-
na ni a primera hora de la tarde (que eran los únicos momentos en los que eventualmente, 
y con la debida licencia, podían circular). Festejaban en las tinieblas. Marcaban diferen-
cias, rechazando –aunque más no sea por unas horas– los roles, los espacios y las con-
ductas que el poder viril había delineado para ellas. No copiaban los modelos dominan-
tes. Las fiestas de Adonis eran puntos de resistencia política y erótica instrumentados por 
las griegas clásicas, no respondían a códigos escritos ni obedecían mandatos patriarcales.

Esas fiestas licenciosas y semiocultas fueron retomadas por las mujeres romanas que, 
más osadas y en una cultura más relajada, le agregaron el atractivo de alternar con va-
rones dispuestos a prestarles sus favores disfrazados de mujeres. La festividad romana 
de Adonis, al igual que la griega, no contaba con el beneplácito oficial de los caballeros.

Pero esos ritos se disolvieron como los imperios que los sustentaban. Aunque una re-
miniscencia de los mismos resurgió entre las españolas, quienes una vez al año se atre-
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vían a soltar sus lazos. Se iban de romerías. El poeta García Lorca, en Yerma, da cuenta 
de ellas. Ahí también se habla de mujeres que –para escándalo de las vecinas chismosas– 
se permiten andar descalzas por los tejados como preparación para ciertos rituales. Esas 
ceremonias huelen a orgía con fines loables. Las fertilizaciones logradas las otorgaba la 
tierra que, con forma de persona y detrás de máscaras de machos cabríos, estimulaba a 
las jóvenes con estas palabras:

Si tú vienes a la romería 
A pedir que tu vientre se abra, 
No te pongas un velo de luto, 
Sino dulce camisa de Holanda. 
Vete sola detrás de los muros, 

Donde están las higueras cerradas, 
Y soporta mi cuerpo de tierra 

Hasta el blanco gemido del alba.

Si seguimos con esta sucinta panorámica histórico-cultural, encontramos que los 
pueblos originarios sudamericanos cuentan asimismo con festividades ligadas a poten-
cias femeninas, como la Pachamama andina. Esta potencia telúrica funciona como un 
espejo en el que nos miramos y nos devuelve la reconfortante imagen del páramo que 
comienza a florecer, a condición que se le rindan honores y se riegue la tierra con ofren-
das. Pero en tal caso, más que de resistencia femenina se trata de fortalecimiento de la 
función procreadora implícita tanto en la mujer como en la tierra, o en la tierra asimi-
lada a la imagen de la mujer.

Es cierto que este rito pertenece a otra cultura, pero con el paso del tiempo las cos-
tumbres europeas se fueron entremezclando con las originarias. Cabe preguntarse en-
tonces si las fiestas de Adonis o las romerías de fertilización han encontrado eco en nues-
tras tierras. Aunque en esta oportunidad no seguiré avanzando sobre el tema, a no ser 
para destacar la función de construcción de género implícita tanto en la tolerancia de los 
descontroles momentáneos de las oprimidas, como en el control absoluto sobre sus con-
ductas, me refiero a la prostitución legal. Y para reflexionar sobre este segundo aspecto 
nos adentraremos mínimamente en las postrimerías del siglo XIX y los albores del XX.

2. Política y dominación

El 1875, durante la presidencia de Nicolás Avellaneda, se abren los prostíbulos le-
gales en la Argentina. Bajo el manto protector de la ley se entremezclaron todo tipo de 
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ilícitos y abusos, fundamentalmente con esas mujeres esclavizadas que eran mayorita-
riamente extranjeras, menores de edad y desconocedoras del idioma español. No todas 
fueron traídas de manera engañosa, pero todas fueron explotadas por madamas y rufia-
nes en lo privado, y por policías, higienistas, políticos y jueces en lo público. La orga-
nización mafiosa judía –autodenominada Zwi Migdal– se formó para gestionar el ne-
gocio, mientras la Iglesia Católica, la clase política y los bien pensantes se unieron para 
justificar la esclavitud de mujeres pues, según los negociados y la moralina de la época, 
los burdeles eran un mal necesario.

Sesenta y un años duró este peculiar dispositivo político de control y explotación del 
erotismo. En 1936, durante la fraudulenta presidencia de Agustín Pedro Justo y en ple-
na década infame, se cerraron los prostíbulos legales en todo el país mediante la aproba-
ción de las leyes de profilaxis social.

Las decisiones políticas exigen fundamentaciones. En el caso de la prostitución legal 
se esgrimían argumentos que enmascaraban el control del deseo para justificar que la ley 
permitiera el ejercicio del “pecado” en lugares cerrados. Se aseguraba que si no existieran 
prostíbulos proliferaría la homosexualidad masculina, a la que se consideraba más peli-
grosa que la femenina (si bien esta también fue perseguida, aunque en menor medida). 
Se alegaba que poniendo prostitutas a disposición de los varones se evitarían las viola-
ciones a las mujeres decentes. Además, si las casas de tolerancia eran legales habría ma-
yor salubridad. Buena excusa para que higienistas, criminalistas y policías (profesionales 
o vocacionales) se erigieran en dueños del control del deseo de las personas.

Pues la astucia del dispositivo prostibulario producía control no solamente sobre las 
pupilas del sexo, sino también sobre el resto de las mujeres y por extensión de algunos 
hombres. Si una mujer es decente (es decir, recatada y contenida), su modelo de con-
ducta debe ser diferente del modelo de las mujeres despectivamente llamadas “públi-
cas”. La mujer de su casa, al contrario que las mujeres de la vida, evita andar callejeando, 
se viste sobriamente, es obediente, guarda fidelidad y llega virgen al matrimonio. Y los 
hombres, si son hombres, necesitan vaginas para desahogar sus urgencias y no depositar 
su semen en ninguna otra parte.

En consecuencia, por un lado se montaban dispositivos para el placer de los varones 
–mientras que a las mujeres que hacían posible ese placer se las despreciaba– y, por el 
otro, se les imponía a las mujeres en general los patrones de erotismo establecidos por 
ellos. A la mujer de la casa hay que amarla y respetarla, ¿y a la de la vida?

En Los siete locos, Roberto Arlt le hace decir al Rufián Melancólico que hay que tener 
un temple especial para sostener a las mujeres que le dan sustento. Pero a pesar de ello 
confiesa que no encontraría motivos para abandonar a sus tres mujeres que le rinden 
abundante ganancia sin ningún costo a cambio. Y no es que las ame, porque si un mé-
dico le dijera que una de ellas se muere dentro de una semana, la saque o no del pros-
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tíbulo, él a esa mujer que le rindió tanto miles en pocos años, la dejaría que trabaje los 
seis días de vida que le quedan y que reviente al séptimo.

Pero algunos se enamoraban. Las paradigmáticas letras de tango en las que el varón 
abandonado llora por la “percanta que lo amuró” se refieren a rufianes cuya mujer fue 
cooptada por otro tratante de personas.

La gran mayoría de las chicas era europea. Para atrapar jóvenes se utilizaban menti-
das promesas de matrimonio o de trabajo decente. Nada nuevo bajo el sol. En Polonia 
y en otras zonas empobrecidas de Europa –sobre todo en comunidades judías– los pa-
dres que buscaban maridos para su hija y aceptaban que se la llevaran a la Argentina, 
recibían una dote. La joven era entregada a un judío (o a alguien que se hacía pasar por 
tal). Se trataba de un intermediario de la mafia Zwi Migdal. La niña debía llegar virgen. 
El rufián la iniciaba o vendía su virginidad no solo a buen precio, sino más de una vez. 
Luego, esa mujer sin conocimiento del idioma, sin parientes y sin amigos era explotada 
hasta que dejaba de ser joven y moría abandonada en la calle o en un asilo.

Aunque el mayor caudal provenía del este; también había italianas y, en menor me-
dida, francesas. Eran las más requeridas. Si el cliente era ilustrado y poderoso le ofre-
cían francesas a precios elevados; si era algo ignorante y con mediano poder adquisiti-
vo le hacían pasar polaca por francesa. Por su parte, las criollas, que en los momentos 
más prósperos del negocio llegaban a un treinta por ciento, eran las más baratas y las 
menos solicitadas.

En realidad, el número de chicas secuestradas fue menor que el de aquellas que acep-
taban ejercer la prostitución por motus propio. Pero la sola mención de la Argentina a 
fin del siglo XIX y comienzos del XX amedrentaba a los europeos. En Inglaterra se hacían 
campañas para alertar del peligro. Fue tal el terror por la supuesta cantidad de jóvenes 
inglesas que se debatirían contra su voluntad entre la sucia carne de criollos, que se le so-
licitó una investigación al embajador inglés en la Argentina. El diplomático, al presentar 
su informe a las autoridades de su país, después de una larga y ardua indagación, decla-
ró que en realidad había muy pocas jóvenes inglesas en los lugares “inmorales” argenti-
nos, siendo la razón principal el hecho de que poca o ninguna demanda había de ellas.

Las pupilas europeas de los prostíbulos argentinos provenían en general de familias 
paupérrimas. Marginadas de la Revolución Industrial y expulsadas de sus hogares por el 
hambre, la familia, la persecución religiosa o política. Algunas llegaban vírgenes, otras 
ya ejercían la prostitución. Se instalaban y algún “marido” las regenteaba. Él, a su vez, 
aportaba ganancias a diversos funcionarios, ya que al haber control estatal el soborno 
para poder realizar actividades no legales enraizadas con la prostitución legal era mo-
neda corriente. A ello hay que agregarle la mafia organizada, el no cumplimiento de las 
normativas mediante soborno, y las prebendas de oscura procedencia. Tenemos enton-
ces varias tecnologías políticas, eróticas y policíacas operando en un gran dispositivo 
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montado sobre el deseo, la sexualidad, los genitales y el ánimo de amar. Las ciencias mé-
dicas y las incipientes ciencias sociales no quisieron quedarse afuera.

Quienes hacían funcionar los dispositivos de control fundamentaban su accionar en 
la ciencia moderna. Europa inventaba y exportaba los dogmas higienistas y criminoló-
gicos que sirvieron al control de la población en la teoría y en la práctica. Los cultores 
y ejecutores de las nuevas disciplinas higiénico-morales las aplicaban en presidios, hos-
pitales, colegios, cárceles y prostíbulos. Penetraban incluso en los hogares. Algunos de 
los cultores y ejecutores de estas medidas biopolíticas fueron José María Ramos Mejía, 
Eduardo Wilde, Luis Agote, Francisco de Veyga, Ramón Falcón y José Ingenieros.

Entre los científicos moralistas y homofóbicos contemporáneos de la prostitución le-
gal argentina, me detengo un instante en Veyga. Hijo de militar y médico higienista des-
tacado en ambas profesiones; llegó a ser teniente coronel y, entre otros, junto a Ramos 
Mejía y a José Ingenieros (de quien fue mentor) llevaron adelante lo que Veyga deno-
minó afrodisiología –disciplina inscripta en las incipientes “ciencias sexuales argentinas” 
plegadas a la antropología criminal, como sofisticado sistema panóptico de moraliza-
ción y control del deseo.

Francisco de Veyga, como los demás higienistas de fuste, irradiaba su poder desde 
instituciones académicas, policíacas, médicas y judiciales. Exponía en sus clases a las 
personas que consideraba anormales (como también lo hacía José Ingenieros en aulas 
argentinas o lo había hecho Charcot en hospitales parisinos) para ilustrar en vivo y en 
directo las flamantes teorías biopolíticas. Veyga, a despecho de su homofobia, o precisa-
mente por ella, se ocupó con obstinación sospechosa de difundir las conductas de tra-
vestis que –siguiendo el vocabulario de la época– llamaba “invertidos”, como sinónimo 
de enfermo sexual.

Por sus informes científicos desfilan las Manón, Aurora, Aída, Rosita de la Plata y, de 
manera preferencial, La Bella Otero. Se trataba de un paciente homosexual al que el mé-
dico le publicó una poesía casi pornográfica, que la travesti le había dedicado.

Siempre me intrigó ese gesto exhibicionista del adusto doctor para con el paciente que 
muestra su erotismo. ¿Veyga quería ridiculizar al homosexual?, ¿o quería exponer a La 
Bella Otero como ejemplo de lo que no se debía hacer?, ¿o esos versos soeces y vulgares 
lo inquietaban y publicarlos era una manera de hacer catarsis? La Bella Otero, en la poe-
sía citada, se dirige al implacable médico diciéndole “chinito mío”, le ofrece edulcoradas 
felatios y lo invita reiteradas veces a que lo penetre. ¿Por qué Veyga publicó el poema?

Posiblemente esta pregunta nunca tenga respuesta. Pero es real que todo ese dispo-
sitivo de control formaba parte de un diagrama biopolítico montado para sostener el 
imaginario de los prostíbulos legales. Se escondía así el sometimiento brutal sobre esas 
chicas atrapadas en pos del erotismo y se disciplinaba a las minorías, es decir, a las mu-
jeres en general y a las diversidades sexuales en particular.
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3. Finalmente

Regresemos al comienzo de nuestro trayecto. Se partió de la controversia entre lo eró-
tico y lo político como dos caras de una misma moneda que, en realidad, es polifacética. 
Luego, viajando lejos en el tiempo, vimos a las sojuzgadas mujeres griegas y su resisten-
cia al poder opresor. En tercer término, se evocó la época de la prostitución legal en la 
Argentina asomándonos al accionar de los aparatos de estado controlando el deseo de 
la población. Se nos reveló la erótica en la política y ésta en la sensualidad o, dicho de 
otra manera, atisbamos la seducción del poder y los juegos de dominación y resistencia.


