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Carta al presidente del Colegio Médico

Letter to the president of the College of 
Medicine

Maccacaro, Giulio Alfredo1

1(Codogno, 1924-Milán, 1977). Médico, cirujano, estadístico y biometrista. Figura relevante del movimiento sanitario 
italiano.

RESUMEN Este texto reproduce la carta escrita por Giulio Alfredo Maccacaro (1924-1977) al pre-
sidente del Colegio Médico de Milán, publicada en 1972 en el libro La medicine del capitale de 
Jean-Claude Polack. Luego de más de 40 años, esta reedición en la sección Memoria e Historia 
tiene por objetivo recuperar la figura de Giulio Maccacaro, no como trayectoria individual, sino 
inscripto en un movimiento colectivo –junto a Giovanni Berlinguer, Franco Basaglia y tantos 
otros– que replanteó el papel de la medicina y logró conjugar la práctica científica con un fuerte 
compromiso social.
PALABRAS CLAVES Historia del Siglo XX; Salud de los Trabajadores; Reforma Sanitaria; Clase 
Social; Inequidad Social; Italia.

ABSTRACT This text reprints the letter written by Giulio Alfredo Maccacaro (1924-1977) to the 
president of the College of Medicine in Milan, published in Jean-Claude Polack’s La medicine 
del capitale [The medicine of capital]. This reedition more than 40 years later, in the section 
Memory and History, seeks to recover the figure of Giulio Maccacaro not in his individual path 
but rather as a person inscribed in a collective movement – along with Giovanni Berlinguer, 
Franco Basaglia and many others – that rethought the role of medicine and combined scientific 
practice with a strong social commitment.
KEY WORDS History, 20th Century; Health, Occupational; Health Care Reform; Social Class; 
Social Inequity; Italy.
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ACERCA DE GIULIO MACCACARO Y EL 
MOVIMIENTO SANITARIO ITALIANO

Giulio Alfredo Maccacaro (1924-1977) nació 
en Codogno (Italia). Se graduó en Medicina y 
Cirugía en la Università degli Studi di Parma en 
1948 y al año siguiente ingresó al Departamento 
de Genética de la University of Cambridge dirigido 
por Ronald Fisher. Regresó a Italia como director 
del Instituto de Estadística Médica y Biometría 
de la Università degli Studi di Milano, desde 
donde introduce las ideas de Ivan Illich, Thomas 
McKeown, Archibald Cochrane y Richard Doll. 

Como editor, fundó la revista científica 
Epidemiología & Prevenzione, actualmente editada 
por la Associazione Italiana di Epidemiologia. 
Dirigió Sapere, revista de divulgación fundada 
en 1935 en la que, desde un enfoque crítico, se 
abordaba la crisis de la energía y la ecología, los 
efectos de la dioxina en la ciudad de Seveso, la 
demografía, la tecnología de la información y la 
organización del trabajo, la comida industria-
lizada, la genética, la psiquiatría, la psicología y 
la relación entre la medicina, la economía y el 
poder. En 1972 creó la colección “Medicina y 
poder” bajo el sello del gran editor y activista po-
lítico Giangiacomo Feltrinelli. 

La actividad editorial de Maccacaro se 
fundaba en la necesidad de traducir aquello que 
el movimiento sanitario italiano se planteaba 
como objetivo: vincular la práctica médica con 
un fuerte compromiso social. Esta concepción 
lo llevó a trabajar junto ​​con Lorenzo Tomatis en 
diversas investigaciones sobre los agentes car-
cinógenos en las fábricas, que se tradujeron en 
una nueva legislación laboral en 1970 (Ley 300), 
y que influyeron en el desarrollo de la temática 
salud y trabajo en América Latina, en particular, 
en Argentina, en la conformación del Instituto de 
Medicina del Trabajo, en la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Buenos Aires. A su vez, formó 
parte del grupo de Trieste con Franco Basaglia que 
dio origen a la Reforma Psiquiátrica de 1978 (Ley 
180); y fue partícipe junto a Giovanni Berlinguer 
y tantos otros de la Reforma Sanitaria italiana, que 
se plasmó en la Ley 833 del mismo año. 

El movimiento sanitario italiano fue el re-
sultado de una vasta construcción colectiva que 
produjo, entre muchas otras acciones, “La Mozione 

de Castellanza”, un documento que surge de 
la realidad obrera de la fábrica Montedison de 
Castellanza, y que fue firmado por agrupaciones 
como Psiquiatria Democratica; Magistratura 
Democratica; Gruppo Ricercatori M. Negri Milano; 
Gruppo Prevenzione tutela salute di Castellanza; 
Gruppo Prevenzione e Igiene Pertusella; Collettivo 
democratico operatori lavoratori ospedalieri Biella; 
Collettivo assintenza sanitá Montechari; Comitato 
iniciativa medica democrática Bologna; Collettivo 
operatori sanitari Bologna; Collettivo studenti in 
Medicina Milano; Comitato agitazione facoltá 
di Medicina Pisa; Collettivo Medicina Roma; 
Collettivo Medicina Firenze; Collettivo femminista 
di medicina di Firenze;  Collettivo femminista 8 
marzo di B. Arsizin; Commissione femminile comu-
nista di Rifredi-Firenze; Collettivo Medicina demo-
crática Legnano; Collettivo popolare di Rescaldina; 
Collettivo político S. Anna B. Arsizio; Collettivo dei 
delegati spedale di Legnano; Collettivo político di 
Vicenza; Collettivo unitario di lotta per la salute 
Vicenza; Servizio medicina democrática per la 

Giulio Alfredo Maccacaro (1924-1977).
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CARTA AL PRESIDENTE DEL COLEGIO 
MÉDICO

Señor presidente del Colegio Médico de la pro-
vincia y de la ciudad de Milán:

El 25 de septiembre pasado, mientras me ex-
tendía algunas líneas en el prólogo de La medicine 
del capital, usted me envió las siguientes líneas:

Con motivo de asuntos que le conciernen, 

le rogamos presentarse ante la sede de este 

Colegio el miércoles 4 de octubre a las 11:30 

horas, a fin de ser atendido por el presidente 

o uno de sus delegados.  

No tenía muchas dudas con respecto a las in-
tenciones indagatorias de su invitación, pero no 
cometí el error de cuestionarme el objetivo de la 
entrevista. Pues, si usted me comprende, yo no 
soy ni Joseph K. ni siquiera un agrimensor: entre 
los pisapapeles y los ceniceros de su escritorio 
no podré buscar jamás mi culpabilidad ni mi sal-
vación. Tanto más –pensé sin alegría– jamás la 
impronta un poco sudada de una mano que se 
mostrara impaciente de tenderse como un abrazo 
en un saludo nos parecía imposible. 

Sin embargo, el 4 de octubre me presenté 
puntualmente ante su algo intimidante presencia, 
y escuché los cargos que se me imputaban con 
toda atención, como usted puede atestiguar, y 
con la crueldad que yo ahora confieso. En efecto, 
a medida que usted me iba leyendo –como si 
fueran cargos de acusación– palabras y pasajes 
de un trabajo mío, presentado hace poco en 
Perugia, donde fui invitado por el Instituto Italiano 
de Medicina Social, sobre el tema “Información 

médica y participación” –por el engrosamiento 
de los estrechos pliegues de su frente, por la ligera 
refracción del sudor sobre su labio, el trastabillar 
de las palabras y lo accidental de las pausas– me 
resultaban claros y conmovedores su cansancio y 
la inutilidad de los mismos: sus capacidades de 
discernimiento y de voluntad, visiblemente impe-
didas, demostraban en conjunto su éxito desigual.

Yo mismo luché para reconocer, y no siempre 
reconocí –en el eco de esa dicción vacilante– la 
voz acaso familiar de mis opiniones expresadas 
en un debate público sobre el poder y el someti-
miento de la medicina en la sociedad del capital, 
sobre las deformaciones que producen ambos en 
el ejercicio de la medicina y en la relación médico-
paciente, sobre las inherentes responsabilidades y 
complicidades de la información sanitaria.

Podría haberlo ayudado a comprender, señor 
presidente, pero no lo hice: hubiera sido  conta-
minar la claridad de una situación ejemplar. Le 
hubiera dado un poco de tranquilidad, pero le 
habría quitado un poco de la altanería necesaria 
para poder decirme –un poco más adelante– que 
usted consideraba la posibilidad de aplicarme 
sanciones disciplinarias. Ahora usted ve por qué 
–levantándome y rechazándole cualquier contes-
tación a protestas no formuladas ritualmente, tanto 
para el presente como para el futuro– me despedí 
evitando la tentadora trampa de un acercamiento.

Mi crueldad no era, entonces, brutal: tal vez 
solo una manera de ocultar una solicitud y una 
comprensión que no quisiera que usted juzgue 
complaciente. Todo lo que veo es la formalización 
de su investigación.

Creo, sin embargo, que su iniciativa supera 
desde ya la irrelevancia –tenga a bien creerlo– de 
nuestras personas. Las investigaciones realizadas 

salute mentale Trieste; entre tantos otros grupos 
y más de 600 adhesiones individuales. Este fue 
el origen de Medicina Democratica: Movimento 
di Lotta per la Salute y de la revista homónima, 
cuyo primer ejemplar se publicó en abril de 1976. 
Tanto el movimiento como la revista aún con-
tinúan vigentes.

Esta diversidad de agrupaciones refleja, por 
un lado, el compromiso colectivo en la reformu-
lación del papel de la medicina y, por otro, el tipo 
de construcción social y el contexto histórico en el 
que se inscribe la figura de Giulio Maccacaro y la 
carta que reproducimos a continuación.
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recientemente y las noticias recogidas por otros 
están de acuerdo en señalarle a usted como el 
primer presidente de un Colegio Médico –al 
menos durante la época posfascista– que se con-
sidera apto para indagar las opiniones emitidas por 
un médico, que es a su vez docente, durante un 
debate científico y político. Y de poder hacerlo en 
nombre y en defensa de una así llamada “dignidad 
profesional”, que no se siente nunca mancillada 
ni ofendida por la venalidad y la violencia, por 
el servilismo y la prevaricación de alguno de sus 
miembros, sino por el diagnóstico de estos males 
y por la investigación de sus causas.

Este diagnóstico y esta investigación, que pe-
netran profundamente en la matriz social y política 
a partir de la cual se expresa la medicina como 
sistema, son las raíces de las que crece el libro 
de Jean-Claude Polack. Usted me interrumpió 
justo en el momento en que estaba escribiendo 
el prólogo de ese libro: la impertinencia que el 
conde de La Fère muy severamente castigaba a es-
paldas del excelentísimo Grimaud. Pero no tema, 
este no es el punto. He pensado, retomando la 
pluma, en continuar el discurso donde había sido 
interrumpido, regresar a la página donde me había 
detenido. Pero no fue así: entre el libro y yo estaba 
interpuesto, incómodamente, el recuerdo opaco 
de su arrogancia.

El prólogo que había iniciado, señor presi-
dente, y que quedará en un cajón, no asumía su 
existencia. Imaginaba lectores entre los cuales no 
era pertinente, preveía referencias que no le están 
disponibles, suponía compromisos que no sería 
generoso pedirle. 

Yo quería presentar el libro de Polack dándole 
una ubicación cultural, indicando una guía de 
lectura, y sugiriendo los criterios para su uso. Es 
para esto que sirve un prólogo, sobre todo si se 
trata de textos difíciles.

Y por cierto que La medicina del capital no 
siempre es fácil. Esto es debido al esfuerzo –que 
tiene muchos antecedentes pero ninguno igual 
a este– de invertir, en un análisis coherente que 
usa los instrumentos del estructuralismo según 
una metodología marxista, toda la multiplicidad 
del sistema médico. Por la densidad siempre no-
table, a veces pesada pero a menudo fermentante, 
de una frase que no parece nunca satisfecha de 
significados dichos y aludidos. Por la oferta, ex-
traordinariamente generosa pero acuciante, de 

intuiciones –algunas sorprendentes– y de pro-
puestas –algunas seductoras– para análisis y es-
tudios ulteriores.  

Desde un cierto punto de vista, entonces, el 
libro de Polack es un largo y extraordinario prólogo 
de eso mismo: invitación e indicación, índice y su-
mario, estímulo y advertencia. Especialmente agra-
dable en sus partes, no menos y tal vez mejor que 
en el todo, por un estudio, un seminario, una inves-
tigación, un plan de trabajo al que es deseable que 
muchos contribuyan para lograr una inteligencia 
política cada vez más penetrante y transformante 
de la medicina. 

El prólogo de un prólogo: esto, señor presi-
dente, es en lo que se convertiría una pequeña 
página entonces interrumpida por su desagradable 
–¡pero tan instintiva!– intervención. Una obra que, 
en mi inmodestia, sospechaba fútil. 

Pero ahora, después de haberlo conocido, sé 
que aun el prefacio de un título puede ser útil.

Señor presidente, el niño que nace hoy en 
día en un país con un elevado desarrollo industrial 
posee una perspectiva de vida media de alrededor 
de los setenta años, mientras que a partir de los 
grecorromanos hasta el siglo XVIII inclusive, este 
período de vida no excedía los treinta años. Hoy 
en día existe la misma diferencia entre los niños 
que nacen en nuestros países y los nacidos en na-
ciones subdesarrolladas. Se verifica, por lo tanto, 
en el tiempo y en el espacio, que la transformación 
industrial ha aumentado la vida del hombre. Este 
tipo de informaciones es objeto de divulgación 
constante e incluso docente: todo el mundo las 
conoce y es probable que usted también. Pero 
no se enseña ni se divulga, y por lo tanto no se 
sabe, que la vida media no se diferenciaba según 
las clases sociales hasta los comienzos de la re-
volución industrial; es con ella que la muerte y 
la enfermedad aprenden a discriminar –cada vez 
con mayor atención y severidad– dentro de una 
misma colectividad, entre ricos y pobres, entre 
la clase del capital y la del trabajo. Esta tesis está 
demostrada por una gran cantidad de estudios rea-
lizados (a), cuya notoriedad rara vez sobrepasa la 
comunidad cerrada de científicos y especialistas: 
uno vive, se enferma y muere según su clase, 
como sobre la trágica cubierta del Titanic (b). 
Naturalmente, señor presidente, recordamos aquí 
el trágico fin del transatlántico a prueba de hundi-
mientos solo como una fábula que, sin embargo, 
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se puede aplicar perfectamente a todas las socie-
dades ordenadas por clases.

En cambio, puede servir como ejemplo, entre 
los muchos posibles y probablemente el primero 
presentado como estudio científico en una revista 
tan responsable como es el American Journal of 
Public Health (4), el Cuadro 1 que describe la mor-
talidad de acuerdo a los ingresos en Providence, 
Rhode Island en 1865.

Las cifras hablan realmente por sí mismas 
pero, por si usted fuera reacio a entenderlas, 
quiero señalarle, además, la dramática diferencia 
entre la tasa general de mortalidad de los titulares 
con réditos imponibles (10,8 muertos cada 1.000 
vivos) y los sin réditos imponibles (24,8 muertos 
cada 1.000 vivos), la diferencia espantosamente 
significativa entre los dos grupos en la edad de 
mayor rendimiento de trabajo, o sea entre los 30 
y los 59 años, con un reporte de 10,36 muertos 
“no tasables” contra 1,4 muertos “tasable” entre 
los 40 y los 49 años.

Providence no es más que una entre las tantas 
ciudades de los Estados Unidos. Estoy de acuerdo, 
pero yo podría citarle datos actuales y comparables 
obtenidos por Rowntree (5) de la ciudad de York 
en Inglaterra, por Collins (6) de Copenhague en 
Dinamarca, por otros autores (1) de otras ciudades 
y otros países: todos narran la misma historia ve-
rídica que se repite en los decenios siguientes y 
empeora en los últimos.

El año 1865 no es más que un año entre tantos 
del siglo pasado, pero quisiera recordarle que en 
ese año Bismarck y Napoleón III se encontraron 
en Biarritz, Lincoln fue muerto en Washington, 
Proudhon publicó La capacidad política de la clase 
obrera. En ese mismo año en Inglaterra se obtuvo 
la refinación electrolítica del cobre, en Alemania 
el proceso Siemens-Martin para la producción del 
acero y en Francia se fabricaba el primer fusil de 
repetición. Fue en ese mismo año, mientras apa-
recía y se hacía famosa de inmediato la obra de 
Claude Bernard La introducción al estudio de la 
medicina experimental, que Pasteur iniciaba sus 
investigaciones sobre el origen microbiano de las 
enfermedades y Mendel comunicaba sus primeras 
observaciones sobre la herencia de los caracteres: 
se establecían así las bases para la determinación 
genética, la transmisión infecciosa y la patogénesis 
bioquímica como ideas germinales (luego idola 
mistificadora) de la medicina moderna y científica. 

Naturalmente, la trama de la política, la 
ciencia y la medicina aparecía aún como casual, 
pero la lectura de cronologías paralelas más ana-
líticas y críticas, mostraría la necesidad y el de-
signio de esta trama que puede ser definida, por lo 
tanto, como histórica. 

Sin embargo, señor presidente, no hará esta 
lectura que reconozco es demasiado exigente. Así 
como la de este libro que busco hacerle compren-
sible al menos el título. Entonces…

Entonces, decir medicina del capital es dar 
mucho más que una indicación histórica o socio-
lógica: es proporcionar el resultado de un análisis 
político según el cual la dirección del capital, en las 
sociedades donde rige suprema, se siente obligada 
por la necesidad de afirmarse y, por el control de 
sus contradicciones, a asumir la gestión total del 
sistema médico en todas sus partes y sus relaciones. 
En dichas sociedades, la medicina en cualquiera 
de sus ámbitos, ya sea en el científico o en el asis-
tencial, en la práctica privada tanto como en la pú-
blica, en las aulas universitarias como en las salas 
de hospitales, pertenece siempre al capital, en el 
sentido de que es funcional para sus necesidades 
de conservación y de desarrollo, aun a través de las 
formas y las realidades del acto asistencial.

Las sociedades a las que nos estamos refi-
riendo son las que nacieron de revoluciones bur-
guesas; nadie piensa negarle a la burguesía –a 

Cuadro 1. Tasa de mortalidad por 1.000. Providence, 
Rhode Island, 1865.

Edad Con rédito 
imponible

Sin rédito 
imponible

Muerte “sin rédito” 
por cada muerto 

“con rédito”*
0-1 93,4 189,8 2,03
1-4 40,3 66,6 1,65
5-9 15,9 15,7 0,99
10-19 3,0 8,2 2,73
20-29 6,0 11,8 1,97
30-39 4,5 15,5 3,44
40-49 1,4 14,5 10,36
50-59 8,6 25,1 2,92
60-69 15,1 39,5 2,62
70-más 32,9 138,5 4,21
Todas las 
edades 10,8 24,8 2,30

Fuente: Charles V. Chapin (4 p. 648).
*Calculado al neto de la diferencia numérica entre la población de los “sin rédito” 
(44.080) y los “con rédito” (10.515).
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su desafío antioscurantista y antiautoritario, a su 
empeño en el triunfo de la razón y la democracia– 
el rol histórico que en su momento fue auténtica-
mente revolucionario aunque liberador a medias.

Esta primera contradicción, ¿debo pedirle 
permiso para decir algo tan elemental?,  nacía 
del hecho de que la burguesía, habiendo tomado 
conciencia de sí misma como clase, se subjetivó 
como afirmadora de esa redención social que ob-
jetivamente se aprestaba a negar sin piedad.

Ninguno de sus inventos fue más importante 
que el del sistema capitalista: fundado evidente-
mente sobre la producción social y la apropiación 
privada de bienes como condición necesaria para 
la reproducción y el aumento del capital mismo 
a través de la expropiación de la plusvalía que 
el capitalista –al cual le está permitido retener 
el beneficio– opera sobre el trabajador que debe 
necesariamente venderle su fuerza de trabajo; es 
así que este último se transforma en antagonista 
histórico del primero y la historia es la historia de 
sus luchas.

Está claro entonces, aunque muy simplificado, 
que el capital está interesado en consumir y con-
servar la disponibilidad de la fuerza de trabajo, o 
sea en conservarla en cuanto debe utilizarla, de 
manera y en medida tal que rinda al máximo, op-
timizando la diferencia entre el costo de conser-
vación y el beneficio del consumo. A la medicina 
se le pide que ayude a resolver, dentro de la ra-
cionalidad científica, esta nueva y fundamental 
contradicción. El sistema capitalista debe asumir 
la gestión de todas las fases de la medicina, o sea 
la gestión del médico además de la del enfermo, 
de la enfermedad además de la gestión de la ins-
titución, de la enseñanza además de la gestión de 
la profesión, de la producción del fármaco además 
de la de su demanda, etc.

La ciencia médica se transforma en científica 
cuando y en cuanto el poder se hace burgués. La 
nueva clase dirigente no usó ni hubiera podido 
usar la ciencia del poder que se había empeñado 
en destruir –ninguna ciencia, tanto ahora como 
en el pasado, tiene alternativas distintas de las 
del poder que la determina– y fundó y desarrolló 
por sí misma una nueva ciencia y una medicina 
nueva, en cuanto científica. 

Marchando hacia la conquista de la natu-
raleza y la explotación del hombre, esta última 
necesaria para la primera y ambas necesarias para 

la acumulación del capital, la burguesía confirma 
una nueva inteligencia de la enfermedad, sustra-
yéndola de las influencias astrales, exorcizándola 
con las invasiones diabólicas y arrancándola final-
mente de la metafísica del mal. Para que la fuerza 
de trabajo del hombre sea el flujo indispensable 
y regulable de alimentación del capital variable, 
es necesario que tanto la enfermedad como la 
salud, sean analizadas por una razón científica 
que afirme categóricamente su naturalidad física, 
asegure su reducción a hechos controlables y esta-
blezca la disciplina formulando leyes.

La nueva medicina esclarecida da a todo el 
pensamiento, no solo al científico (c), de los de-
cenios siguientes y hasta nuestros días, dos mo-
delos sumamente productivos y aprovechables: el 
hombre como caso particular de la naturaleza y la 
naturaleza como antagonista general del hombre.

La contradicción que contempla la doble 
necesidad de los dos modelos, está resuelta de 
acuerdo con la teoría de Darwin, de la compe-
tencia como ley económica de la naturaleza y 
como ley natural de la economía.

Del primer modelo se extraerá, como subes-
pecie médica, esa cosificación del hombre que es 
la necesidad lógica y práctica de su uso científico 
(en apariencia de un uso humano de la ciencia) co-
rriente y coherente desde el lugar de producción 
hasta la sala médica de experimentación (7).

En cuanto al segundo modelo, toda impu-
tación casual –la enfermedad que se centraliza 
en el individuo a causa del ambiente socio-físico 
nocivo que lo rodea y que es oprimido a su vez 
por las imposiciones del sistema productivo– es 
centrifugada al exterior del sistema mismo, hacia 
un “allá lejos” natural donde anidan y germinan, 
los oscuros enemigos de la salud, solo extermi-
nables por la ciencia; esa ciencia, se entiende.

La malaria deja de ser la consecuencia de 
una insalubridad secular para convertirse en el re-
sultado de la inyección anofelina de Plasmodium, 
la tuberculosis pulmonar no es más el producto de 
las carencias y de ansias sino del Mycobacterium 
tubercolosis, el ataque cardíaco no es más el 
resultado de emociones dolorosas sino que se 
produce por la oclusión ateromatosa de una ar-
teria coronaria. Esto es válido también para otras 
verdades numerosas, infinitamente reducibles.

Con esta verdad se ilumina la nueva ciencia 
y se construye la nueva medicina. Ellas lanzan su 



Carta al presidente del Colegio Médico
SA

LU
D

 C
O

LEC
TIV

A
, Buenos A

ires, 10(1):117-136, enero - abril, 2014

Universidad Nacional de Lanús | Salud Colectiva | ISSN 1669-2381 | EISSN 1851-8265

123123

desafío victorioso no solo contra los virus infec-
ciosos, las pestes epidémicas, los flagelos caren-
ciales, sino también contra toda esa patología que 
es desorden natural –calamitoso e imprevisible, 
irracional e incontrolable– o sea una amenaza 
oculta y pendiente sobre cada proyecto del capital 
al que le hace falta el trabajo del hombre: es decir, 
su posibilidad de existencia y su capacidad de 
producir pero sobre todo, la programación de su 
existencia para producir.

Esta es la meta y el límite de la ciencia médica 
capitalista: nacida de una clase por su voluntad de 
hegemonía y de un sistema por su necesidad de 
desarrollo. El reconocerlo –¿sigue usted mi razo-
namiento, señor presidente?– no significa desco-
nocerle a dicha ciencia la objetividad estadística 
de sus éxitos, el posible uso de sus significados. 
Por el contrario, significa comprender correcta-
mente su génesis y su desarrollo, su hipótesis y su 
determinación, la lógica y la contradicción, para 
poder llegar finalmente a comprender la crisis. 

A esta lectura tiende, con sostenido empeño, 
este libro de Polack. Para una certificación muy 
sumaria de esta crisis están dedicadas las líneas 
que siguen.

Señor presidente: 

…una gran parte de la población, posible-

mente más de la mitad, no tiene acceso a 

ningún tipo de asistencia médica y para la 

mayor parte de los otros, la atención dispo-

nible no es adecuada a sus necesidades. Es 

una triste ironía que los más brillantes éxitos 

de las ciencias biomédicas no alcancen e pro-

yectar sus efectos donde más se los necesita. 

Un número enorme de personas muere por 

enfermedades que se pueden prevenir y curar 

o sobrevive disminuida física y psíquicamente 

por carecer de las más elementales formas de 

ayuda por parte de la medicina moderna. 

Estas palabras no me pertenecen y por lo 
tanto escapan a su investigación, pero espero que 
no a su consideración pues están firmadas por 
un estudioso norteamericano de la Rockefeller 
Foundation (8). En cambio, las que siguen se las de-
bemos –pero es un modo de decir, ¿comprende?, 
para quien no vive en la absolución perpetua de 
cada deuda cultural– se las debemos, decía, a un 
conocido profesor de Harvard (Massachusetts):

La ciencia moderna ha aprendido a modi-

ficar el curso de las enfermedades, aliviar 

los dolores, curar síntomas graves, prevenir 

la invalidez, evitar muertes prematuras […] 

Fármacos milagrosos como la penicilina 

derrotan enfermedades tales como la pul-

monía, que unos veinte años atrás mataba 

a una cuarta parte de los enfermos. Como 

resultado, ha disminuido la mortalidad infantil 

y se ha alargado la vida media. Son muchos 

los que han escapado de una enfermedad 

crónica como la tuberculosis. La profilaxis ya 

ha permitido controlar algunas graves enfer-

medades mortales como la tos convulsa, la 

poliomielitis, la difteria y el tifus. Pero, como 

les voy a demostrar, desde hace veinte años 

nuestra salud no ha conocido más progresos y 

esto coincide, extrañamente, con una enorme 

expansión de los programas de investiga-

ciones científicas en el campo de la medicina.  

Esta enorme expansión junto con el deterioro 

del campo sanitario constituyen la paradoja 

de la medicina moderna. (9)

A su vez uno de los más ilustres estudiosos de 
las ciencias médicas que tiene la Universidad de 
Londres y del Reino Unido, expone de la siguiente 
manera sus reflexiones alarmantes (10 p.821):

Si durante los próximos veinte años no se 

llevaran a cabo más investigaciones, o sea, 

si hubiera una pausa en las investigaciones, 

la aplicación de lo ya conocido, de lo ya 

descubierto, produciría una difusa mejoría 

de la salud mundial […] Como presidente 

de la Comisión Consultiva para la investi-

gación médica de la Organización Mundial 

de la Salud, miro esperanzado los nuevos 

progresos científicos que nos esperan, pero 

a veces me pregunto si la gran cantidad de 

dinero que se gasta actualmente, en muchos 

países, para investigaciones, no produciría un 

progreso más rápido y evidente en la salud de 

la humanidad, si se lo utilizara para aplicar lo 

ya conocido.

Es evidente como, por un lado, la incapa-
cidad de la ciencia médica de asumir un signi-
ficado cualquiera, al menos uno eficaz, para la 
mayoría de los hombres (Bryant) y, por otro lado, 
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su supervivencia a pesar de su asintótica impo-
tencia de autentificarse como investigación de 
salud para la misma minoría que la hegemoniza 
(Rutstein) convergen a poner en duda, por primera 
vez y desde su propio interior, el sentido mismo 
de su continuidad. ¿Puede usted imaginar, señor 
presidente, una declaración más explícita de una 
crisis tan profunda? Yo no.

Creo que esta crisis, partiendo de las premisas 
que hemos formulado, aunque bastante inade-
cuadamente, es no solo plausible sino previsible. 
Hemos visto que la medicina científica, igual que 
la ciencia de corto alcance, ha sido la expresión de 
la burguesía por necesidad del capital, en nombre 
del progreso. Pero 

…todos los progresos de la civilización o, en 

otras palabras todo incremento de las fuerzas 

productivas sociales […] que resulten de la 

ciencia […] enriquecen al capital y no al 

obrero, no hacen más que agigantar el dominio 

sobre el trabajo, incrementan la productividad 

del capital […] Y el capital no es más que la 

contradicción en marcha: por un lado apela 

a todas las fuerzas de la ciencia y de la natu-

raleza, como así también a las de las combina-

ciones sociales y de las relaciones sociales. Por 

otro lado, quiere medir las gigantescas fuerzas 

sociales así creadas […] y encerrarlas dentro 

de los límites necesarios para conservar como 

valor, el valor ya creado. (11 p.593)

Más banalmente, si nos disculpa, diremos 
que el capital ha intentado enmascarar su contra-
dicción insalvable con el trabajo –esto es, su nece-
sidad de explotación del hombre, perseguida con 
todos los recursos de la ciencia y la técnica– afir-
mándolo y en gran medida haciéndose él mismo, 
es decir, su señorío sobre la naturaleza que quiere 
al hombre objetivamente asimilado por la salud 
que pudo alienar y subjetivamente opuesto a 
aquella que pudo reivindicar. 

Este esquema, que no agota toda la historia 
pero individualiza las líneas de tendencia –que 
por otra parte se reconocen fácilmente en la evo-
lución de las disciplinas y en los programas de 
enseñanza médica– no podían más que entrar en 
crisis cuando hubieran llegado a chocar, como ha 
sucedido hoy en día, con dos nuevas realidades 
nacidas del fondo mismo de su contradicción. La 

primera consiste en reconocer el crecimiento po-
lítico de la clase obrera. Es cierto que esta

…no pudo asumir sobre sí el peso de la lucha 

si no fuera por los objetivos que se ponen 

frente a ella con una explícita caracterización 

de clase [de modo que]  cualquiera fuera el 

objetivo de la fuerza productiva (y de la ciencia 

de manera particular) no puede, por lo tanto, 

actuar como objetivo explícito de la lucha de 

la clase obrera excepto en la medida en la cual 

sea inmediatamente atravesada a lo largo por 

la directriz fundamentalmente señalada por la 

contradicción de clase. (12 p.285)

Pero también es cierto que uno de los “ob-
jetivos científicos” hoy más identificados de la 
subjetividad obrera es efectivamente atravesado 
según la directriz indicada y la producción propia 
de la “ciencia médica” no solo por la flagrancia de 
su rol racionalizante en la gestión capitalista de la 
salud social, sino porque en la defensa de la salud 
el proletariado ha reconocido un momento totali-
zante y decisivo de su lucha de clase. 

La segunda realidad es la que surge en el in-
terior de la medicina misma. La lucha contra las 
enfermedades infecciosas y en un sentido más 
amplio, fisiógenas –necesaria para una gestión 
controlable de la reserva y de la reproducción de 
la fuerza de trabajo pero usada aún, como ya se 
ha dicho, como envoltura patogenética, de la fran-
quicia concedida a la nocividad de la producción–   
ha determinado la recesión: dónde, cuándo y 
cómo lo veremos mejor dentro de poco. 

Por ahora es suficiente aclarar que la desapa-
rición de una enfermedad vista como expresión de 
la “contradicción hombre-naturaleza”, ha puesto 
en descubierto, en el sentido de haberle trans-
ferido relevancia epidemiológica, a la enfermedad 
degenerativa y substancialmente antropógena que 
es, a su vez, expresión de esa “contradicción hom-
bre-hombre” de donde nace la suerte del capital y 
a la cual no podría sobrevivir.

Ahora bien, si habiendo recorrido la mito-
grafía del germen y de los genes, de la toxina y del 
virus como síntomas epifenómenos observables 
de una inescrutable e irresponsable  desventura, 
la “ciencia médica” podía proclamarse y vivirse 
como a favor del hombre, por la inmaculada con-
cepción del bien progresivo; a partir del momento 
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en que se impone la realidad abrumadora de una 
patología que nace de la organización del trabajo, 
de la expropiación del “tiempo vivo”, del empo-
brecimiento de la convivencia, de la alienación del 
cuerpo, de la descomposición social, de la aglo-
meración urbana, de la expoliación ambiental; en 
suma, de todo lo que sea forma, acto y materia de la 
explotación del hombre por el hombre, la “ciencia 
médica” misma está obligada a proclamarse y a 
vivirse como a favor de algunos hombres. No se 
le concede más ni neutralidad ni su ilusión: por 
lo tanto tampoco la inocencia. O sufre la condena 
eterna con el capital o se salva con el trabajo.

Este es el sentido que tiene su crisis que, si se 
expresa como la imputación del sistema, puede 
fermentar en sus protagonistas bajo la forma de 
toma de conciencia, siempre y cuando no se 
desanime moralmente pero se enriquezca po-
líticamente: esto, señor presidente de médicos, 
sin duda mejores, significa reconocer y elegir la 
propia ubicación de clase.

Señor presidente, he intentado hacerle com-
prensible un título, no más, sugiriéndole que esta 
medicina es verdaderamente del capital en su 
nacimiento y en su crisis. He desarrollado para 
usted mi argumento apoyándome en la medicina 
científica en el sentido de “ciencia médica”, como 
aquella menos frecuentemente conseguida o más 
fácilmente absuelta de tales imputaciones. Ahora 
le pido el posible residuo de su atención para bre-
vísimamente volverla –como corresponde a un 
carta que no puede soportar el compromiso de un 
análisis y menos de un boceto– por algunos mo-
mentos, hacia otros aspectos del sistema médico, 
así como son determinados, entre aquel naci-
miento y esta crisis, por el mando capitalista. 

Porque, por lo tanto, la sistematicidad nos 
es negada (pero solo por esta ocasión epistolar) 
y porque quiero mostrarle el clasismo de la en-
fermedad que afecta al hombre aquí y ahora, así 
como se lo estoy mostrando a continuación, en 
una fase de desarrollo del capital y de su me-
dicina, y porque no tengo intenciones de ceder 
a las trampas de la aproximación ya inicialmente 
rechazada, procederé –si me lo permite– de una 
manera concéntrica desde el gran horizonte del 
planeta a aquello un poco más restringido de su 
jurisdicción. 

Yo le había dicho que las grandes enferme-
dades infecciosas y parasitarias habían sido ya 

eliminadas y es cierto: pero es cierto solamente para 
algunos países de la tierra y dentro de sus límites, 
no siempre en todas las zonas y a veces, en estas 
zonas, no para toda la población. Por cuestiones de 
espacio no puedo dar más que un ejemplo: elijo el 
paludismo, no por ser el caso más dramático sino 
por lo claro y bien documentado (13,14).

De los 2.736 millones de seres que habitaban 
la Tierra a fines de 1968, casi dos tercios, o sea, 
1.733 millones, vivían en zonas de origen ma-
lárico. De estos 1.733 millones, solo 651 –¡poco 
más de un tercio!– vivían en zonas donde se había 
erradicado el paludismo. Esto explica cómo es po-
sible, aunque resulte repugnante, que una enfer-
medad tan conocida hace mucho tiempo y contra 
la que se posee todo un sistema de prevención 
y de curación, haya sido contraída anualmente 
durante la década de 1960 por entre 100 a 250 
millones de personas, con una mortalidad de 1 a 
2 millones por año. Ahora bien, si no observamos 
solamente cuántos muertos hubo ni cuándo mu-
rieron, sino cómo y dónde murieron, vemos con 
nitidez topográfica, que los países colonialistas se 
han liberado del paludismo y se lo han dejado a 
los países explotados y desangrados por ellos.

No, señor presidente, no me diga que esta 
explicación es tendenciosa. Le traigo como testi-
monios de la verdad a Bélgica y el Congo. El largo 
y cruel martirio impuesto por el primero sobre el 
segundo, por sus ansias de riqueza, es conocido 
mundialmente. Es sabido también que en todo el 
territorio del Congo el paludismo es todavía una 
enfermedad endémica mientras que en Bélgica 
es desconocida. Usted objetará sin duda, que los 
belgas no tienen la culpa de que su país esté en 
Europa septentrional y el Congo en África subtro-
pical. Al contrario, la culpa la tienen justamente 
los belgas, quiero decir, el capital colonialista 
de Bruselas y sus alrededores, pues primero de-
mostraron que el paludismo podía ser erradicado 
también del Congo, independientemente de su 
latitud y luego limitaron dicha demostración a 
las zonas circunscriptas a ¡los habitantes de raza 
blanca! ¿Ha notado usted cómo el bisturí del ca-
pital, con la seguridad de un cirujano separa en la 
carne de la humanidad, seleccionando a quienes 
pueden morir y aquellos a quien les está permitido 
salvarse, para proporcionarle sus servicios y sus ri-
quezas? ¿Se ha dado cuenta también que en escala 
continental, la crisis de la medicina se hace cada 
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vez más intensa? Desde hace cinco años la lucha 
en el mundo contra el paludismo no ha tenido 
más éxitos; por el contrario, en los países donde 
se secaron los terrenos maláricos y donde sobre-
viven la explotación, la miseria y la indigencia, 
han vuelto a aparecer los focos endémicos. Este 
es el comentario al respecto de una de las revistas 
médicas inglesas de mayor prestigio:

Aun cuando la aplicación firme de los conoci-

mientos científicos pueda reducir la distancia 

entre la salud y la enfermedad, el ejemplo del 

paludismo demuestra qué difícil resulta usar 

con eficacia los recursos de la técnica cuando 

las condiciones sociales y ambientales están 

por debajo de ciertos niveles. (15 p.598)

Está claro, por lo tanto, que cuando los países 
del imperialismo capitalista y sus instituciones 
benéficas envían cargamentos de especialistas y 
naves llenas de remedios a los países donde im-
ponen aún regímenes y gobiernos que garantizan 
su dócil explotación, saben perfectamente que la 
primera operación sirve solamente para encubrir 
la segunda. Es por eso que lo hacen y es por eso 
que el médico que participa en esta acción debe 
elegir entre contradecirse a sí mismo o contradecir 
al sistema, es decir, debe afrontar su crisis.

Ya le he dicho, señor presidente, que el pa-
ludismo no es más que un ejemplo de la verdad, 
entre muchos posibles; verdad que sigue siendo la 
misma hoy que hace un siglo: la medicina del ca-
pital maneja las enfermedades según sus propios 
intereses, haciéndolas recaer según las estadísticas 
en escala internacional, desde los países que de-
tentan el dominio imperialista, sobre aquellos que 
lo padecen. Lo mismo sucede en los diferentes 
países: desde las clases dominantes sobre las 
dominadas.

Si aún le quedara alguna duda, lea con 
atención el párrafo que le transcribo a conti-
nuación de la Segunda Declaración de La Habana 
(4 de febrero de 1962):

En este continente de casi 200 millones de 

seres humanos, formado en sus dos terceras 

partes por los indios, los mestizos y los 

negros, por los “discriminados”, en este con-

tinente de semicolonias, mueren de hambre, 

de enfermedades curables o vejez prematura, 

alrededor de cuatro personas por minuto, 

de 5.500 al día, de 2 millones por año, de 

10 millones cada cinco años. Esas muertes 

podrían ser evitadas fácilmente, pero, sin 

embargo, se producen. Las dos terceras partes 

de la población latinoamericana viven poco 

y viven bajo la permanente amenaza de 

muerte. Holocausto de vidas que en 15 años 

ha ocasionado dos veces más muertes que la 

guerra de 1914, y continúa. Mientras tanto, 

de América Latina fluye hacia Estados Unidos 

un torrente continuo de dinero: unos 4.000 

dólares por minuto, 5 millones por día, 2.000 

millones por año, 10.000 millones cada cinco 

años. Por cada 1.000 dólares que se nos 

van, nos queda un muerto. ¡Mil dólares por 

muerto: ese es el precio de lo que se llama 

imperialismo! ¡Mil dólares por muerto, cuatro 

veces por minuto!

Desgraciadamente, cuando el horror de este 
tipo de sistema fue extirpado de la isla de Cuba, 
cuando llegó el día de la liberación del colonia-
lismo capitalista que mantenía oprimidos, tanto 
al hombre como al médico, despojando a uno 
de su vida y al otro de sus funciones, ese día “en 
Cuba se hallaban un poco más del 50% de los 
médicos, todos los demás habían huido junto con 
los ricos, los especuladores y los opresores, de-
jando al pueblo solo con sus enfermedades” (16), 
para desembarcar en las costas del capital. Puede 
ser que esto también le ayude, señor presidente, a 
entender el título de este libro.

Sin embargo, es posible que para usted sea 
más útil dejar de lado este flagelo mundial: el 
paludismo y el drama sanitario de un continente 
subdesarrollado como el de Sudamérica, para 
concentrarse mejor en la patología de los países 
desarrollados y prósperos que han conocido el 
desarrollo industrial, la revolución burguesa y el 
triunfo del capital.

Es en este punto en que me encuentro ver-
daderamente en una dificultad. Debo, quisiera, 
recorrer con usted todo el arco de enfermedades 
relevantes en los países que he nombrado y en 
el nuestro, para demostrarle estadística y crítica-
mente –esto es, considerando las reglas e interpre-
tando las excepciones– como de voz en voz, de 
noxa en noxa, de enfermedad en enfermedad se 
reclamará con angustiosa evidencia el gradiente 
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social y la gravedad con que en las clases sociales 
subalternas recae el peso de la enfermedad que 
es auténtica expresión de la tasación hecha por 
aquellas dominantes: una transfusión cruzada que 
sigue siendo horrenda aunque colabore con todo 
el aparato médico. 

Mi dificultad, es obvio, depende exclusiva-
mente de la amplitud del aquel arco y de la riqueza 
de aquellas estadísticas que quisiera mostrarle e 
ilustrarle si pudiera destilar aquí la biblioteca del 
instituto al que tengo el honor de servir y, ahora, 
para cumplir con su compromiso de estudioso. Me 
limitaré, por tanto, a reclamar su atención sobre 
dos extremos de aquel arco, esto es, sobre enfer-
medades mentales en el extremo físico y sobre el 
cáncer en el extremo somático de una patología 
que, por otro lado, es siempre somatofísica.

En cuanto a las primeras me remito natural-
mente a la investigación, muy famosa pero no 
única, sobre las relaciones existentes entre las 
clases sociales y las enfermedades mentales (3 
p.205) y de la que he copiado, para su como-
didad, una pequeña tabla reveladora (Cuadro 2). 
El comentario de los autores es el siguiente:

Al mirar los porcentajes nos damos cuenta que 

la clase I (que es la privilegiada, social y eco-

nómicamente) tiene un número de pacientes 

igual a un tercio de lo que se podría suponer 

si la relación entre los enfermos de la clase I 

y la población de los enfermos mentales fuera 

igual a la relación entre los individuos de la 

clase I y la población en general. Asimismo, 

las clases II, III, y IV muestran porcentajes 

más bajos en la columna que se refiere a los 

pacientes. Por otra parte, el porcentaje de 

pacientes de la clase V (la menos favorecida 

en su aspecto socioeconómico) es superior al 

doble del porcentaje de los individuos que 

pertenecen a la clase V con respecto a toda 

la población. Esto nos dice que nuestra hipó-

tesis, según la cual la pertenencia a una clase 

social determinada es un factor condicionante 

para que haya pacientes psiquiátricos, está 

fundada sobre hechos. (3 p.206)

Análisis posteriores y más detallados que han 
tomado en cuenta factores como: edad, sexo, raza, 
religión, y estado civil han demostrado, aun más 
claramente “que el mayor o menor número de las 

enfermedades mentales curadas está relacionado 
estrechamente con la clase social” (3 p.215).

Con respecto al cáncer, señor presidente, 
le sugiero un libro Estudios estadísticos sobre 
las causas de las neoplasias malignas (17) que 
posee una enorme riqueza de datos y de análisis 
que consultan los estudiosos de todo el mundo. 
En el primer volumen, de más de quinientas pá-
ginas, desfilan a través de sus cuarenta capítulos, 
las diferentes variedades y ubicaciones de los tu-
mores: desde el cáncer de labios al de pulmones, 
de la laringe al intestino, del estómago al útero, 
etc. En la página 64, a propósito de los tumores 
de los primeros tramos del aparato digestivo 
(labios, lengua, faringe y laringe) encontramos 
por primera esta breve frase como comentario de 
una tabla colmada de datos: “es evidente que el 
cáncer de estos sectores estudiados es de mayor 
frecuencia en las clases más pobres que en las más 
ricas”. Ahora bien, señor presidente, volvemos a 
encontrar esta frase, con raras excepciones, en 
todo el volumen, capítulo tras capítulo, de lugar 
en lugar, de tumor en tumor, como una denuncia 
reiterada que a pesar de la asepsia del lenguaje 
científico, no por eso resulta menos amarga y cla-
morosa. Igual que las lúgubres campanadas que 
sonaron 16 veces sin ser escuchadas, desde el 
campanario de Cirié (18) anunciando la muerte 
de otro obrero por cáncer de vejiga, producto de 
colorantes analíticos usados para que prosperara y 
aumentara el capital de una industria piamontesa.

Le he dicho, señor presidente, que de todo 
el arco de las patologías le he iluminado los dos 
extremos: no me diga que entre uno y el otro la 
discriminación de clase se anula o se da vuelta. 

Cuadro 2. Clase social (de I a V) y distri-
bución de los pacientes y de los no pacien-
tes (psiquiátricos) en la población.

Clase social Pacientes No pacientes
I 1,0 3,0
II 7,0 8,4
III 13,7 20,4
IV 40,1 49,8
V 38,2 18,4

100,0 100,0

Fuente: Hollingshead AB, Redlich FC. (3 p. 205).
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Ah, lo dice. Usted me quiere llevar a la pato-
logía cardiovascular, al infarto de los dirigentes, 
a la trombosis arterioesclerótica del presidente. Lo 
reconozco et pour cause. Según mis propios cál-
culos, la probabilidad de morir en el hundimiento 
de su propio yate es de 1,73 millones de veces 
mayor para el dueño de una industria mediana 
que para su obrero. Desde este punto de vista, 
reconozco que la clase de los trabajadores está 
incomparablemente mejor que la del capital. Pero 
al mismo tiempo quiero señalarle la existencia de 
estudios sobre la patología cardiovascular, que 
trastocan la tesis de Osler de 1910 y de otros con-
temporáneos que afirmaron que algunas enferme-
dades del corazón y de los vasos sanguíneos son 
una triste prerrogativa de las clases privilegiadas 
por el dinero. El estudio más reciente que yo co-
nozco sobre el tema y que analiza críticamente 
muchos otros, llega a la siguiente conclusión:

Tanto si se refieren a las enfermedades car-

diovasculares, como a las enfermedades del 

sistema circulatorio, a las enfermedades del 

corazón, a las enfermedades arterioescleró-

ticas y degenerativas, al infarto cardíaco, los 

datos no confirman las tan aceptadas generali-

zaciones de Osler. (19)

Pero en otra ocasión –si es que habrá otra 
ocasión– le explicaré cómo, aun cuando esto no 
fuera cierto, la teoría de Osler no tiene sentido 
pues la verdad es que quien muere antes de en-
vejecer tiene menos probabilidades de contraer 
enfermedades seniles. Con este fin y reduciendo 
nuestro horizonte geográfico a los límites nacio-
nales, quiero señalarle este párrafo de un trabajo 
de Berlinguer (20 p.32). Él escribe:

Si bien las regiones económicamente atra-

sadas tienen un mayor índice de mortalidad 

infantil, esa tendencia se invierte en la edad 

laboral y el período de vida disminuye en 

función de la industrialización. Se producen 

más bajas entre los obreros. El fenómeno que 

más llama la atención es el aumento de acci-

dentes de trabajo y de las “enfermedades pro-

fesionales” reconocidas legalmente, pero que 

no representan más de una sola parte de la 

patología unida al trabajo. Durante los veinte 

años entre 1946 y 1966 se han verificado 

en Italia 22.860.964 casos de accidentes y 

de enfermedades profesionales con 82.557 

muertos y 966.880 inválidos. Casi un millón 

de inválidos, o sea, el doble de los causados 

en Italia por las dos guerras mundiales, que 

fueron cerca de medio millón. Mientras que 

el término medio de los accidentes y de las 

enfermedades profesionales, en el período 

que va de 1946 hasta 1966, ha sido un poco 

superior a 1 millón de casos por año, durante 

el período comprendido entre 1967 y 1969 la 

cifra ha aumentado a más allá de 1,5 millón 

de casos anuales y en 1970 llega aproxima-

damente a 1.650.000 casos. Ya que  durante 

estos años no ha habido un aumento de la 

ocupación industrial, estas cifras representan 

un índice claro de aumento de explotación en 

las fábricas y la menor posibilidad de renovar 

la capacidad de trabajo malgastada.

Señor presidente, para su estudio voy a incluir 
este dato local entre las estadísticas nacionales no 
desmentidas (d). En Turín, probablemente la ciudad 
italiana más infiltrada y poseída por el capital mo-
nopolizador, todos los días hay, término medio, 
treinta accidentes de trabajo con pérdidas anató-
micas: una falange, un dedo, una mano… (e).

Ahora bien, si usted puede imaginar y tolerar 
durante breves minutos esta imagen de carne san-
guinolenta y sufriente de todos los días, que posee 
una frecuencia y una regularidad tales que se trans-
forma en una característica específica de un cierto 
tipo de producción, usted podrá tener una primera 
y elemental intuición de lo que se entiende por 
“apropiación del cuerpo por el capital”.

¿Es necesario que le diga que dicha apro-
piación –que no es solamente del cuerpo y no 
sucede solamente en la fábrica– alarga cada vez 
más sus tentáculos por todos lados, en todo mo-
mento y en todas las formas de vida individual 
y colectiva? Además ¿es necesario que usted me 
repita que la patología no es propiedad absoluta 
del capital cuando es evidente que todo el capital 
es patógeno y sigue siéndolo en todos lados donde 
llega a su dominio y su implementación? (f).

El control y la exacción, que conste, son ca-
paces no solo de producir, como hemos visto, la 
enfermedad sino también de inventarla y, siempre 
por el propio beneficio, de reprimirla y de negarla. 
Porque se expresan a través de un sistema que 
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cuanto más se fundamenta sobre la uniformidad 
del producto tanto más necesita de la conformidad 
de los productores; cuanto más exigencias sienten 
ante la necesidad de su programación –para so-
brevivir a las contradicciones que lo amenazan– 
tanto más restringen los límites de su tolerancia. 
Mejor que yo lo dice Basaglia: 

…a niveles diferentes de desarrollo eco-

nómico se manifiestan grados diversos de 

tolerancia en la confrontación de la enfer-

medad, lo que coincide con las diversas defi-

niciones de enfermedad, que adquieren –al 

ser formuladas por los técnicos–  un carácter 

de objetividad absoluta. (22)

Esto es verdad tanto para la enfermedad so-
mática como para la mental (a la que se refiere el 
pasaje citado): contrariamente es verdad por la de-
finición de una normalidad mental y somática cuyo 
umbral es continuamente desplazable por el capital 
de acuerdo a la cuota de desviación a su vez mane-
jable (o rechazable) para su propia ganancia.

Para que quede claro, señor presidente –y 
aquí no presumo de más– quisiera ser apropiado 
sobre aquello que es obvio: que la ganancia del 
capital tiene la dimensión del tiempo y del dinero, 
y que estos se convierten en las coordenadas del 
juicio del “valer la pena” de la restitución a la nor-
malidad y del “valer la fuerza” de la reducción a 
la conformidad.

Es la prueba de la selectividad con la cual el 
pasaporte para el reino de la “enfermedad” es en-
tregado a las formas de padecimiento que tienen 
mayores y más inmediatos márgenes de recu-
peración de la fuerza de trabajo (enfermedades 
agudas, específicas, “sintomáticas”, traumáticas, 
etc.) y es negado a otras tantas (enfermedades cró-
nicas, discapacidades físicas, deformidad psíquica, 
etc.) definidas en cambio como “estados” o “tipos” a 
los cuales la praxis y la institución médica le hacen 
vestir el uniforme de la exclusión irredimible. 

A veces, señor presidente, dicha exclusión se 
produce por sí misma y recibe atención médica, 
aunque sea en forma póstuma. En este momento, 
estoy leyendo un trabajo de dos colegas: el pro-
fesor Virginio Porta y el doctor Giorgio Calderini 
(23) del sector neuropsiquiátrico del hospital “Ca’ 
Granda”. Sus investigaciones médico-sociales 
sobre las tentativas de suicidio (TS) en nuestra 

ciudad están precedidas por unos apuntes, de los 
que he elegido este:

De un cierto modo, Milán está en la van-

guardia del progreso económico y socio-cul-

tural italiano […] Con respecto a la época en 

la que tuvieron lugar nuestras investigaciones, 

se trata del período de mayor expansión eco-

nómica, del así llamado boom industrial… 

O sea, el período durante el cual el capital 
industrial del norte de Italia ha drenado, por sus 
necesidades de fuerza-trabajo, una gran corriente 
migratoria proveniente del sur, sin haber preparado 
de antemano las condiciones para recibirla, con 
excepción de algún trabajo en una obra o frente 
a una máquina. La relación entre suicidio e inmi-
gración ha sido justamente uno de los problemas 
estudiados por Porta y Calderini. Voy a transcribir 
textualmente sus palabras:

…con respecto a la inmigración […] los pri-

meros tiempos después de llegar a Milán 

son los que conducen más fácilmente a la 

depresión e inclusive a la protesta, los dos 

grandes inductores a las tentativas de suicidio 

de los inmigrantes […] De estos datos surge 

que, después de un año de su llegada a Milán, 

alrededor de una mujer cada 90 inmigrantes 

y un hombre cada 200 harán una tentativa 

de suicidio […] Las mujeres meridionales se 

caracterizan por su bajo nivel socio-cultural: 

con frecuencia son analfabetas o iletradas, 

viven en habitaciones no destinadas a ser 

habitadas, como depósitos, sótanos, etc., su 

tiempo de residencia en Milán ha sido breve 

y están desocupadas o trabajan en tareas no 

especializadas […] Parece ser que es este el 

grupo donde se manifiesta con mayor inten-

sidad el trauma inmigratorio, símbolo de frus-

tración y desadaptación económica, social y 

cultural […] Debemos agregar que la mujer 

meridional no encuentra en el alcohol una 

solución para sus frustraciones; por el con-

trario, para el inmigrante hombre es una 

solución, pero la emplea en forma bastante 

moderada. (23 p.221, 254)

Me detengo en este horror, señor presidente. 
Le diré más, dentro de los límites de esta carta, 
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sobre la patología del capital, sobre el proceso 
de enfermar y morir de una clase no tiene más 
sentido ni propósito si esto no le basta, si usted no 
ha entendido aún.

Me gustaría que usted fuera un campesino 
meridional que hubiera sobrevivido a la mor-
talidad infantil en su tierra natal para terminar 
perdiendo en el norte, algunos años de su vida 
adulta como peón u obrero. Un hombre que haya 
aprendido que algunas enfermedades son para 
sus hijos pero no para los hijos de sus patrones. 
Un hombre que haya perdido los dedos bajo una 
prensa o se haya ganado un cáncer de vejiga. Un 
hombre que tenga que escuchar todos los días la 
tos silicósica de su vecino o ver la mueca de dolor 
producida por una úlcera… 

Un hombre –como este, si no se ha de-
dicado al alcohol y su mujer no se ha arrojado 
por una ventana– podrá explicarle mejor que yo, 
señor presidente, de qué manera la medicina del 
capital maneja las enfermedades del hombre en 
su beneficio.

Naturalmente la medicina del capital no podría 
dirigir las enfermedades, si no dirigiera también al 
enfermo, al médico y a la relación existente entre 
ellos, de acuerdo a una coherente lógica de clase.

Voy a tocar apenas el tema de las formas 
más virulentas y evidentes de esa dirección, que 
aparece en todos los diarios y semanarios, pues 
ambos vivimos en este medio, los dos conocemos 
por igual, aun cuando tengamos opiniones dis-
tintas al respecto.

En el centro de esta orgullosa ciudad, su irri-
tante representación está cotidianamente renovada 
y topográficamente limitada allí (pero no solo) por 
cuatro calles que configuran su perímetro: es el 
Policlínico de Milán, se lo considera como una 
“vergüenza civil” (24) por su decadencia, su mi-
seria y la cantidad de gente amontonada por todos 
lados. Alrededor de este “hospital” para los pobres 
desamparados con o sin mutuales, se apiñan 
como una “corona dorada” casas de reposo o clí-
nicas privadas pulcras y confortables que ofrecen 
una excelente atención a los pudientes. Estos dos 
mundos sanitarios concéntricos, pero en realidad 
muy alejados, parecen estar separados solo por 
la distancia entre las dos veredas. En realidad, no 
tienen nada en común: ni la privacy del enfermo, 
protegida para unos y negada a los otros, ni la visita 
de los familiares, abierta para unos y restringida 

para los otros, ni el ambiente agradable y decorado 
de unos y austero de otros, ni la disponibilidad de 
personal, que para estos abunda y escasea para los 
otros, ni la atención del médico ad persona que 
es un deber bien retribuido por un lado y virtud 
excepcional y muy alabada por el otro.

Sin embargo, señor presidente, quisiera que 
observara bien otras cosas –ya que todas son sig-
nificativas y cada una de ellas es intolerable– para 
buscar el más auténtico mensaje de una repre-
sentación tan sorprendente, casi didáctica, de la 
discriminación de clases entre hombres, que no 
menos que la misma enfermedad puede convertir 
en iguales, para recoger el sentido profundo y 
clamante de este paradójico acercamiento –¿ase-
diante o mendigo?– que la medicina de los ricos 
dispone y atesta alrededor de la de los pobres. 

Esta paradoja nos remite a otra y con esto 
se resuelve el dilema: esos dos mundos, que no 
tienen bases comunes, se reparten las cimas, esos 
universos tan disonantes, tienen un único director 
de orquesta; esa distancia, pequeña pero inalcan-
zable, es atravesada diariamente por una persona: 
el clínico famoso.

Y es justamente él, académica y socialmente 
reconocido como el mayor exponente de la au-
toridad en diagnósticos y poder terapéutico, es 
él quien consigue reafirmar la unidad del mando 
en la ubicuidad de la presencia ubi Petrus ibi 
Ecclesia, como así también para el capital, señor 
presidente.

Pero no me sobreentienda una vez más: ni a 
mí  ni a este modesto esfuerzo nos importa, en lo 
más mínimo, la dimensión venal del asunto. No 
interesan las ganancias sino el papel del clínico. 
Es necesario aclarar que se lo llama, en el mundo 
de la medicina de la clase dominante, por su su-
puesta doctrina y práctica, sus conocimientos y ex-
periencia que, como haré resaltar nuevamente, las 
ha tomado y los toma diariamente de otro mundo: 
el mundo de la clase subalterna.

Aquí se elabora la ciencia médica, se estudia 
sobre el enfermo, se hacen experimentos clínicos, 
se aprueban nuevos métodos quirúrgicos; allá, 
en la vereda de enfrente, se espera la llegada y la 
ofrenda del fruto de ese trabajo.

El hospital es la sede de un contrato tácito; 

la burguesía acepta la tarea de cuidar a los 

pobres y estos internados ofrecen sus cuerpos 
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y sus vidas para los experimentos terapéu-

ticos, los métodos de observación y de trata-

miento, de donde los ricos volverán a sacar 

ventajas. (25 p.7)

El clínico es un escribano vigilante del tácito 
contrato y el ejecutor escrupuloso de ese legado. 
Creyéndose amo, sirve a su patrón dos veces: la 
primera, cuando se inclina ante la clase del ca-
pital y agrava su poder sobre la clase trabajadora; 
la segunda, cuando –no importa si a sabiendas o 
no– impone al enfermo la máxima e indeclinable 
exigencia del sistema: hacer del hombre una 
cosa, de su salud una mercancía, de su vida un 
bien utilizable para la producción de bienes de 
consumo.

Hacer del hombre una cosa, cosificarlo: yo 
sostengo que esta es la tarea aceptada y llevada a 
la práctica por la medicina del capital, el tipo de 
medicina que le ha permitido a usted ser presi-
dente del Colegio Médico de la provincia y ciudad 
de Milán.

Era un obrero, tenía 32 años, una mujer y 
dos hijos. Era también donador voluntario de 
sangre, inscripto en regla. Una mañana de agosto, 
regresando de un turno de noche en la fábrica, 
recibió una llamada. Fue, donó 300 cc de sangre, 
regresó a casa y murió antes del amanecer. Murió 
después de un día entero de agonizar, por in-
farto del corazón. Pero ¿fue una desgracia inevi-
table? Aquel hombre tenía un defecto cardíaco: 
una insuficiencia mitral estenótica establecida en 
otro tiempo y lugar. Basta con una oreja sobre el 
pecho para hacer el diagnóstico: pero los médicos 
del ente al que el obrero donaba su sangre no le 
habían realizado jamás siquiera una visita (g). 

Me alejo ahora de nuestro relato –porque no 
debe ser contaminado– de todas las emociones 
causadas por la suerte de aquel hombre y de su 
familia. Así como renuncio  –porque en esto son 
irrelevantes– a cualquier consideración sobre el 
servicio de transfusiones en general y sobre sus 
empleados. Digo solamente que aquel obrero está 
muerto porque el capital y su medicina lo han 
usado como a una cosa. Estuvo mal no haberlo 
entendido, estuvo mal el confiar, estuvo mal el 
altruismo: manifestación auténtica del deseo de 
reafirmar la propia humanidad. 

Pero el proceso de reificación estaba ya de-
masiado avanzado, incluso en alguien tan joven, 

iniciado muchos años atrás en la fábrica donde “la 
maquinaria se abusa del obrero al transformarlo 
en una parte misma de la máquina” (33 p.466), 
continuado hasta el último día con la inversión del 
tiempo natural del ser humano “por la exigencia 
de los implantes”, confirmado por una medicina 
que lo había curado de una endocarditis reumática 
sin hacerle comprender las consecuencias, y final-
mente concluido con el encuentro con un “banco 
de sangre” donde fue tratado objetivamente como 
una cosa: una cosa traída a pedido y contenedora 
de cerca de cinco litros de sangre AB Rh negativo, 
siempre fresca para eventuales retiros. 

El caso es extremo y esclarecedor: es lo que 
llamamos “un ejemplo” porque en él subyace una 
regla. Es la férrea regla del capital y la enuncio: 
que el hombre no es una cosa necesaria para pro-
ducir otras cosas. El trabajador es verdaderamente 
hombre en una dimensión: aquella de la fuerza 
de trabajo que puede ofrecer y reproducir. Fuera 
de esta dimensión no tiene nombre, ciudadanía, 
existencia. 

Así que si sale –porque enferma– el sistema 
debe interesarse en él y adoptar en su contra una 
de tres decisiones: excluirlo, negarlo o curarlo. No 
se concibe una cuarta y ya estas deben ser cuida-
dosamente evaluadas y precisamente ejecutadas: 
mejor confiar en un brazo secular de probada 
competencia y sometimiento, que es la medicina 
del capital, al momento de gestionar la empresa 
del caso de la asistencia del individuo. Su primera 
preocupación es hacer callar “todo aquello que, 
en la enfermedad, a pesar de la pantalla de la me-
dicina, protesta contra el orden social y entonces, 
en su toma de conciencia, lo amenaza” (25 p.3).

Solo quien no haya leído uno de los libros 
más importantes de la posguerra (27) ignora que 
el modo más resolutivo para el cumplimiento de 
estos fines es la exclusión médica que, en los mani-
comios, en los hospicios, y en otros lugares, oculta 
el escándalo de la enfermedad y ratifica al paciente 
no solo como hombre, sino como cosa para otras 
cosas. En la medida en que vaya perdiendo todo 
crédito como proveedor de fuerza de trabajo y 
como elemento ordenable de una máquina pro-
ductiva, será llevado a esa extrema reificación que 
es no solo la pérdida de la propia identidad sino 
también la incerteza del propio lugar. 

La negación, señor presidente, es más sutil 
pero ciertamente más usada por la corriente 
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práctica médica como primer dispositivo de 
gestión del padecimiento del paciente, que de-
bería bastar para el reconocimiento de su auten-
ticidad como paciente a la investigación de la 
apelación de sus síntomas. Negando una y silen-
ciando otras, el trabajador que sigue enfermo es 
puesto frente a la alternativa de reconocerse sano 
o injustificadamente improductivo. Naturalmente, 
la medicina del capital cuenta con el auxilio de 
la ciencia para una operación de este tipo, que 
debe confirmar la “existencia” de la enfermedad, 
en torno a la cual gira toda la enseñanza médica 
impartida en nuestra facultad. Si la enfermedad 
“existe”, el enfermo es aquel al que han azotado 
una o más enfermedades y el sano es definido ne-
gativamente: como aquel que no tiene ninguna 
enfermedad. Si, entonces, esta es objetivable en 
cuanto a su existencia, existe solo en cuanto es ob-
jetivable. Bastará la observancia no desinteresada 
de estas cláusulas para hacer plausible la diéresis 
entre síntoma y enfermedad, entre dolor y daño, 
entre sufrimiento y afligido: donde nace –del 
vientre de una medicina alienada– la figura del 
enfermo sin enfermedad, restituido al deber de su 
trabajo y al silencio de su protesta. Se afirma que 
son sanos todos aquellos que no están enfermos, 
así como hay un cierto número de enfermos que 
no saben que están sanos, y aunque es cierto que 
están enfermos todos aquellos que no están sanos, 
también hay un cierto número de sanos que no 
saben que están enfermos (28 p.259).

Pero la tradicional distinción entre enfermo 
“funcional” y “orgánico” (29) ayuda a restringir al 
instante la credibilidad del sufrimiento, negada y 
rechazada cuando no presenta las credenciales de 
las lesiones. Sobre el enfermo “funcional” –ejem-
plarmente sobre el obrero que carga con la usura 
de energía física y psíquica producida por la fatiga 
y la nocividad, del tiempo y del ritmo, de la repe-
titividad y del confinamiento, de la tensión y de la 
monotonía de un trabajo inhumano– carga el peso 
de la prueba: ¡aprender a ser un “orgánico”!

Partiendo de estas premisas, señor presi-
dente, el capital pudo llegar a decir –con la voz 
autoritaria de su medicina científica– que la des-
igual distribución de las patologías en las clases 
sociales –documentada por una cantidad impre-
sionante de datos concluyentes, de los cuales solo 
una minúscula fracción ha sido recordada– no 
debe entenderse en términos de enfermedad sino 

en términos de malestar. En efecto: la clase traba-
jadora no sabrá, pero se sentirá más enferma que 
la del capital (30 p.67). Y es creíble a tal punto que 
la precede en el camino al cementerio. 

Para apartarla de un error tan ingenuo, la me-
dicina del capital ha inventado su último truco: una 
medicina profética que se hace pasar por medicina 
preventiva. El diagnóstico precoz, el check-up, los 
screenings de laboratorio, los test multifacéticos: 
todas estas cosas que, gracias a una propaganda 
estentórea realizada por el battage conjunto de la 
medicina y la industria y que llega incluso hasta la 
clase trabajadora, son totalmente ineficaces e in-
oportunas para velar por la salud (31 p.1); no hace 
más que asumir, dentro de la presunta e irrea-
lizada función de búsqueda de la enfermedad, la 
negación de la misma en un mayor nivel de racio-
nalización y administración. Sus funciones reales 
son la de servir de tranquilizante social, llevando 
a cabo con dépistage de algún enfermo realmente 
“orgánico” (cáncer, diabetes, etc., cuyo destino 
seguirá por desgracia, inalterado) para poder dar, 
ante los demás, la falsa seguridad necesaria para 
prolongar en el tiempo su posible explotación.

La verdadera medicina preventiva, señor pre-
sidente, la única que tiene un sentido real, no es 
aquella que nos propone el capital, sino aquella 
a la cual el capital se opone. Es la medicina que 
busca las causas patógenas y las elimina en vez 
de quedarse en los efectos y disfrazarlos bajo el 
artificio de su reconocimiento precoz. Pero si las 
causas están en la forma de producción, en la ad-
ministración social, en el ritmo forzado de vida 
que el capital ha impuesto e impone, o sea, si el 
capital es –que sin duda lo es– patógeno en sí 
mismo, ¿podrá la medicina luchar contra el capital 
y a favor del hombre, esa medicina que es la me-
diadora de su poder sobre los hombres?

Por otro lado, he admitido que esta medicina 
no se limita a excluir ni a negar al enfermo; a 
veces lo cura y, por lo tanto, se sienta al lado de 
su cama y está al fin “de su parte”. No es cierto, 
señor presidente. Al negar esto no quiero poner 
en duda la certeza subjetiva que puede tener 
el médico, considerado en forma aislada, de su 
papel filantrópico, vivido con dedicación y grati-
ficado por el reconocimiento de su obra. Lo que 
quiero decir es otra cosa muy diferente. Es que 
para la medicina del capital, la administración de 
la atención, dispensada al trabajador, está dirigida 
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a conservar la identidad que le atribuye el sistema 
de producción. 

La “cosa” que no funciona bien debe ser re-
parada y devuelta a sus funciones. Esto es obvio. 
Lo más importante, aun cuando menos obvio, 
es que durante el proceso la “cosa” no vuelva a 
transformarse en hombre y que, como tal, haga 
imposible su ulterior reintegración, aun cuando 
se lo haya preparado. En consecuencia debe ser  
mantenido en su estado, bajo una vigilancia atenta 
y continua, durante todo el proceso sanitario, 
amenazado por el peligro de que la “cosa” tome 
conciencia de su situación, que la enfermedad se 
transforme en acusación y de que el capitalismo 
sea imputado.

Curar querrá decir, desde el punto de vista del 
diagnóstico, reducir al enfermo a su enfermedad, la 
enfermedad a su localización orgánica, el órgano 
enfermo al daño objetivable, el daño a una marca, 
y la marca a su medida. Luego, desde el punto de 
vista terapéutico, deberá recorrer el camino in-
verso: la corrección de la marca disfrazada como 
eliminación del daño, el silencio del órgano como 
derrota de la enfermedad, la desaparición de la en-
fermedad como devolución de la salud.

En este proceso, que se repite cada día en las 
clínicas y los pabellones, el hombre hecho cosa 
es transformado en cosa de otro hombre: un amo 
o un médico no hace diferencia si la ciencia del 
médico es la del amo. 

Bajo las ordenes de estos, el médico ges-
tiona al paciente en una relación estrechamente 
interindividual de la cual, como es lógico, señor 
presidente, los Colegios defienden enérgicamente 
el atributo privado. Es una relación de este tipo la 
que crea alrededor del enfermo la certeza de su 
soledad, en cuya consigna objetiva se renueva y 
se confirma.

En esta soledad, donde su historia se pierde en 
la anamnesis, su subjetividad puede ser rechazada 
por los análisis, e incluso su individualidad está 
despersonalizada durante la enfermedad, se le 
enseña a vivir como “caso” o sea, a alienarse aun 
como “cosa”. 

Él está solo con su miedo y su esperanza, su 
dolor y su “mejoría”: tanto más solo cuanto más 
atendido, en apariencia, pero usado de hecho, 
para que él no descubra que su enfermedad no es 
más que su historia y que la historia no es de las 
cosas sino de los hombres y que la historia de los 

hombres es la de sus luchas de clase y que solo 
con la victoria de su clase, él y sus compañeros 
podrán salvarse y estar sanos. 

Esto es, por lo tanto, el núcleo lógico de la 
gestión capitalista del enfermo (h): coordinará 
todos los momentos de tales gestiones que pasan 
por la del fármaco, del hospital, del laboratorio, 
de las mutuales, etc., a lo largo de un mapa de 
clarísima pero exorbitante lectura en la que esta 
serie se centrará a continuación, en los volúmenes 
que usted no leerá, señor presidente. 

Aún más, que otro médico lea estas líneas y 
esas páginas es mi viva esperanza: que lo ayuden 
a reconocer el peligro que corre, a rechazar su 
condena y a afrontar su crisis. 

No importa donde esté su lugar de trabajo 
–en una clínica universitaria, en un hospital de 
provincia, en un barrio obrero, en un medio 
rural– la medicina del capital lo va a alcanzar, 
pues lo necesita. De él, el mando capitalista, que 
ha constreñido bajo su orden a la ciencia y a la 
medicina, al enfermo y a la enfermedad, que ha 
reducido al hombre a la cárcel de la alienación, 
exige que de esta cárcel él, médico, se haga cus-
todio vigilante (32).

Por esto es que se le ha enseñado a excluir, a 
negar y a gestionar a los otros hombres: porque tal 
es la hipótesis realizada de toda prisión. 

Lo que fascina de las prisiones es que por una 

vez el poder no se esconde, no se enmascara, 

más bien se muestra como tiranía portada al 

más mínimo detalle con total cinismo pero, al 

mismo tiempo, parece puro, totalmente “justi-

ficado” porque puede formularse enteramente 

dentro de una moral que encuadra con su 

ejercicio: su bruta tiranía se presenta entonces 

como sereno dominio del Bien sobre el Mal, 

del orden sobre el desorden. (33 p.69)

Así debe parecerle sobre todo a quien, aun 
dándose cuenta del poder, es a su vez pisoteado: 
el médico, pues. 

A él le son dados la ventaja y el poder, la au-
toridad y el saber. A él, engatusado con los mitos 
de la “misión” y de la “libertad” profesional, le es 
concedido dictar las cláusulas, fijar los códigos de 
la relación con el paciente: suyos son, en verdad, 
el lenguaje y el discurso, el lugar y el momento, 
la regla y la libertad. Por él, sobre todo, se siente 
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halagada la subjetividad de un acto que debe 
hacer y confirmar, sobre otro hombre, el objeto. 

Y esto solamente porque –resuelta la duda en 
la falsa conciencia, anestesiados los escrúpulos en 
la ganancia– él no se percata de ser un gestor a su 
vez gestionado. 

No debe darse cuenta que su voluntad de 
curar al enfermo se destruye al devolverlo a las 
causas de su enfermedad, que su deseo de pre-
venir la enfermedad llega a su fin con la previsión 
de un sufrimiento que seguirá existiendo y que su 
propósito de ayudar en el sufrimiento, se apaga al 
calmar su protesta. 

La suya, es por lo tanto, una situación de 
crisis igual que la del enfermo, con quien com-
parte la condena y la salvación. La única salvación 
del médico se encuentra en el enfermo que le pide 
ser salvado. 

Conseguirá salvarse solo cuando aprenda, 
de corazón, a asumir su defensa, a estar a su lado 
en la lucha por los derechos de su salud y de su 
vida, cuando pueda rehacer con él una ciencia a 
su medida y una medicina a su servicio, cuando 
apoye a las clases explotadas contra las clases diri-
gentes y al trabajo contra el capital. 

La medicina del capital habrá dejado de 
existir el día que los médicos comprendan la pro-
funda politización y la potencialidad liberadora de 
su trabajo. 

Y junto con ella, dejará de existir también, un 
Colegio Médico como este, un presidente como 
usted y el recuerdo de ambos.

Señor presidente, también la inquisición pudo 
conocer la grandeza y los inquisidores vestirse de 
majestad. Pero usted no me los ha recordado. 	

El escaso espicilegio de sus dichos (i) señala 
–en el nombre de un Centro de Defensa de la 
Dignidad del Médico– su reinvención sanitaria del 
officium inquisitionis haereticae pavitatis, incluye 
algunos edictos de fe (pero no aquellos de gracia), 
refiere a algunos autos de fe, desgraciadamente 

intenta de manera inútil un sermo generalis. Pero 
no contiene rastro, ni memoria, ni siquiera una 
sospecha de la teoría inquisitiva de un Bernardo da 
Guido, de la lucidez acusatoria de un Raimondo 
da Piñafont, del rigor fulgurante y terrible de un 
Juan Ruiz de Mendoza. 

Ah, señor presidente, ahora me despido de 
usted, pero me siento preocupado. Cuando por 
una ingenua consulta mía, usted responde tener 
certeza de mi herejía porque la presenté en el aula 
de Perugia donde hablaba, yo sentí pena. No tanto 
por su valor, que falló en aquella ocasión frente 
a la epifanía de su persona y de su pensamiento 
–absolutamente mudo e ignorante a las crónicas 
de la convención– cuanto por mi temor, con-
vertido en certeza, de que usted de la inquisición 
solo conocía las tentaciones y los vicios, pero no 
los cánones y los procedimientos. Yo sé, por el 
contrario, que la persecución de los separantes 
se a comunitate aliorum los distingue no solo en 
haeretici, qui in suo errore perdurant (entre los 
cuales usted me considera) y luego en celatores, 
occultatores, receptores, defensores, fautores et 
relapsi, pero también en suspecti (los cuales ino-
centemente se declaran) porque son culpables de 
haber escuchado, sin manifestación de disenso e 
invocación al exorcismo, un discurso herético. 

¿Cómo es que aquello con lo que abrí en-
tonces es ahora con lo que cierro? No creo, señor 
presidente del Colegio Médico de la Provincia y la 
Ciudad de Milán que el discurso enviado en estas 
páginas deba ser considerado herético. Aunque 
usted lo entienda así desde su retrovertido punto 
de vista. Porque, de hecho, la communitate 
aliorum lo separa a usted y no a mí, de aquella 
comunidad de compañeros, de colegas y de es-
tudiantes que aún aquí –bien diferente a la trans-
parente irrelevancia que le es homónima– me he 
dirigido convincentemente. 

Milán, octubre de 1972

NOTAS FINALES

a. Encontramos una buena descripción de los 
hechos en Aaron Antonovsky, Social class, life ex-
pectancy and overall mortality (1).

b. “…Podemos ilustrar nuestra afirmación recor-
dando lo que sucedió cuando un transatlántico 

de lujo, el Titanic, a prueba de hundimientos, 
chocó contra un iceberg durante su viaje inau-
gural en 1912. En esa catástrofe, la clase social 
de cada pasajero fue uno de los factores que 
determinaron quienes iban a morir ahogados 
y quienes iban a sobrevivir. La lista oficial de 
las víctimas demostró, que sobre un total de 
143 pasajeros de primera clase, solo murieron 
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cuatro, de los cuales tres habían elegido volun-
tariamente quedarse a bordo. Entre las pasajeras 
de segunda clase, las víctimas fueron 15 sobre 
un total de 93 y en tercera murieron 81 mujeres 
sobre un total de 179. Los pasajeros de tercera 
clase recibieron la orden de quedarse bajo cu-
bierta y en algunos casos esta orden se hizo 
cumplir bajo amenaza armada” (2 p.107) citado 
por Hollingshead y Redlich (3 p.12).

c. Por ejemplo, solamente en el campo literario, 
la deuda de E. Zola con C. Bernard es apenas 
una de las pocas reconocidas, entre las muchas 
contraídas. 

d. En Il Giorno, del 10 de abril de 1969, en la 
página 4, dice que el mismo presidente del INAIL 
ha declarado a la agencia Italia que, el fenómeno 
(un millón y medio de casos en un año, un muerto 

por cada hora laboral, un herido cada seis se-
gundos) adquiere las dimensiones de una guerra. 

e. Comunicación personal con  H. Terzian.

f. Si no está convencido (y aun si lo está) lea uno 
de los mejores libros de 1972 (21). 

g. Esta historia es históricamente precisa: se omiten 
nombres y datos porque el caso está siendo in-
dagado en la Fiscalía de la República de Lodi 
(Milán).

h. Consultar los primeros dos penetrantes capí-
tulos de M. Gaglio (16).

i. Consultar el Bollettino Ordine dei Medici Milano 
e Provincia, via Lanzone 31, Milán. 
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