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RESUMEN El objetivo de este estudio es identificar las respuestas individuales, familiares 
y/o comunitarias para resistir en un contexto de conflicto armado prolongado. Se realizó 
un estudio de caso con población campesina de San Francisco, oriente antioqueño co-
lombiano, que combinó los enfoques etnográfico y biográfico. Los principales resultados 
muestran que, a la par del sufrimiento, los campesinos desplegaron un repertorio de 
resistencias múltiples y diversas, como expresión de respuesta activa y estrategia para 
re-tejer los hilos rotos que dejó dicha experiencia. La resistencia, en su carácter de opo-
sición afirmativa, es una categoría potente para el campo de la salud mental, toda vez 
que resalta la creatividad y la capacidad de transformación de las personas, permitiendo 
superar los límites de la mirada biomédica convencional que tiende a patologizar las 
respuestas individuales y sociales en escenarios de sufrimiento intenso.
PALABRAS CLAVES Salud Mental; Guerra; Creatividad; Población Rural; Colombia.

ABSTRACT The objective of this study is to identify individual, family and/or community 
responses of resistance within protracted armed conflict. We conducted a case study 
with members of rural communities in the municipality of San Francisco, in the eastern 
area of Antioquia, Colombia, combining biographical and ethnographical approaches. 
The primary results show that, along with the suffering generated by the experience 
of armed conflict, rural community members also display a repertoire of multiple and 
diverse resistance strategies. Resistance is for them an active response and a way to re-
weave the fabric torn by the experience. As a type of affirmative opposition, resistance 
is a powerful category for the entire mental health field, in that it highlights the creativity 
and capacity for transformation of individuals. In this way, the category allows for 
overcoming the limits of the conventional biomedical view that tends to pathologize 
individual and social responses in scenarios of severe distress.
KEY WORDS Mental Health; War; Creativity; Rural Population; Colombia.
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INTRODUCCIÓN

Este artículo tiene su origen en la investigación 
Violencia, Resistencia y Subjetividad: destejer y 
tejer la salud mental; estudio de caso, municipio 
de San Francisco, Oriente Antioqueño, Colombia, 
2011-2012, cuyo propósito general fue explorar 
los efectos de la violencia política y el conflicto 
armado (a) sobre la salud mental de la población 
civil, y comprender cómo los grupos humanos han 
logrado sobrevivir inmersos en contextos de vio-
lencia prolongada. Si bien los alcances fueron más 
amplios, aquí se presentan los hallazgos relacio-
nados con las respuestas individuales, familiares 
y/o comunitarias construidas para resistir cotidia-
namente en dicho contexto. Estas inquietudes 
son de particular importancia en Colombia, cuyo 
escenario de conflicto armado ocupa más de seis 
décadas de la historia reciente, siendo el único 
conflicto vigente en América para el año 2011, 
entre otros cuarenta en el mundo (1).

Aunque la investigación que se ha producido 
en el país alrededor de esta problemática es abun-
dante (2-8), en el campo de la salud, y más especí-
ficamente de la salud mental, es un tema vigente, 
no solo por los efectos que produce, sino además 
por las preguntas persistentes y/o emergentes que 
permanecen sin resolver. Los tres últimos estudios 
nacionales de salud mental en Colombia, reali-
zados en 1993, 2003 y 2007 por el Ministerio de 
Salud (hoy Ministerio de Protección Social), privi-
legiaron indicadores de morbilidad y mortalidad, 
factores de riesgo y oferta de servicios institucio-
nales, y muy marginalmente consideraron el con-
flicto armado y sus efectos sobre la salud mental 
(9). Por otro lado, los estudios provenientes de 
las ciencias sociales se han detenido sobre la po-
blación y las problemáticas del desplazamiento, 
más que aquella que permanece en zonas de alta 
conflictividad, generando un conocimiento mar-
ginal de las formas en que estas personas cons-
truyen su vida y una investigación insuficiente 
alrededor de las estrategias de resistencia y sobre-
vivencia (5). En este sentido, la mirada se dirigió 
hacia el lugar y efecto de las tensiones que acon-
tecen entre el(los) poder(es) y la(s) resistencia(s) 
que circulan en estos escenarios de vida. 

La noción de resistencia que se incorporó 
en este estudio alude a la confrontación con las 

relaciones de poder, pero no necesariamente desde 
el lugar de la confrontación con el Estado, que ha 
sido la tradición del pensamiento político occi-
dental, alineado alrededor de la relación soberano-
súbditos o Estado-ciudadanos (10,11). Al contrario, 
se dirige hacia la confrontación que se despliega 
ante fuerzas de poder, múltiples y difusas, que 
operan en la cotidianidad, en articulación con el 
mundo social, sin que necesariamente se enfrenten 
al Estado. Más que actos extraordinarios o insólitos, 
se trata de explorar actos comunes y ordinarios que 
configuran resistencias fugaces, potentes para tejer 
formas compartidas de ver el mundo y actuar en 
él. Nieto afirma que estas resistencias ponen en en-
tredicho la díada poder-obediencia, e instalan en 
su lugar la díada poder-resistencia, constitutiva de 
un campo estratégico de fuerzas que hacen parte 
de procesos inacabados, incesantes y fluidos (11 
p.45), perspectiva que se nutre con los aportes de 
Michael Foucault, Michel de Certeau y James Scott. 
El primero, descentra el poder del Estado y las 
instituciones, y lo vincula con formas de relación 
social que provocan asimetrías, desbalances pero 
también potencialidades en múltiples ámbitos: “la 
familia, la vida sexual, la forma en que se trata a los 
locos, la exclusión de los homosexuales, las rela-
ciones entre hombres y mujeres... relaciones todas 
ellas políticas” (12 p.68).

La noción de un poder que permea las rela-
ciones y la vida social dota de carácter político 
dichas relaciones y, por esta vía, a la vida coti-
diana, donde estas se construyen y recrean. El 
poder se organiza en la sociedad como una es-
pecie de malla, en la que lo interesante es conocer 
su funcionamiento, “la localización de cada uno 
en el hilo del poder, cómo lo ejerce, cómo lo con-
serva, cómo le repercute” (12 p.254) y cuál es el 
repertorio de procedimientos que despliega para 
ello. Si bien Foucault no excluye la violencia de 
las relaciones de poder, aclara que aunque muchas 
veces sea uno de sus instrumentos, no constituye 
su principio fundamental. Es más, considera que 
“el ejercicio del poder puede producir tanta acep-
tación al punto de ser deseado”, en la medida en 
que se define como un ejercicio de acciones que 
“incita[n], induce[n], seduce[n]… [tanto como] 
constriñe[n] o prohíbe[n]” (13 p.15). Esta forma de 
funcionamiento presupone sujetos libres, enfren-
tados a un campo de posibilidades, entre las que 
se encuentra la posibilidad de resistencia. 
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Michel de Certeau (14) se conecta con esta 
perspectiva al afirmar la capacidad de resistencia 
constante del hombre común contra el poder, 
tanto en medio de campos de fuerza apabullantes 
y asimétricos, como en aquellos menos polari-
zados. Su énfasis sobre la capacidad creativa del 
débil, resalta la capacidad de agencia y afirmación 
del sujeto, su poder generativo de fracturas en las 
relaciones de poder y un importante efecto sobre 
la politización de las prácticas cotidianas. 

Por su parte James Scott (15) considera que 
las resistencias aparecen en las grietas de una 
dominación que nunca es total o completa, cons-
truyendo la noción de resistencia infrapolítica 
para referirse a formas variadas y discretas de re-
sistencia, tanto materiales como simbólicas, que 
recurren a formas indirectas de expresión en la 
cotidianidad, sobre todo, en regímenes de domi-
nación extrema donde la actividad política abierta 
está prohibida y criminalizada. La infrapolítica 
opera como una lucha que se libra en la cotidia-
nidad de los grupos subordinados, cuya caracte-
rística deliberada de invisibilidad es una decisión 
táctica frente al poder.

El interés por explorar este tipo de resistencias 
en un contexto de conflicto armado prolongado se 
fundamenta en el supuesto de que la respuesta a 
este tipo de experiencia no es exclusivamente pato-
lógica y, por el contrario, es posible que se produzca 
y potencie la capacidad de agencia de las personas, 
producto de respuestas activas (16,17). De ahí su 
vínculo con la salud mental, dado que la capacidad 
transformadora del ser humano se encuentra en la 
base de sus distintas definiciones (18).

MÉTODO

El estudio de caso, enmarcado en la pers-
pectiva de la investigación cualitativa, combinó 
elementos de la etnografía y el método biográfico, 
adoptando como nociones orientadoras una serie 
de categorías procedentes de las ciencias sociales 
y del enfoque psicosocial. Igualmente, se orientó 
por los criterios de rigor alternativo propuesto por 
Lincoln y Guba (19 p.289-331) para los estudios de 
este tipo, identificados bajo las nominaciones de 
transferibilidad, credibilidad, previsibilidad y con-
firmabilidad, cuyo punto de partida fue asegurar 

la representatividad de los participantes y los esce-
narios. En concordancia, se seleccionaron dos ve-
redas (b) del municipio de San Francisco, oriente 
antioqueño colombiano, cuyos últimos cuarenta 
años se caracterizan por la presencia de guerrillas, 
paramilitares (c), cultivos familiares de coca y desa-
rrollo de programas y proyectos relacionados con 
el acuerdo bilateral con EE.UU., conocido como 
Plan Colombia. Como muchas otras localidades, 
este es un territorio construido históricamente 
sobre la base del despojo, la exclusión, el aisla-
miento, la precariedad y la marginalidad, pasados 
y recientes, propios de un modelo de desarrollo 
que desvaloriza al campesino y sus modos tradi-
cionales de vida. La riqueza biofísica del territorio 
que habitan y su potencial geoestratégico, los ha 
mantenido en el centro de intereses diversos, en 
los cuales han confluido las guerrillas –Ejercito de 
Liberación Nacional (ELN) y las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC)–, así 
como los grupos de autodefensa –Autodefensas 
Campesinas del Magdalena Medio (ACMM). 
Adicionalmente en el año 2003, en el municipio 
San Francisco, se llevó a cabo el operativo militar 
conocido como operación “Marcial”, emprendido 
por el ejército colombiano para la recuperación de 
la soberanía territorial en el marco de las políticas 
de seguridad democrática del gobierno del presi-
dente Álvaro Uribe Vélez. En este municipio las 
atrocidades del conflicto se revelan en el número 
de víctimas de accidente con mina antipersonal 
entre los años 2001 y 2012, que lo ubica en un 
segundo lugar en el país (20): 14 de las 41 veredas 
que conforman su área rural se encuentran des-
habitadas por encontrarse sembradas de minas y 
armas trampa (21). La población que habitaba este 
territorio disminuyó a la mitad aproximadamente 
entre el 2000 y el 2005 por efecto del conflicto 
armado, pasando de 10.000 habitantes a 5.500 
respectivamente (21).

Si bien el estudio de origen incorporó di-
versas fuentes y técnicas, la exploración concreta 
de las resistencias campesinas se hizo a través de 
entrevistas intencionadas hacia la construcción 
de relatos de vida, complementadas con obser-
vación participante. En el primer caso se propició 
el encuentro con mujeres y hombres, elegidos 
bajo los criterios de mayoría de edad, disponibi-
lidad para narrar sus vidas y residencia por largo 
tiempo en este municipio. Además se procuró la 
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multiplicidad en cuanto a la variable edad y pro-
porcionalidad para la variable sexo. Se realizó un 
muestreo intencional y se siguió la estrategia de 
bola de nieve o en cadena (22), que permitió la 
obtención de 56 entrevistas en profundidad cuyo 
producto fue la construcción de veinte relatos de 
vida cruzados (23). Todas las entrevistas fueron 
realizadas en los escenarios naturales de vida, 
previa concertación con los participantes, gra-
badas bajo seudónimo,  transcritas bajo el criterio 
de literalidad narrativa, devueltas a los mismos con 
el fin de asegurar su conformidad y aprobación e 
identificadas  con un código alfanumérico para 
resguardar el anonimato. 

En cuanto a la observación, el trabajo de campo 
y la observación participante de las actividades fa-
miliares domésticas, agrícolas y comunitarias se 
realizó por un periodo de 18 meses, con el fin de 
asegurar tanto la persistencia como la permanencia 
(24). El acceso al campo a través de la Asociación 
Campesina de Antioquia, organización civil con 
presencia permanente en la zona y trabajo activo 
con las comunidades campesinas desde hace seis 
años aproximadamente, permitió establecer lazos 
de confianza y empatía, así como la articulación 
del proceso investigativo a las actividades desarro-
lladas por dicha organización con las familias y las 
organizaciones comunitarias campesinas. La ob-
servación participante se orientó a complementar 
y triangular la información obtenida a través de 
las entrevistas, haciendo uso del diario de campo 
y el registro de diferentes tipos de memorandos. 
El cierre del trabajo de campo se estableció me-
diante el criterio de saturación (25). El análisis se 
hizo simultáneo a la recolección de información, 
utilizando herramientas informáticas (Atlas Ti), si-
guiendo una lógica de tipo comprensivo (26). Se 
mantuvo la revisión teórica durante el proceso, 
orientada por los hallazgos emergentes. En cuanto 
a los resguardos éticos se sometió el proyecto al 
aval del Comité de Ética para la investigación de 
la Facultad de Enfermería de la Universidad de 
Antioquia, Colombia, aprobado mediante Acta 
Nº CEI-FE 2011-2, se diligenció el consentimiento 
informado con todos los participantes, se asegu-
raron mecanismos de garantía del anonimato y de 
la confidencialidad y se realizaron actividades de 
devolución de resultados parciales y finales con 
los participantes y sus comunidades. 

RESULTADOS

Los resultados están organizados de acuerdo 
a la lógica sugerida por el análisis comprensivo, el 
cual permite identificar momentos vitales de los 
participantes, que marcan una encrucijada o un 
punto de inflexión en sus itinerarios biográficos 
(26 p.23). Estos hitos o momentos claves se orde-
naron siguiendo un proceso comparativo y una 
delimitación de escenarios que se ubican tanto 
alrededor de la vida pública compartida, como 
en la vida que acontece en torno a esferas íntimas 
o privadas, en los cuales se desplegó un variado 
repertorio de resistencias, esto es, actos de con-
frontación de diverso tipo contra las fuerzas que 
circularon en la vida cotidiana inmersa en la vio-
lencia política y el conflicto armado. Las metáforas 
de “la puesta en escena” y “los escenarios”, con 
los que se categorizan los resultados, expresan la 
manera en la que muchos de estos actos incorpo-
raron la exigencia de un ocultamiento y una cierta 
“dramaturgia” en la vida cotidiana, convirtiéndose 
ella misma, en un importante recurso de resis-
tencia entre los campesinos (15 p.41-53). 

La escena pública: “quien nada debe, nada 
teme”… o quien todo lo teme, todo lo 
arriesga 

Frente a la imposición del miedo como recurso 
estratégico de la violencia política, una respuesta 
fue la resistencia activa y directa, donde se impugnó 
abiertamente la dominación y las presiones de los 
grupos armados: el campesino en nombre propio, 
poniendo su presencia, interpeló el foco del poder 
y reclamó una parcela de autonomía sobre su vida y 
la de su familia, incluso en momentos en los cuales 
la amenaza de muerte era inminente. Allí,  se ju-
gaban su última porción de dignidad, peleando de 
frente y expresándolo directamente: [Le dije] “Si es 
que usted está matando gente, pues máteme. Por 
qué no me mata si ya mató a los hijos míos. Pues 
también máteme a mí, igual pa’ morir nacimos” 
(GF1). Esta respuesta directa solía apoyarse en una 
convicción moral construida colectivamente en la 
frase de uso corriente, según la cual “quien nada 
debe, nada teme”, que proporcionaba certeza a la 
propia afirmación: 
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Le dije, respéteme la vida que yo soy una 

campesina, yo no le debo nada a nadie. Si le 

debiera algo a alguien pues no estuviera acá 

[…] y le dije: hágame el favor y me le respeta 

la vida a mi esposo que tenemos dos niñas, 

nosotros no le debemos nada a nadie... por 

eso el que nada debe, nada teme. (GF1) 

Estas formas de actuación también fueron 
usuales ante la recurrente “invitación” de los 
grupos armados a formar parte de sus filas, lle-
gando incluso a convertirse en respuesta colectiva 
organizada, con efectos importantes en la sobrevi-
vencia de algunos jóvenes y expresión de un es-
pacio potencial de libertad y voluntad de elección 
propia: 

Nos pusimos muy de acuerdo y nos reuníamos 

y hablábamos con los jóvenes. Que ojala fué-

ramos resistentes a no dejarnos llevar por esa 

gente, por esos grupos así, que siempre dijé-

ramos que no. Que ya si se lo llevan a las 

malas obligado, que más se iba a hacer, pero 

de resto no. Como esta vereda ha sido muy 

unida, muy trabajadora, muy luchadora, así 

en unión. Unos poquitos se fueron, pero la 

mayoría no y estamos aquí todavía. (E20Wh) 

Frente al cambio de las normas y el orden 
social que les era conocido, cuando aparecieron 
en su territorio otros grupos armados en con-
frontación y se intensificaron prácticas como el 
reclutamiento de población, las desapariciones y 
otras violaciones a los derechos humanos, se des-
encadenaron una serie de reclamos directos a los 
mandos locales, tanto de la guerrilla como de los 
paramilitares, emprendidos en su gran mayoría 
por las mujeres que reclamaban por sus hijos. 
Estas resistencias abiertas de las mujeres guardan 
una relación importante con los procesos de trans-
formación que ellas advierten sobre la conducción 
de su propia vida, desencadenados, paradójica-
mente, por la experiencia del sufrimiento derivado 
del conflicto armado. La puesta en escena de sus 
actos de resistencia es, a la vez, un acto de repa-
ración de dicho sufrimiento: 

Estaba como cocinada por dentro y eso fue 

como que me cayó un agua fresca. Eché esa 

pena pa’ fuera, porque yo sabía que ese grupo 

era el que mató a mis hijos, eso me sirvió, no 

solo a mí, sino a muchos (E12Sm). 

En los relatos se identificaron iniciativas que 
buscaban manifestar el descontento: envío de 
cartas anónimas a altos mandos de los grupos 
armados para quejarse de los abusos de los 
mandos locales y el rechazo a las minas antiper-
sonal, la irrupción sorpresiva de miembros de la 
comunidad en reuniones cerradas de los grupos 
armados, la queja directa para reclamar que la es-
cuela fuera respetada; en síntesis, el reclamo de las 
comunidades a no ser involucradas en el conflicto 
armado. Estas iniciativas, algunas emprendidas 
colectivamente y otras de manera individual, re-
fuerzan en ellos el valor de la acción compartida, 
al igual que la convicción de que la palabra bien 
dicha opera como un arma eficaz contra la impo-
sición de ciertos órdenes y formas de relaciona-
miento. Muchas acciones también operaron como 
negación explícita, como en el caso de la obli-
gación a prestar guardia, norma que fue increpada 
abiertamente: 

A nosotros en la vereda nos decían que 

teníamos que trabajar con ellos. Yo les decía 

como líder de la comunidad: No señores, 

nosotros no vamos a trabajar con ustedes […] 

Yo les decía: No señores, nosotros somos cam-

pesinos, no tenemos armas sino los brazos y 

el machete pa’ trabajar. (E17Rh) 

Las prácticas de resistencia desplegadas 
abiertamente, sumadas al aprendizaje histórico de 
experiencias de trabajo colaborativo y de movi-
lización social, constituyen un antecedente para 
que hoy persistan en reclamar el derecho a habitar 
su territorio, cultivar y trabajar la tierra que co-
nocen, sienten propia y que dota de sentido a sus 
vidas. Esta resistencia se materializa activamente 
en el retorno, que aún en condiciones de insegu-
ridad, les confiere una cuota de dignidad por la 
recuperación material y simbólica de lo que les 
pertenece. En el acto de volver, limpiar, sembrar 
y persistir, es donde la vida recobra la dignidad. 
La resistencia implica querer estar, volver y per-
manecer: “Uno como campesino y que le guste el 
campo y trabajar, no coge otro destino que no sea 
el campo” (E17Rh). 
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La escena familiar: aconsejar, solicitar, 
ordenar y hasta rogar 

Las dinámicas familiares están permeadas por 
una multiplicidad de acciones, que integran prác-
ticas de crianza, patrones culturales de lo mas-
culino y lo femenino, actitudes frente a los grupos 
armados y las armas o formas de tramitación de 
conflictos familiares. Un lugar común en los re-
latos tiene que ver con asignar un papel protector 
al padre, referente de la autoridad, de la norma y 
garante de la unión del grupo familiar. La madre 
actúa bajo formas persuasivas, ligadas al consejo 
o incluso a la transacción afectiva. Estos lugares de 
lo masculino y lo femenino refuerzan una lógica 
patriarcal de funcionamiento y, simultáneamente, 
contradicen y desconocen el lugar que cumplen 
las mujeres en los procesos de recuperación co-
tidiana. Los entrevistados más jóvenes resaltan el 
ejemplo del padre; los consejos, ruegos y hasta la 
enfermedad de la madre, como manifestación cor-
poral del desacuerdo; el exilio autoimpuesto por 
las familias y, en algunos casos, hasta el castigo 
físico, como actos de resistencia familiar, para 
oponerse a las fuerzas de dominación impuestas 
por los actores armados: 

Mi papá y mi mamá sí sabían cómo era la 

cosa, y no nos dejaban acercar mucho, ellos 

nunca les negaban un bocado de comida ni 

un vaso de agua, ni nada [a los miembros de 

los grupos armados]. Se los daba con respeto, 

pero no nos dejaban acercar a ellos y no nos 

dejaban oír las conversaciones […] Mi papá 

siempre le decía a mi mamá que nos llevara a 

una parte donde no escucháramos. (E19Am)

La escena vecinal: decir y hacer lo que ellos 
quieren oír 

La vida vecinal fue modificada a partir de la 
adecuación de hábitos y rutinas aparentemente 
insignificantes, pero decisivos en su cotidianidad: 
un toque de queda voluntario a partir de las 6 
de la tarde, abandono de los encuentros noc-
turnos en la escuela y de la visita al vecino. Las 
personas dejaron de salir solas por los caminos y 
trochas y el color negro o verde en la ropa fue 
autocensurado: 

Después de las seis de la tarde, el que cayera 

[al que mataran]… pues que fueran al otro día 

a recogerlo o se lo comieran los gallinazos 

[...] Uno se acostaba temprano, ajustaba las 

puertas bien ajustadas y si alguien golpeaba 

la puerta, uno se tapaba con la cobija espe-

rando que vinieran a matarlo. (E1Ah) 

Cuando escuchaban el helicóptero o los pri-
meros disparos, se reunían en una casa, se abra-
zaban, lloraban y rezaban juntos. Resistir, en estos 
momentos, pasaba por sentir que otros compartían 
la misma experiencia de miedo e impotencia y 
que era precisamente la fuerza del grupo la clave 
para superarla y afirmar su propia condición de 
sujetos: 

Como en la comunidad hemos sido tan bien 

avenidas, todos nos juntábamos. Usted sabe 

que es más conforme en medio de un viaje 

de gente que uno solito, uno se preocupa 

demasiado. Uno cree que estando en medio 

de la gente, con todos los vecinos, uno no se 

muere. Uno está conforme al estar al medio 

de los vecinos, de la gente de uno. (E6Lm) 

En la interacción con los actores armados, la 
resistencia campesina conjugó astucia y agudeza. 
Una campesina relata que ante la inminencia del 
desplazamiento, luego de la detención forzada 
y posterior asesinato de su esposo, ella recogió 
todos sus enseres y los repartió entre los vecinos, 
ejerciendo una “soberanía” sobre sus pequeñas 
propiedades que serían tomadas por los actores ar-
mados. En el mismo sentido, otra decidió vender 
sus muebles y enseres: “en cualquier momento me 
toca desplazarme y eso me costó mucho pa’ yo 
dejarlo y encontrarlo luego de cualquier manera”. 
Estas decisiones, aparentemente sencillas, sig-
nifican para estas mujeres una posibilidad de 
decisión propia y un autorreconocimiento de su 
dignidad que, aunque silencioso, reta las normas 
establecidas, bajo el disfraz de una falsa sumisión. 
Estas estrategias se replicaban frente a la pregunta 
incómoda que hicieran los paramilitares en el 
retén de entrada a la cabecera municipal o en 
otros sitios de encuentro y control. La respuesta 
compartida y concertada silenciosamente con-
sistía en decir lo que ellos querían oír. La única 
manera de pasar el retén sin mucha dilación era 
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afirmando que la guerrilla estaba en las veredas. 
Mentir como estrategia, aunque permitía proteger 
a quien mentía, ponía en peligro al vecino que 
luego pasaba por el retén y negaba haberlos visto. 
La estrategia de decir lo que ellos querían oír, fue 
implementada en muchos casos: 

Uno a veces tenía que decirles que la guerrilla 

sí estuvo, sin verla, pa’ poder que lo dejaran 

pasar [...] Había gente que tenía que decirles 

mentiras a los paramilitares pa’ poder que los 

dejaran libres y los dejaran volver siquiera a 

la casa. Si les decían: yo no vi a nadie, sabían 

que los amarraban, los detenían y los gol-

peaban. (E1Ah) 

En la medida en que el conflicto armado fue 
horadando las relaciones vecinales y comuni-
tarias, aparecieron la desconfianza y la fragmen-
tación. El quiebre de los lazos vecinales instaló 
formas de comportamiento evasivos que se tra-
dujeron, para algunos, en mantenerse al margen 
de cualquier grupo armado, rehusando cualquier 
tipo de ayuda, apoyo u oferta, lo que sin duda en 
un contexto cotidiano de conflicto armado era una 
opción poco viable. En contraste, otros optaron 
por actuar igual con todos, abrir las puertas de la 
casa, responder indistintamente, sin privilegios es-
peciales con ninguno: 

El que nos saludaba lo saludábamos, el que 

nos pedía agua le dábamos agua, el que nos 

pedía comida le dábamos comida, fueran 

soldados, fueran paramilitares o fuera todo 

el mundo que llegara. Nosotros nos pedía 

un favor y lo hacíamos, ahí la igualdad era 

para todos, por eso nosotros no sentíamos 

temor. (E1Ah) 

Una tercera variación se orientaba a man-
tener unas relaciones cordiales pero distantes, 
calificadas como de evitación: saludar pero evitar 
cualquier conversación, encuentro o lugar común, 
no hacer preguntas, nunca hablar ni de política, ni 
mucho menos del conflicto. Estas prácticas, diri-
gidas inicialmente a los miembros de los grupos 
armados, se fueron extendiendo hacia los vecinos, 
cuyas relaciones empezaron a estar imbuidas de 
incertidumbre y sospecha. La cuarta variación 
consistió en el plegamiento a los nuevos órdenes 

sociales impuestos por los actores armados, como 
fue el caso de los paramilitares. Fue muy común 
en este periodo que quienes habían formado parte 
de la guerrilla desertaran e ingresaran a las auto-
defensas que estaban en crecimiento en la zona: 
“eran milicianos y de un momento a otro, eran 
paracos” [paramilitares] (E2Am). El que ayer los re-
clutaba para la guerrilla, luego, como paramilitar, 
los mataba por ser colaboradores de dicho grupo 
insurgente o los reclutaba para las autodefensas. 
Esto hizo más complejas las relaciones vecinales 
y las relaciones de parentesco, en las que se en-
tremezclaban todos estos matices. Esta forma de 
acción tendría que revisarse detenidamente pues, 
más que una acción de resistencia afirmativa, 
parece responder a un acto de sobrevivencia, en 
el que las opciones de elección son mínimas y 
la libertad inexistente. Allí también aparecen los 
entrecruzamientos de las redes de parentesco con 
miembros de grupos armados en confrontación. 
En las familias extensas, era común encontrar 
miembros tanto en la guerrilla, como en las auto-
defensas y el ejército estatal.

La escena íntima: silenciar los sentidos y 
ponerse en las manos de Dios 

La mayoría de campesinos desplegaron resis-
tencias silenciosas y sutiles ligadas a la esfera más 
íntima, no solo por circunscribirse a espacios pri-
vados y acotados, sino que operaron como un su-
surro imperceptible para quienes no hacían parte 
de su cotidianidad. Este tipo de acciones adquieren 
el carácter de resistencias en la medida en que no 
son respuestas ingenuas o cambios del azar, sino 
modificaciones intencionales a las rutinas coti-
dianas, que operaron como recurso de evasión en 
medio de la violencia y el terror más amenazante. 
A diferencia de las opciones de resistencia abierta, 
desplegadas en la escena pública, estas circularon 
en condiciones extremas de miedo e impotencia. 
A medida que la intensidad de las amenazas au-
mentaba y el miedo se instalaba, el silencio se 
tornó una estrategia y la escucha atenta, una al-
ternativa. Este silenciamiento estratégico se pro-
longa hasta el presente, por lo que no es extraño 
encontrar la respuesta evasiva o incluso negativa 
ante la pregunta por la experiencia del sufrimiento 
y el conflicto armado.
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Ahora bien, cuando el mundo que se habita 
es tan caótico e incierto y las posibilidades de 
construcción con los otros próximos se cierra, solo 
queda una alternativa, que por la vía de la religio-
sidad y el animismo, buscaba la fortaleza y la re-
sistencia frente a la intensidad de la violencia y las 
amenazas. Algunos acudieron a sacerdotes, hechi-
ceros o adivinos buscando una protección prove-
niente de otro mundo u otra dimensión, dadas las 
amenazas de este mundo que estaban habitando. 
También buscaron allí respuesta a la incertidumbre 
de la desaparición o la muerte de algún miembro 
de la familia, la ubicación del cadáver o el lugar 
de detención. Para comprender el lugar que ha 
tenido la religiosidad en la resistencia campesina 
en el municipio de San Francisco, son útiles los 
planteamientos de Venna Das, quien afirma que 
las instituciones sociales están implicadas con el 
sufrimiento social en dos modos opuestos: por 
un lado, lo producen pero, por el otro, tienen la 
posibilidad de crear una comunidad moral que le 
permite a las personas enfrentar dicho sufrimiento, 
en la medida en que logran darle un sentido y un 
lugar de utilidad al sufrimiento (27 p.437-458).

Las prácticas religiosas ocupan frecuente-
mente los relatos: “ejercicios religiosos”, “grupos 
de propagación de la fe”, rosario familiar o entre 
vecinos, procesiones a la virgen, peregrinaciones 
a otros municipios, entre otras. Parte de los argu-
mentos explicativos de su experiencia en el con-
flicto armado tienen relación con una decisión 
divina que, aunque incomprensible, es asumida 
como una prueba de bondad. Siendo entonces 
su sufrimiento parte de un plan divino que no 
es posible evadir, la única respuesta posible es 
la oración. La oración era el arma equivalente 
y eficaz para proteger a los miembros de la fa-
milia cuando salían a trabajar o salían al pueblo 
en medio de los enfrentamientos. Cuando empe-
zaron a entrar los paramilitares, la práctica de la 
oración colectiva fue la acción de resistencia que 
pusieron en escena: 

Entonces cuando ya dijeron que venían los 

paracos [paramilitares] entonces nos unimos 

y empezamos a rezar, porque el padre nos 

dijo: recen el rosario, porque el rosario es 

un arma muy poderosa, y si es posible vén-

ganse en procesión rezándolo por todas las 

entradas de la vereda. Nosotros hicimos unos 

hachones [antorchas] grandes y nos íbamos 

en procesión rezando por todas las entradas 

[…] Rezarle a Dios sirve, la fe lo protege a uno 

y muchas veces lo salva a uno. (E10Rm)

DISCUSIÓN

La vivencia del conflicto armado prolongado 
que se instaló en la vida de las comunidades cam-
pesinas, desencadenó procesos conducentes a re-
significar y transformar el sufrimiento, a través de 
múltiples oposiciones y negaciones, modificando 
las relaciones de fuerza e inventando nuevos es-
quemas de politización, dando lugar a la invención 
de una cotidianidad resistida. Estos hombres y 
mujeres transformaron las relaciones de fuerza, a 
través de una amplia gama de tareas de diferen-
ciación, creación e innovación de sus formas de 
vida y de relación, que fueron moldeando un pro-
yecto ético y, por esta vía, un proyecto político 
u “otras maneras de lo político” (28 p.33). Scott 
(15) y De Certeau (14) son enfáticos en afirmar el 
potencial estético, expresivo y creativo de las re-
sistencias y la manera en que refuerzan en las per-
sonas el despliegue de capacidades, habilidades y 
talentos, conducentes a potentes actos de creación 
que expresan la capacidad humana de actuar indi-
vidualmente, pero también concertadamente con 
otros, en una forma tan móvil y productiva, como 
lo hacen las mismas relaciones de poder (29,30).

En la apropiación variable de tiempos y es-
pacios sociales relacionados con la experiencia de 
sufrimiento, la resistencia ocupó un lugar creativo 
y transformador, aún en los casos en que se ex-
presó como negación íntima y silenciosa. Como 
lo señala Foucault: “Decir no constituye la forma 
mínima de resistencia. Pero, naturalmente, en 
ciertos momentos es muy importante. Hay que 
decir no y hacer de ese no una forma de resistencia 
decisiva” (12 p.423). En la vivencia del conflicto 
armado, hasta el presente, la puesta en acto de la re-
sistencia campesina, evidencia que estos hombres 
y mujeres no permanecieron como sujetos pa-
sivos receptores, sino que en cada momento han 
desplegado un papel activo transformador de sus 
espacios microsociales. Tanto en el momento en 
que la convivencia en el territorio fue con un solo 
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actor armado, como en aquellos que experimen-
taron la presencia de hasta cuatro actores armados 
en confrontación, la(s) resistencia(s) siempre tu-
vieron su escena, con el fin de reinventar formas 
de vivir en común y de hacerle frente a las fuerzas 
que intentaban, y siguen intentando, capturar y 
controlar dichas formas de vida. La cartografía de 
las resistencias que se esbozó anteriormente es un 
trazado de líneas sutiles, variables y multiformes, 
que serpentean en su esfuerzo por ensayar prác-
ticas alternativas para evadir dichos controles.

CONSIDERACIONES FINALES

Los actos de resistencia, como actos paralelos 
a las relaciones de poder, advierten que estas úl-
timas son potencialmente modificables y, por lo 
tanto, que los procedimientos de sujeción y en-
casillamiento también pueden ser interrogados y 
puestos en tensión por dichas oposiciones. Estos 
reclamos no siguen un curso único o lineal, y 
pueden presentarse como actos públicos de afir-
mación explícita o actos silenciosos que discurren 
en la intimidad y el anonimato. Entre estos dos 
lugares, los matices y posibilidades son infinitos, 
como lo muestra la experiencia anteriormente 
descrita. Lazzarato sugiere que resistir no conduce 
a la fuga o la huida, sino al reconocimiento de 
hacer parte de un mismo mundo, pero avanzando 
en una afirmación de la diferencia (31 p.179-181), 
con lo cual los campesinos dejan de ser un sujeto 
colectivo uniforme, para reconocerlos como una 
colección de subjetividades múltiples, producidas 
a través de tensiones complejas entre el sufri-
miento y la resistencia cotidiana. Es posible que 
las resistencias se prolonguen afirmativamente en 
dichas subjetividades, pero también que se agoten 
en el tiempo o sean incorporadas en las nuevas 
fuerzas de poder que ocupan el escenario local, 
dado que los resultados de las acciones de resis-
tencia pueden ser impredecibles y quizá conserva-
dores (10). Sin embargo, en una perspectiva más 
optimista, siguiendo a Foucault, la resistencia es 
portadora de una condición afirmativa más que 
defensiva, en el sentido de crear nuevas maneras 
de vivir y relacionarse con sí mismos y con otros 
al interior de las relaciones asimétricas de poder 
y, en ese sentido, su lugar es la alteración y la 

transformación de esas asimetrías (12). Teniendo 
precaución de no sobredimensionar sus alcances, 
lo afirmativo de la puesta en escena de las resis-
tencias campesinas es, sin duda, su potencia para 
instalar escenarios ajenos a la sumisión y la pasi-
vidad, lo cual desvirtúa la patologización y la me-
dicalización del sufrimiento, como única vía de 
acercamiento desde la salud mental. Los relatos de 
falsa sumisión frecuentes entre estos campesinos, 
son una obra maestra de hábiles juegos “teatrales” 
y sin duda alguna de su potencial creativo, que si 
bien no conducen a la ruptura definitiva con los 
órdenes de dominación, sí afirman la capacidad 
de estos hombres y mujeres para subvertir lo pro-
gramado, lo que sin duda es fundamental para 
su dignidad. Esta posibilidad subversora niega el 
carácter pasivo de quien sufre y le asigna la posi-
bilidad de desafiar los poderes responsables de su 
sufrimiento. La resistencia es una noción potente 
para propuestas renovadoras,  que involucren en 
sus cuerpos discursivos y prácticos el lugar po-
tencial de las personas como productoras de su 
historia y su devenir, superando las prácticas cen-
tradas en el control y el éxito técnico, ampliando  
la posibilidad creativa de las relaciones terapéu-
ticas (32). Atender a quien sufre partiendo de ca-
tegorías más activas para el sujeto y su dignidad, 
negándose a usar el lenguaje del trauma, no sig-
nifica minimizar su sufrimiento, sino al contrario, 
darle crédito y valorar los recursos propios y las 
redes de apoyo (33). Esto no significa desconocer 
que hay personas que pueden necesitar soportes 
técnicos especializados, sino, más bien, evitar la 
estigmatización que tiende a ver a todos aquellos 
que han experimentado el sufrimiento derivado de 
la violencia política como enfermos, de tal forma 
que se patologizan todas las respuestas, se tecni-
fican los procesos de tramitación del sufrimiento 
y se reduce a términos médicos una compleja 
situación política, histórica y cultural (34,35). Si 
convenimos que la salud mental está íntimamente 
relacionada con la capacidad de tramitación de 
los conflictos derivados de la vida social, es in-
negable que la exploración de la(s) resistencia(s) 
cotidianas, constituyen  una fructífera fuente para 
comprender su dinámica y generar propuestas de 
acompañamiento más integrales, especialmente 
en contextos de intenso sufrimiento como el que 
provoca la violencia política. 
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NOTAS FINALES

a. Si bien las nociones de violencia política y con-
flicto armado tienen sus particularidades, en este 
texto ambos términos se utilizan indistintamente, 
teniendo como base que el contexto de análisis 
es el de un conflicto político que hace uso del re-
curso de la fuerza armada.

b. En Colombia se denomina “vereda” a un tipo 
de subdivisión territorial de los municipios, prin-
cipalmente circunscrito a sus zonas rurales, de 
tamaño variable, dependiendo de la ubicación y 
la concentración/dispersión de población, con un 
número que puede fluctuar entre 50 hasta 1.200 
habitantes.

c. En el texto se utilizan como sinónimos los tér-
minos de paramilitares y autodefensas. 
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