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RESUMEN El presente ensayo explora los mapas afectivos o archivos emocionales de comunidades racializadas en 
España, en concreto, de la afrodiáspora caribeña en Madrid. Cuestiona cómo se prescribe gubernamentalmente el 
duelo migrante sin contar con la herida colonial, el trauma racial y las geopolíticas de las emociones, y ahonda en 
el racismo estructural cotidiano. Partiendo de la teoría decolonial y el feminismo negro, así como de las prácti-
cas narrativas en sanación creadas por colectivos migrantes, se realizó una investigación cualitativa, en el período 
2023-2024, en la que se realizaron 25 entrevistas en profundidad y dos talleres grupales con la participación de 15 
personas activistas antirracistas. Tras una introducción desde una narrativa autobiográfica en la conversación ant-
irracista, se señalan aspectos claves de la noción duelo migrante, asociándola con la herida colonial. Posteriormente, 
se enfatizan algunas características de la memoria como geografías del desamparo. Por último, apelo a la noción de 
imaginación, en modo de ensoñaciones o fantasías colectivas que activan la esperanza de traspasar las fronteras del 
racismo europeo. El artículo crea puentes entre la salud comunitaria, la perspectiva intercultural y el antirracismo.
PALABRAS CLAVES Salud Mental; Salud Comunitaria; Antirracismo; Migrantes.

ABSTRACT This essay explores the affective maps or emotional archives of racialized communities in Spain, 
specifically focusing on the Caribbean Afro-diaspora in Madrid. It questions how migratory grief is prescribed by the 
government without taking into account the colonial wound, racial trauma, and the geopolitics of emotions, while 
delving into everyday structural racism. Drawing from decolonial theory and Black feminism, as well as narrative 
healing practices created by migrant collectives, qualitative research was conducted during the period 2023-2024, 
involving 25 in-depth interviews and two group workshops with the participation of 15 anti-racist activists. After an 
introduction framed by an autobiographical narrative within the anti-racist conversation, key aspects of the notion 
of migratory grief are highlighted, associating it with the colonial wound. Subsequently, some characteristics of 
memory as geographies of abandonment are emphasized. Finally, I turn to the notion of imagination, in the form of 
collective daydreams or fantasies that activate the hope of transcending the borders of European racism. The article 
builds bridges between community health, an intercultural perspective, and anti-racism.
KEYWORDS Mental Health; Community Health; Antiracism; Migrants.

http://revistas.unla.edu.ar/saludcolectiva
https://doi.org/10.18294/sc.2024.4890
mailto:jeannette.tineo@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-8313-0040


Salud Colectiva | ISSN 1851-8265 | http://revistas.unla.edu.ar/saludcolectiva | Salud Colectiva. 2024;20:e4890 | https://doi.org/10.18294/sc.2024.4890

JEANNETTE DEL CARMEN TINEO DURÁN2

INTRODUCCIÓN 

“Todo es diferente cuando estás lejos, intentas 
hablar por WhatsApp o Instagram, pero no es lo 
mismo, no coinciden las horas. Las videollamadas 
se quedan cortas, poco a poco te vas olvidando y 
en vez de hablar una vez al mes, es una vez cada 6 
meses, una vez al año y poco a poco ya no recuer-
das. [...] vas y vuelves [...] y ves las cosas de dife-
rentes modos. Ves el antihaitianismo, el racismo, 
te ven blanca, te dicen así, cuando aquí nunca lo 
he sido [...] Y sientes por dentro que las palabras 
queman. ¿Digo algo al respecto? ¿No digo nada? 
¿Tengo derecho a opinar cuando vengo de fuera? 
¿Estoy en posición de señalar esos tipos de com-
portamientos cuando ni siquiera vivo allí? Lo veo 
desde unos ojos que han experimentado otro tipo 
de racismo, ya que aquí en su mayoría procede 
de gente blanca. Y allá es la experiencia del colo-
rismo metida en la (no) negritud, porque según 
el muchacho del patio que me gritó rubia, allí soy 
¡¿“blanca”?! Pero aquí yo soy negra. (J. L. Entre-
vista en profundidad, 28 de febrero 2024)

La narrativa de J. L. refleja una resonancia constante con 
los pactos coloniales “allá y aquí”. En este ensayo me 
interesa señalar esa relación inseparable entre herida 
colonial, duelo migrante y trauma racial, con especial 
mención a lo que denomino “memorias del desam-
paro”. Para ello, se retoman aspectos claves de la on-
tología andina y las epistemologías feministas negras. 
Estos aspectos se omiten en el diseño y aplicación de las 
políticas migratorias, dado que estas responden a for-
matos de adoctrinamiento “del buen salvaje”, refor-
zando así el anti-blacknes del proyecto europeo. Los 
supuestos de la integración social están formulados 
para la consolidación de una fenomenología del espíritu 
colonial, en la que la introyección de los valores colo-
niales determina la psicopatología de la vida cotidiana(1), 
cuya finalidad es sembrar el olvido. Por eso, el racismo 
estructural simbólico es traumatizante, pretende borrar 
aquello que funda la vida-muerte. En esa dialéctica de 
develar-negar lo ocurrido que señala Herman(2), ocurre 
la magia-arte-sanación antirracista. 

Es necesario comprender las múltiples imbricacio-
nes que abarca el proyecto migratorio para las personas 
no europeas, más aún la existencia transfronteriza(3) en 
su devenir entre “aquí y allá” o en el marco de “chuzar 
el charco” transoceánico. Las migraciones, como fenó-
meno atravesado por las cuestiones de la racialización(4), 
más aún como una expresión que atañe a los procedi-
mientos de la colonialidad del género(5), siguen siendo 
una cuestión pendiente en los estudios disponibles, 
dentro de lo denominado como cartografías de la diás-
pora(6). Los estudios consultados centran su atención en 
la participación política, el acceso a servicios públicos, 

las cuestiones ligadas al empleo, la vivienda, la educa-
ción, la salud, la convivencia, etc., denotando sobre todo 
las barreras para la denominada integración social. Este 
trabajo apela, en cambio, a los mapas narrativos(7), a los 
archivos de sentimientos que señala Cvetkovich(8) para 
abordar el trauma en un sentido colectivo, un sentido de 
comunidad propia que permite explorar o resignificar 
los espacios de las identidades en diáspora.

En la primera parte del ensayo esbozo algunas ideas 
respecto a mi lugar en la faena migratoria. Enmarco esta 
reflexión como “autobiografía política” como parte del 
giro emocional descolonial en la frontera(9). En térmi-
nos de Espinosa(10), pretendo hacer una “genealogía de 
la experiencia” para interpelar nuestras prácticas sana-
doras. En la siguiente sesión, abordo conceptualizacio-
nes del duelo migrante y su vínculo con el trauma racial 
o herida colonial. Posteriormente, señalo algunos ele-
mentos característicos de las tramas afectivas asociadas 
a las geografías del (des)amparo. Finalmente exploro 
algunas ideas acerca de la sanación (salud) comunita-
ria antirracista, como parte de conclusiones abiertas a 
la profundización. 

ACERCA DE LA INVESTIGACIÓN

Lo que aquí se plantea forma parte de mi trabajo de tesis 
doctoral “Cartografías afectivas de la afrodiáspora ca-
ribeña en Madrid”. Una investigación con metodología 
cualitativa, en la que retomo elementos de las prácti-
cas narrativas, el arte terapia y el análisis de discurso en 
ciencias sociales. Aplico la autoetnografía como forma 
de exponer mi/nuestro lugar de enunciación; y la etno-
grafía afectiva, como parte de “escrituras afectivas que 
se convierten en praxis políticas que nos recuerdan que 
somos cuerpxs que encarnan historias que reclaman ser 
contadas”(11). Se trata de una exploración inspirada en la 
biomitográfica propuesta por Audre Lorde(12), basada en 
políticas del feminismo negro para renombrarnos. Esta 
estrategia consiste en mapeos del archivo del corazón, 
según vaivenes, epifanías o posmemorias de “mi auto-
historia como eslabón colectivo”(13). Se trata de prácticas 
investigativas para la resignificación de los territorios 
psíquicos, como instancias que preservan el material de 
la represión, negación, repetición y desplazamiento al 
que debe ajustarse la existencia racializada. 

Además del trabajo autoetnográfico, en la investi-
gación se utilizaron otras herramientas cualitativas de 
“articulación comprometida”(14) con la comunidad an-
tirracista en Madrid, durante el período 2023-2024. Se 
realizaron 25 entrevistas a profundidad, dos talleres de 
reflexión sobre las epistemologías decoloniales y anti-
rracistas en el contexto de la migración, y observación 
participante en escenarios como manifestaciones socia-
les, exposiciones artísticas, etc. Los talleres tuvieron un 
carácter experiencial, a modo de laboratorio de creación 
colectiva, en el que se pusieron en práctica herramientas 
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del arte-terapia. En estos laboratorios se realizaron 
análisis del discursos de imágenes o formas de presen-
tación colonial que circulan cotidianamente. 

Participaron de estas acciones metodológicas un 
total de 40 participantes jóvenes, de entre 20-35 años, 
y adultos, de entre 35-50 años, a quienes se accedió me-
diante la técnica “bola de nieve” (a través de los contac-
tos con la comunidad antirracista de la que formo parte). 
Los criterios de selección fueron: haber vivido un pro-
ceso migratorio en Madrid, con procedencias y oríge-
nes diversos en términos de la experiencia racial. En su 
mayoría se identificaron como afrodescendientes, disi-
dentes sexuales y de género. Las entrevistas fueron gra-
badas en audio y transcritas para su análisis narrativo. 
Tanto en las entrevistas como en los talleres realizados 
se garantizaron los procedimientos de confidencialidad 
y protección de datos de acuerdo con las normativas vi-
gentes. Se realizaron procedimientos de consentimiento 
informado para cada uno de los procedimientos metodo-
lógicos realizados y la investigación contó con la apro-
bación del comité de ética de la Universidad Rey Juan 
Carlos (número de registro interno 220120241382024). 

LUGAR DE ENUNCIACIÓN

“Escribo para sobrevivir. Es un compromiso 
con las mujeres que vinieron antes de mí, con 
las que están aquí y con las que están por llegar. 
Si se queda dentro de mí, exploto”. (15) 

Retomo el aporte de Ribeiro(16) sobre cuán necesario es 
“romper con el régimen de autorización discursiva”, para 
refutar, sorprender y traspasar el funcionalismo de la 
universalización del ser mujer, lesbiana, caribeña, “afro 
clarita”, psicóloga, migrante entre otras identidades que 
me arropan o ahogan. Utilizo el ahogo como una metáfora 
que atraviesa mi cuerpo: teniendo 6 años casi muero in-
tentando aprender a nadar, pero esa es otra historia. 

Mi nombre se escribe en francés y se pronuncia en 
español. Siempre me toca deletrearlo. Mi nombre habla 
de las fantasías blancas criollas ocultas o ensalzadas en 
la creación de dominicana. Una tierra nombrada como 
“madre de todas las tierras” por la cosmogonía Taina-
Arahuaca antes de la colonización. A partir de ahí, en 
función de los intereses franceses y españoles, una tie-
rra partida en cuatro fronteras con Haití que alimentan 
el rechazo de lo que somos en la negritud. 

Soy hija de las aguas dulces. Mi abuela me enseñó 
que, si estaba triste, el mejor remedio era zambullirme 
en el rio para que las penas se fueran. Hasta hoy es así 
para mí. Quizás por eso, aunque Madrid Rio es un cho-
rrito de agua, me encanta sentarme ahí cuando las cosas 
se ponen difíciles aquí. También porque cerca de ahí está 
Kukaramacara con el mejor picapollo, ruido y bachata de 
aquí. También están los contornos del Matadero, el Ayllú, 
La Parcería, Conciencia Afro..., trenzados antirracistas 

que caminamos con (des)amor colectivo, creaciones de 
belleza a punta de la interrupción al arte blanco o, como 
dice Danticat(17), “crear en peligro el trabajo del artista 
migrante”. Este autor señala algo contundente respecto 
de nuestras sensaciones más profundas: “creemos que 
somos los hijos de personas que han vivido en la sombra 
por mucho tiempo [...] creemos que somos un accidente 
[...] creamos como si cada pieza de arte fuera un susti-
tuto de una vida, de un alma, de un futuro” (17).

Tras vivir una pandemia en Madrid y colectivizar 
pérdidas, (des)enamorarme y vuelta a enamorar (no 
solo románticamente), me doy cuenta de que quiero a 
Madrid. Y no en el modo del lema de la campaña “ames a 
quien ames Madrid te quiere” (World Pride, Madrid 2016), 
sino que lo quiero en el modo marrón “morisco”, en el 
morenaje que destila Vallecas, donde vivo. Como un vino 
o ron con cuerpo.  Este amor tampoco es al modo ini-
cial cuando llegué, cuando las fantasías de cruzar el 
charco(18) estaban a flor de clítoris lésbico, con mucho 
“bollo drama”(19) trasatlántico, aprendí lo que no que-
ría olvidar, pero tampoco repetir en mi existencia lés-
bica(20). Quiero a Madrid a partir del hocico y el olfato 
de mi perra: Teresa (por Santa Teresa) que ya no está, 
sus cenizas las esparcí en su parque favorito, el Tierno 
Galván, entonces algo de mí ya está en Madrí. En fin, 
este texto como mi tesis es una escritura para recu-
perar el sentido de lugar que nos fue arrebato, por eso 
trata del “Caribe en Madri”(21), con nuestras pócimas que 
nunca fueron colonizadas. Mi conciencia caribeña cam-
pesina se ha alimentado en la extranjería y en el intento 
de construir “hogar en la diáspora”; con el deseo de ho-
gar que no es lo mismo que patria(22). La Figura 1 es parte 
de esos procesos creativos de pócimas que imaginamos 
que acompañan nuestra diáspora en Madrid, realizados 
en los talleres-laboratorios explicados anteriormente. 

Figura 1. Pócimas anticoloniales. 

Fuente: Taller-Laboratorio creativo “Un hogar en la diáspora”. Residencia Felipa Manuela. Madrid, 
octubre 2023. 
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Nuestra sanación pasa por lugares que  el sistema 
de  sanidad desconoce. Por eso me interesan las carto-
grafías afectivas, porque articulan otra curación narra-
tiva. Permiten abrazar los “pedazos rotos” por siglos 
de colonización. Los mapas son andamiajes que permi-
ten resignificar el lugar o los espacios. Contarnos sin ser 
víctimas en espera de salvadores. La primera lectura que 
me ayudó a articular las ideas de la geografía emocional 
fue años atrás Linda MacDowell(23) y su articulación fe-
minista en torno a la producción del género como cues-
tión dada por el lugar. También buscaba cómo traspasar 
el régimen de la heterosexualidad obligatoria(24). En esas 
conversaciones de esquinas, camas, colmados, tomán-
donos la ciudad colonial en Santo Domingo, llegué a la 
conclusión de que necesitaba palabras que me permi-
tieran decir que las sexualidades son geografías emo-
cionales. Insistía en querer un “psicoanálisis tropical” 
como diría mi terapeuta. En esos términos honro las 
reflexiones de Suely Rolny(25), Frank Fanon(26) y Grada 
Kilomba(27). 

Cuando terminé de estudiar psicoanálisis a finales 
de la década de 1990 comprendí que todo el bagaje de sa-
nación afrocaribeña(28) que caracteriza nuestros mundos 
fue omitido en mis procesos de aprendizaje de la psico-
terapia. Lamenté y sufrí la desconexión que me genera-
ban las filosofías francesas, alemanas e inglesas con las 
que aprendí a comprender “la mente”. Desde ahí em-
pecé un largo recorrido, hasta hoy, para aplicar en la 
terapia metodologías de la carne, comunitarias o de la 
educación popular y la psicología de la liberación(29). 

Definitivamente, mi imaginación caníbal=caribeña 
implica recordar que algo en mí se entreteje devorando. 
Eso pretendo: quitarme toda la blanquitud impuesta 
y habitar el mundo sin cargas ancestrales, sin la pa-
sión por llegar a ser, gozosa, descansando y honrando 
lo que soy. En buen dominicano: “que no me jodan” mis 
fantasmas blancos y negros. Por todo eso y más, pro-
curo comprender qué nos pasa, para mí esto siempre so-
brepasó a un deseo teórico, siguiendo a Moraga(30): “el 
peligro radica en tratar de enfrentar esta opresión en 
términos meramente teóricos. Sin una envoltura emo-
cional sentida en el corazón que surja de nuestra opre-
sión, sin que se nombre al enemigo que llevamos dentro 
de nosotras mismas”. Para eso es este texto, para con-
tribuir al depojo, a la limpieza o sanación en el sentido 
de preservación afroindígena resguardadas en las prác-
ticas de las 21 divisiones (sistemas de protección y ase-
guranza de la vida mediante prácticas o cosmogonías 
afroespirituales dominicanas). 

Este breve relato da cuenta de cómo he ido experi-
mentando transformaciones que se entrelazan con los 
pasajes colectivos del duelo migrante, la herida colonial 
y las distintas prácticas que se generan para preservar 
memorias, genealogías y relatos antirracistas del sanar 
aquí en el lugar de diásporas que la sanidad no contem-
pla. Esto es lo que exploro a continuación. 

Duelo migrante: Pasajes por la herida 
colonial

Duelo migratorio(31) se utiliza para describir el estrés 
crónico, el quebranto que genera el desarraigo en la si-
tuación migrante. Este concepto se ha popularizado en 
las políticas sociosanitarias y en el movimiento antirra-
cista en España. Su uso universalista es una práctica eu-
ropeizante que se compara con el “Síndrome de Ulises”. 
Esta alusión al mito griego refuerza imaginarios de la 
migración como estados blancos individuales en pe-
renne soledad, sin reconocer los territorios de identidad 
transfronteriza que caracterizan las diásporas racializa-
das a lo largo de la historia. Dicho de otro modo, no se 
imbrica el duelo migrante a las cargas sistémicas inscri-
tas en la memoria (anti)colonial. 

En las descripciones habituales del duelo migrato-
rio se disuelve el racismo estructural, por tanto, el su-
frimiento se concibe como parte de UN trauma único 
esencial con sintomatología que patologiza la existen-
cia racializada. Se produce un borramiento en los siste-
mas sanitarios de los determinantes estructurales de la 
racialización superpuestos al género, la edad, la clase y la 
sexualidad entre otras intersecciones(32). Ello implica que 
los abordajes en salud mental se reducen y no consideran 
la externalización de los problemas asociados a la raza(33). 
En la experiencia siguiente se muestra esta omisión: 

“Lo más difícil para mí es llegar a la cita médica, 
después de meses incluso años de espera [...] Ape-
nas abro la boca para explicar lo que siento, la 
angustia o el terror, que uno no pueda dormir, hay 
una interrupción para darte una receta, mi dolor 
no se resuelve solamente con lorazepam o sertra-
lina [...] Además frente a una persona cis blanca 
elijo callarme porque sé que no va a comprender 
mi deseo de desaparecer, lo que pesa en mi cuerpo. 
Creo que ni notan mi dolor. Son incapaces de com-
prender todas mis partes. Creo que mi diferencia es 
tan notoria que optan por no verla. (A. M. Entre-
vista en profundidad, 20 de febrero 2024). 

El silenciamiento del racismo impacta gravemente en 
la salud mental y esto es crucial en las experiencias mi-
grantes. En la siguiente definición se observa cómo se 
utiliza el concepto duelo migrante en términos de capa-
cidades individuales del sujeto migrante sin valorar los 
contextos de racialización. 

“El duelo migratorio se caracteriza por ser una 
situación que somete a la persona que migra 
a cambios múltiples y permanentes al mismo 
tiempo. Es decir, es un duelo que se man-
tiene activo durante toda la vida migratoria de 
la persona, estando muy relacionado con las 
vivencias en el país de origen y vinculado a las 
capacidades personales de adaptación y resi-
liencia”.(34)
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La tendencia en las definiciones exploradas se rela-
ciona con imaginarios supremacistas acerca de la iden-
tidad del “buen migrante”. Es decir, las tramas políticas 
de integración social europea procuran que las personas 
racializadas, a modo de tabula rasa, se articulen al pro-
yecto de modernización(35). En otras palabras, adoctri-
nar los cuerpos considerados bárbaros bajo supuestos de 
equidad en la atención es parte de la tecnología colonial 
que no reconoce las raíces del sufrimiento como parte 
del racismo estructural. Este procedimiento se articula 
en políticas liberales de integración social que procuran 
la asimilación, adaptación y demostración de que se po-
seen grados, rasgos o credenciales definitorias del espí-
ritu civilizatorio para el ascenso a la blanquitud(36).

Duelo migrante por sí solo es limitante. Es una ca-
tegoría reduccionista en tanto no se vincula con la he-
rida colonial. De este modo, la cultura política de las 
emociones(37) migrantes deseables, se pretende ajustar a 
la prolongación de la supremacía blanca, dentro de las 
ideologías atomistas individualistas que caracterizan 
las intervenciones sociosanitarias(38). 

El padecimiento emocional de las personas raciali-
zadas, siguiendo a Fanon(26), ocurre en las zonas de no-
ser pautado por la configuración de “objetos en medio 
de otros objetos”. Esta metáfora indica que el constre-
ñimiento afectivo está condicionado por fronteras (no) 
visibles establecidas en marcos de la Unión Europea que 
indican cuáles vidas importan o cuáles no. 

El dolor migrante en términos de racialización, 
según la ontología andina, navega como parte del 
Pachakuti; es decir, con el cambio radical de los sentidos 
ocasionado por la colonización que disoció la relación 
con el todo, con las estructuras del “arriba” y “abajo”, 
creando un cambio cósmico violento(39). Dicho de otro 
modo, en los términos de la tradición afrodiaspórica se 
trata de un duelo profundo, arraigado en las grietas in-
fringidas en la memoria como parte del maafa o el ho-
locausto ocasionado por la esclavización, de la trata 
transatlántica iniciada en 1492, continuada en las for-
mas modernas coloniales de la migración. 

Es significativo asociar la experiencia de la racia-
lización y el duelo migrante al holocausto, como metá-
fora física no exclusiva del pueblo judío, más bien como 
experiencia entretejida en la partición del mundo para 
la creación de Europa. Según Quijano(40), este procedi-
miento de clasificación social, basado en la raza, se ha 
ido renovando y ajustando como colonialidad del po-
der. Desde esta idea, la modernidad de Europa, sus lu-
ces, progreso, ilustración, riqueza o bienestar oculta su 
lado genocida o sangriento: la continuidad del colonia-
lismo, expresado en el maltrato a los sujetos coloniales 
globales en el contexto de la migración(41). 

El duelo migrante como concepto europeo, pro-
ducido en los contextos de afinamiento de las políti-
cas sociales de la Unión Europea, es insuficiente desde 
una perspectiva antirracista. Su definición aplicada ado-
lece de una posición reparadora en términos de me-
moria histórica que le permita coexistir a las personas 

racializadas, traspasando los contornos virulentos del 
proyecto colonial. Y, al contrario, las leyes de extranje-
ría y su aplicación en los ámbitos sanitarios consolidan 
los discursos prácticos del racismo institucional. 

La instrumentalización del duelo migrante ocu-
rre bajo formatos de salvación, caridad o culpa que pau-
tan las relaciones de superioridad blanca, tal como se 
muestra en la Figura 2 (analizada durante los talleres). 
Las historias migrantes racializadas son operadas por 
políticas asistencialistas europeas ancladas en el ima-
ginario salvador/víctima, reforzadas por los programas 
de acogida de protección social. “El síndrome de salva-
dor o salvadora blanca es una práctica social que explota 
o saca provecho económico, político o simbólico de las 
personas o comunidades racializadas, que, a los ojos de 
la blanquitud, están salvando y deberían estar en deuda 
y en eterna gratitud”(42). 
Este fenómeno trata de la colocación de los cuerpos ra-
cializados en posiciones de exterioridad sometida a la 
ayuda, a las “buenas intenciones” o condescendencia, 

Figura 2. Quédate con quienes buscan refugio. 

Fuente: Cruz Roja España. 13 nov 2019. @cruzrojaesp.
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típica de la caridad cristiana, reforzando así relaciones 
basadas en infantilización, codependencia y exotismo. 
Como se observa en la fotografía (Figura 2), los cuerpos 
migrantes racializados son seres suplicantes, deseosos 
del paternalismo europeo. En la imagen se amplifica el 
ideario colonial, en tanto se romantizan las relaciones 
raciales de género y el régimen de la cis heteronorma. 
A pesar de las más de 100 críticas recibidas en el post, 
la imagen no ha sido retirada de la web de Cruz Roja, 
demarcando el poder violento naturalizado de la arro-
gancia o inocencia blanca(43). El descontento, la rabia y 
frustración por estas prácticas fue expresado en los si-
guientes términos: 

“Lo más difícil de nuestra vida aquí es que no 
toman en cuenta nuestras experiencias, nuestras 
capacidades, lo único que les importa a las ins-
tituciones, tanto las LGBTIQ como las de refugio, 
es llenar listados, utilizarnos para sus campañas 
en redes sociales, utilizar nuestro testimonio para 
vendernos para comercializar con nuestro sufri-
miento […] Yo he pasado por todos esas ONG, por 
todos esos proyectos que supuestamente son para 
personas migrantes y LGBT, pero con todas me 
termino peleando porque no les gusta que mostre-
mos nuestro liderazgo, no le gusta que pongamos 
nuestro saber, nos tratan como menores o proble-
máticas, su idea es hacer una fotografía, un video 
[…] ¿Por qué no nos dan trabajo? ¿Por qué mejor 
no nos contratan? Por qué, en vez de capacitarnos 
en cursos de maquillaje, de cocina, de peluquería, 

etc., y de llenar esas listas, por qué mejor no crean 
condiciones de trabajo. De seguir estudiando, tra-
bajando. Yo todo lo que quiero es eso, no estoy 
pidiendo que me regalen nada. Y nos tratan así, 
nos dan comida, nos dan un bono para el trans-
porte, o cosas de esas, pero eso no es lo que nece-
sitamos. Necesitamos trabajos que lo único que 
nos queda a las trans es la calle, el desamparo y las 
violencias que se viven ahí por parte de la misma 
policía es grave para nosotras […] Estoy harta […] 
A mí lo que me ha salvado es encontrarme con una 
comunidad de gente joven disidentes que bailan, 
que son artistas, que hacen cosas maravillosas y 
aunque no tenemos dinero, al menos sabemos que 
somos como una familia.  (F. H. Entrevista en 
profundidad, 12 de enero de 2024)

El duelo migrante está concatenado a las esferas de la 
dominación colonial, a las demandas de una subjeti-
vidad anclada en la dependencia. Por tanto, su trata-
miento no puede asumirse en términos de una patología 
o síndrome, se trata de una experiencia colectiva de do-
lor que no puede mitigarse con el uso de diazepam. La 
resolución encuentra asidero en la activación de comu-
nidades que sanan en la diáspora. En términos de Iki 
Yos Narváez(44), la diáspora es un lugar que se rehace, 
“que no termina” según “comunicaciones telepáticas 
o tecnoafectividades que degeneran la razón europea”, 
se relaciona con “malungaje, con la desobediencia que 
atraviesa el océano”(44). 

Fantasías 
de la

blanquitud

Acumulación 
de 

tensión

NegociacionAterrizaje

• Choque 

• Renovación de 
traumas-
documentos  

• Idealización 
de Europa  

• Soledad 

• Aislamiento 

• Rabia 

• Frustración 
e impotencia 

• Fragmentación 

• Apertura 

• Coexistencia 

• Reconocimiento

• Toma de decisiones

• Revisión y 
ajuste crítico al 
programa europeo 

• Búsqueda de 
redes de apoyo 

• Activación de 
conexiones aquí y allá 

• Ajuste cotidianos • Espacios antirracistas

Figura 3. Duelo migrante y racialización. 

Fuente: Elaboración propia
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La Figura 3 muestra las emociones identificadas 
acerca del duelo migrante racializado, las cuales es-
tán imbricadas a las fantasías o promesas europeas y 
los imaginarios de lugar asociados al “retraso” del Sur 
Global. Este conjunto de emociones, desde la teoría del 
apego y su relación con traumas de pérdidas(45), indica 
que las personas racializadas devienen en tramas psico-
sociales pautadas por la evitación, ambigüedad y ansie-
dad con escasos andamios para el arraigo, la vinculación 
segura o sentido de pertenencia. Los trámites de extran-
jería se encargan de sostener esa posición trapecista de 
los cuerpos, sobre todo para quienes “no tienen pape-
les”. La burocracia migratoria está diseñada para no 
permitir respirar, para mantener el cuerpo en vigilancia 
y zozobra. La pregunta constante, como detonante o ga-
tillo del malestar es: “¿de dónde eres?”. 

Oficialmente, el duelo migrante se define como re-
currente, como proceso abierto que nunca cierra. Este 
abordaje es estratégico a los intereses europeizantes. 
Permite que en Europa nunca reclamemos tierra o re-
paración histórica, que nuestros aportes en términos de 
economías afectivas-dinero, tanto en lugares de ori-
gen como aquí, queden en el borrado-olvido. Pareciera 
que la identidad está sujeta al “ni de aquí ni de allá” y 
esa convención facilita los proyectos de acumulación 
(tensión) del capital racial europeo. Si bien desarrolla-
mos una subjetividad “en medio”, “entre aquí-allá”, 
de experimentación simultanea del espacio-tiempo, en 
términos de sanación colectiva es poderoso el pronun-
ciamiento “me fui a volver”(46), porque nos permitimos 
vivir (sin-con-desde) las fronteras. 

El contrato colonial se lleva en la espalda(47), como 
montura poblada de culpas, miedos, abusos, lealdades 
sistémicas, que pesan mucho más que los 23 kilos que 
permiten las aerolíneas para viajar. Se trata de resis-
tencias cotidianas “aquí y allá” como, por ejemplo, “La 
Manta” que dignamente portan los manteros en la Gran 
Vía, mal tratados por el racismo contemporáneo en la 
ratio animalitas de la metafísica occidental que describe 
Mbembe(48), resumida en brutalidad policial. Son estos 
actos, junto a otras formas de violencia racial, los que no 
pueden omitirse en la atención al duelo migrante. 

La obviedad de que las migraciones están cruza-
das por la racialización no es notoria en las propuestas 
de políticas públicas, más bien es una materialidad que 
se objeta. Por esto, duelo migrante se convierte en un 
concepto descafeinado que incluye las experiencias de 
viajes de personas blancas o blanco mestizas que poco 
tienen que ver con el trato asentado en la necropolí-
tica europea(49). En el siguiente apartado profundizo está 
cuestión como memorias que aprietan el (des)amparo. 

Trauma racial y memorias del  
(des)amparo

Trauma racial refiere a convivir sistemáticamente las 
disparidades generadas por el racismo estructural(50). 

Estas reformulaciones del racismo en la biografía indi-
vidual colectiva operan bajo métodos del “habitus co-
lonial”(35); por consiguiente, la internalización de los 
valores coloniales facilita la demostración del capi-
tal simbólico de la blancura. Estos recursos se activan a 
través de múltiples estrategias, impidiendo la movili-
dad social de las personas racializadas. Por eso, los pro-
yectos de integración social, que “no ven la raza” o que 
procuran su “limpieza”, renuevan imaginarios y pac-
tos que aseguran la transmisión o monopolio del capi-
tal simbólico europeo. 

“El imaginario de la blancura, producido por el 
discurso de la limpieza de sangre, era una aspi-
ración internalizada por muchos sectores de la 
sociedad colonial y actuaba como el eje alrede-
dor del cual se construía la subjetividad […]. Ser 
“blancos” no tenía que ver tanto con el color 
de la piel, como con la escenificación perso-
nal de un imaginario cultural [...] por formas 
de producir y transmitir conocimientos. La 
ostentación de aquellas insignias culturales de 
distinción asociadas con el imaginario de blan-
cura como signo de [...] transmisión de capital 
simbólico”.(27)

Grada Kilomba(27), desde una perspectiva psicoanalítica, 
ofrece un panorama detallado de la herida psíquica ge-
nerada por el colonialismo, en formas duraderas de ra-
cismo tácito o cotidiano. Según ella, el silenciamiento 
material impuesto a la boca-lengua negra configura el 
trauma colonial como parte de la historia en formas de 
“memorias de la plantación”. En su análisis, la violencia 
generada por la esclavitud, el colonialismo y el racismo 
cotidiano son la clave para comprender un trauma ori-
ginado por la deshumanización de las personas negras, 
ostentando “en la combinación de narcisismo blanco y 
negación”, sin palabras para la simbolización de lo que 
se experimenta; y ese es un recurso extensivo de la plan-
tación moderna colonial. 

“Quiero usar la metáfora de la ‘plantación’ 
como símbolo de un pasado traumático que se 
vuelve a poner en escena a través del racismo 
cotidiano. Estoy hablando, por lo tanto, de un 
trauma colonial que ha sido memorizado. El 
pasado colonial es ‘memorizado’ en el sentido 
de que no ‘fue olvidado’. A veces uno preferi-
ría no recordar, pero es incapaz de olvidar [...] 
la idea de una plantación es, por otro lado, un 
recordatorio de una historia colectiva de opre-
sión racial, insultos, humillaciones y dolor, 
una historia que se anima en lo que denomino 
episodios del racismo cotidiano [...] este arre-
glo entre pasado y presente es capaz de retra-
tar la sinrazón del racismo cotidiano como 
traumática”.(27) 
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La violencia racista se expresa en formas de mal trato 
que renuevan el trauma racial en el trabajo, la atención 
médica, la brutalidad policial, los perfilamientos racia-
les, la industria carcelaria, los patrones de belleza, los 
dispositivos del arte, la mediación intercultural, entre 
otros múltiples procedimientos marcados por microa-
gresiones que activan heridas primarias que re-trau-
matizan a las personas racializadas. En los recursos 
destinados a la salud mental, suele expresarse en for-
mas de omisión del padecimiento que generan dichas 
violencias y en la sobre medicalización de estos dolores. 

Esta herida asociada al racismo tiene que ver con 
memorias rotas, lo que conceptualizo aquí como “me-
morias del desamparo”, repartidas en la continuidad del 
colonialismo. Forman parte del despojo y la expropia-
ción de las geografías afectivas comunitarias en cuerpos, 
tierras y territorios(51), marcadas por la herida colonial 
expresada en emociones como rabia, vergüenza, sole-
dad, desarraigo, miedo, abandono, asco, entre otras. 
Estas emociones son contextuales, en términos de la te-
rapia narrativa(7) quiere decir que evidencian cómo un 
valor importante se quiebra o se transgrede.  Están aso-
ciadas a injusticias sistémicas que dejan huella, atesti-
guando el calado del mal trato, dejando un predominio 
de las historias dominantes que crean conclusiones o 
imágenes deterioradas de la identidad(52). 

Un reto para los sistemas de atención en salud es 
lograr externalizar el malestar en función del racismo 
institucional. En otras palabras, se trata de comprender 
la doloridad que señala Vilma Piedade(53), creada por los 
regímenes (internos, interpersonales, institucionales) 
que  opacan las repercusiones del racismo en la salud.  
Se trata de acercarse a un dolor concreto vuelto silen-
cio que inscribe a la negritud como la “carne más barata 
del mercado”(54). 

Un dolor que los sistemas sanitarios no encajan en 
la doctrina del DSM-5. El sistema sanitario pretende no 
escuchar o entender. Colonialmente, “no te entiendo” 
funciona como procedimiento de clasificación racial 
que recuerda cuáles cuerpos son portadores de inteligi-
bilidad y cuáles dejados en “desamparo”. Siglos atrás, 
la mezcla mulato con “tente en el aire” daba como re-
sultado uno de los clasificadores raciales más desecha-
bles de la colonia: “no te entiendo”, un otro cada vez más 
distante del proyecto de civilización castizo. Esta fun-
ción del habla colonial se retoma de la exploración en La 
Nueva Granada realizada por Santiago Castro(35). 

El continuo de la doloridad, como parte del des-
amparo, se renueva en las tramas afectivas cotidia-
nas. Convivir en las zonas de no-ser de Europa implica 
transitar la vida en una sobreexposición constante del 
no reconocimiento. Esta no se resuelve exclusivamente 
“con tener papeles”, aunque definitivamente es un pa-
raguas necesario, se relaciona con traspasar las lógicas 
del multiculturalismo, la diversidad o la intercultu-
ralidad tan manoseados, dado que son disposiciones 

que poco alientan el agenciamiento, la autonomía o la 
interdependencia. 

Estar aquí supone contraste de memorias. El primer 
choque o aterrizaje virulento que contraponen los cuer-
pos racializados es que Europa no otorga pertenencia a 
quien no demuestra eficientemente la portabilidad de la 
blanquitud. En los términos que señalan Dent y Davis(55), 
como propiedad que permite acceder a otros bienes. Se 
trata de contar con los medios de demostración locuaz 
-sin (neuro) divergencias- de que se poseen los pa-
trimonios que facilitan los aprendizajes del desarro-
llo evolutivo o de progreso lineal   que propone Europa. 
Siguiendo las teorías del aprendizaje de Piaget(56), se 
trataría de evidenciar que la identidad migrante asimila, 
acomoda o equilibra la existencia a “la marca España”. 
Este ejercicio cognitivo de la congruencia con las pautas 
normativas del estado-nación está condicionado por el 
daltonismo racial(57)  de una cultura política que recurre 
a la  “invisibilidad de lo visible”(58) o a la expresión “yo 
no veo colores” generando prácticas de negación o en-
cubrimiento del racismo institucional.  

Los discursos prácticos asociados a “no ver colores” 
en salud, educación, empleo, cárcel, industria del arte, 
medios de comunicación, etc., implican que la “gestión 
de las migraciones” (como si fuésemos un ganado) se 
convierten en formas concretas de crueldad racista que 
buscan la docilidad o domesticación para “obtener los 
papeles”. 

Las disonancias afectivas arraigadas en la ley de 
extranjería marcan una existencia sin posibilidades 
de pertenencia. La voluntad o búsqueda de sentido de 
arraigo es perturbador, desgastante y movilizador, im-
plica responder a múltiples demandas de gestión socio-
afectiva y administrativa que incrementan las heridas 
asociadas a la servidumbre del trato colonial. 

“Lo más difícil de vivir aquí es que nunca te sien-
tes de aquí. El tiempo va pasando y todo lo que 
sucede aquí es para recordarte que no eres de aquí 
o que la vida no cuenta aquí. Yo, como mujer tra-
bajadora del hogar y los cuidados, sé cada día lo 
que significa estar sin nada, vivir en el día a día, 
con la inseguridad de que en cualquier momento 
te pueden deportar o arrestar. Eso genera mucho 
miedo y hace que una no se atreva a denunciar o 
hablar de lo que nos pasa”. (M. H. Entrevista en 
profundidad, 15 de abril de 2023) 

Existe en la experiencia racializada migrante una ima-
ginación proyectiva. Una capacidad inconmensurable de 
crear mundos otros, de vivir economías afectivas, por 
fuera del dominio blanco o entrando y saliendo de sus 
contornos. A continuación, profundizo en algunos de 
estos aspectos que bordean la sanación colectiva. 
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Imaginaciones para abrazar y cocer la 
lejanía de aquí y allá 

“Cuando cocino me curo las penas. Se abriga un 
poco el corazón. Sofrío la nostalgia. Condimento 
la añoranza. Prendo fuego a la incertidumbre. Y 
remuevo poco a poco los sentires que habitan 
en lo profundo de mi alma. Cocinando vuelvo al 
cuerpo, a las raíces de mi tierra, a los aromas y 
sabores de mis abuelas cocinando ya no siento 
que hay un océano de por medio [...] Cuando 
preparo alimentos andinos A orillas del Medi-
terráneo que se funden en el fogón. Voy gui-
sando a fuego lento Esta nueva identidad Este 
‘ser’ y ‘estar’ En dos mundos a la vez Amando, 
soñando, extrañando, viviendo. Yo cocino para 
no olvidar. Escribo para no olvidar. Bailo para 
no olvidar que, aunque no soy ‘de aquí’. Esta 
Pacha me acoge. Me alimenta, me nutre. Y yo 
la habito a mi manera La honro y la agradezco 
Así, como me enseñaron mis abuelas”. (Anita 
Gutiérrez, poeta ecuatoriana en Valencia). 

La posición resiliente antirracista de la poética de Anita 
funciona como fuego que transforma las condicio-
nes dadas, son escenarios que transforman el dolor. No 
quiere decir ocultarlo o que se supera, sino que se con-
vive creativamente. Esa posición re-existente permite 
desde la imaginación transfronteriza crear puentes de 
sostenimiento individual-colectivo. De este modo, se 
fragua una nueva espiritualidad u ontología a modo “luz 
desde lo oscuro”, en términos de Anzaldúa(59), se crean 
nuevos territorios como neplanta, un lugar de “puente 
entre mundo”. 

Siguiendo la idea anterior, se trata de movimientos 
que entremezclan las tecnologías ancestrales con el ac-
tivismo político conocido. Así la herida se transforma, 
porque trata de una comprensión de la justicia entre la 
“psicología y una mirada espiritual del activismo”(59) 
para el desarrollo de una humanidad compasiva “con las 
manos en la razón del corazón”. Se trata de cosmogo-
nías indígenas-afro, profundamente insurgentes, que 
migran con nosotres y desde ahí buscamos “corazo-
nar”(60) en Europa. Es difícil, pero lo estamos haciendo. 
De ahí que para muches se trata de afirmar que “migra-
mos con nuestras raíces” y “nosotres no olvidamos”. Se 
confirma que estamos aquí con agencia propia: 

“Durante mucho tiempo nos acostumbramos a 
estar en los eventos, a participar de una manera 
en que no incomodamos, pero ya no es así. No 
basta con estar llevando la pancarta al princi-
pio de la mani, con que nos pongan en un cartel 
y usen nuestra imagen para decir que es un femi-
nismo interseccional o antirracista. Nada de eso es 
suficiente, porque ahora estamos haciendo nues-

tra propia acción, estamos en ese momento”. (K. 
M. Entrevista en profundidad, abril de 2024). 

El concepto de justicia sanadora, en términos de aten-
ción al trauma racial, ha sido plenamente desarrollado 
por Erica Woodland y Cara Page(61), como formas de 
transformación en coaliciones antirracistas. Estas au-
toras señalan tres principios claves para comprender la 
sanación antirracista decolonial: 1) el trauma es colec-
tivo por tanto sana colectivamente; 2) no existe un mo-
delo único para sanar; 3) y las estrategias de curación 
están arraigadas en el lugar y en tecnologías ancestra-
les. Esta reclamación de las prácticas ancestrales es sus-
tantiva a cómo sanamos o habitamos la herida colonial. 
Se trata de aprendizajes anticoloniales arraigados en la 
transmisión de saberes o memorias que resisten al colo-
nialismo. Actos que desde 1492 crean, desde la intimidad 
de la experiencia racial vivida, comunidad de afectos, 
palenques o quilombos en complicidad, vinculadas con 
biografías creadas en la “intimidad entre extraños”(62). 
Diría supuestos extraños porque las coaliciones antirra-
cistas justamente tratan del dolor común o compartido 
por una historia en el despojo que nos junta. 

Las personas racializadas provienen de memo-
rias-territorios que expresan simultáneamente la 
paradoja de la aceptación y negación del proyecto co-
lonizador. De este modo, las propuestas para la sana-
ción no son uniformes, al contrario, prima la hibridez, 
no está exenta de divergencias, entre quienes procuran 
reformas e inciden en el estado, frente a los colectivos 
radicales que reniegan la participación dentro del pro-
yecto de inclusión o integración que propone el estado 
español. De todos modos, en la experiencia racializada, 
la actuación política-laboral en B es parte de la coexis-
tencia migra en comunalidad(63). 

Las contradicciones o fricciones entre las propues-
tas de sanación colectiva se toman  no como falta polí-
tica, sino como parte del devenir en la racialización. No 
habitamos la pretendida pureza o congruencia blanca de 
los actos políticos. Queremos la riqueza que nos fue ex-
propiada. Por eso, sanar la relación con el dinero hace 
parte de lo que buscamos, porque el legado de la abun-
dancia se nos interrumpió y pasó a ser un producto del 
merecimiento o excelencia en los parámetros de la eco-
nomía emocional colonial. Por eso estar aquí es contra-
dictorio, porque buscamos esa “devolución del oro”; de 
nuestro estatuto en el “vivir sabroso” o bien vivir que 
nos fue arrebatado; mientras que Europa somete ese 
deseo a la intemperie o al olvido selectivo. Más aún, el 
placer o celebración de la hispanidad es un recuerdo 
fundacional de nuestro dolor; de cómo somos devueltos 
a este lugar del no tener. ¡Eso da rabia! Más aún, que se 
pretenda que rechacemos el dinero porque es malo o por 
“amor al arte”, un arte que nos fue expropiado da furia.   

En España, la memoria histórica refiere al fran-
quismo, no al colonialismo. Igual que holocausto para 
Alemania refiere a los judíos no al maafa de la trata 
transatlántica que pare a Europa.  Eso también monta 
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en cólera. Distancia nuestros sentidos y nos da la valen-
tía para reclamar lo que nos pertenece aquí: “Esta tierra 
también es nuestra”. 

Provenimos de tierras con múltiples caminos en 
la generación de revoluciones o hazañas históricas ini-
maginables como la haitiana(64). Provenimos del len-
guaje de los altares, los textiles y las estéticas, palabras 
o idiomas preservados o reinventados en el trayecto, la 
ideación de innumerables tecnologías espirituales para 
atesorar cosmogonías otras del mundo. Tenemos for-
mas de siembra-cosecha, arquitecturas, medicinas, 
literaturas, música, danza, alimentos, etc., no traduci-
bles, obras cotidianas invaluables asociadas con la rein-
vención futurista del mundo.  Buscamos refugio “casa 
adentro” (expresión del pueblo afroecuatoriano). Aquí 
reinterpreto el refugio, en el sentido de amparo o red 
que crean las propias comunidades migrantes racializa-
das al margen del anti-refugio que plantean las políticas 
de acogida del estado español. 

En el trayecto antirracista, como plantea el 
Colectivo Ayllu(65), necesitamos “escupir la rabia” como 
parte de “narrativas inapropiadas” que incomodan a la 
blanquitud. Siguiendo a Lugones(66), la rabia trata de una 
emoción proscrita en términos de la convención civili-
zatoria. Les cuerpos-comunidades racializades están 
tremendamente estigmatizados, por eso, sentir la ira es 
un atributo que no está concedido. En este sentido, ac-
ceder a ella permite la creación de límites y la apertura 
de relaciones no igualitarias, pero sí respetuosas. 

El cajón de herramientas comunal, como en el fla-
menco “de ida y vuelta”, es anticolonial. Está activo para 
sostener las vidas racializadas. Se trata de activaciones 
ancestrales que viajan a través del tiempo en archivos 
intangibles de la memoria. Se trata de poéticas de afir-
mación que renombran el dolor, por fuera del síndrome, 
desde lugares estéticos que crean sanación, más allá de 
la frialdad de los sistemas de citas o controles sanitarios 
en Madrid. Cuando les trans irónicamente dicen: “nues-
tra venganza es ser bonitas”, “la alegría es mi venganza”, 
o “escupir la rabia para sanar”, etc., muestran ese talento 
de acuerpar por fuera de la lógica cis, como “aves erran-
tes transtemporaneas e indestructibles”(44,67)  

Audre Lorde(68) enfatiza que la rabia hay que expli-
citarla, reconocer su fuerza, porque permite trazar los 
límites frente al racismo. Para ella, es una fuente crea-
dora para la liberación y advierte “cuando le damos la 
espalda a la ira también se la damos al conocimiento”, 
porque se actúa desde la corrección política. La rabia 
permite atravesar el egoconquiro(69), es decir, es una 
emoción que interpela la razón blanca europea, de una 
subjetividad forjada en la diferencia colonial.

La rabia es un registro (no) permitido en la otre-
dad, porque daría cuenta de su agencia. María Lugones 
lo explica del siguiente modo: “enojándose, las y los su-
bordinados señalan que se han tomado a sí mismas/os 
en serio; consideran que tienen la capacidad, y el dere-
cho, de ser jueces de quienes los rodean”(66). Para ella 
es una emoción política que da cuenta de la resistencia. 

La cuestión sustancial es, según Anzaldúa(59), cómo ha-
cer para que su energía no nos destruya “entre pares”. 
Hay una cuestión de latencia destructiva, disruptiva, en 
la rabia contenida por los silencios que, mantenida en 
el tiempo, destruye el propio cuerpo. Como señalan las 
preguntas retadoras de Lorde(70): “¿Qué palabras no tie-
nes todavía para explicar el sufrimiento? ¿Qué necesitas 
decir? ¿Qué tiranías te tragas día a día e intentas hacer 
tuyas, hasta que te enfermen y te maten?”. Ella vincula 
la ira con las “tiranías atragantadas” que necesitan ser 
liberadas del miedo. De vuelta a Lugones(66), se trata de 
usar la ira desbordante para sobrepasar la respetabili-
dad aprendida y decir sin destruir(nos), como comuni-
dades permeadas por la rabia, y su reverso la tristeza, 
engendradas en el miedo. 

Develar la amnesia colonial que caracteriza a 
Europa abre la rabia. Retomo este concepto de pérdida 
de la memoria del trabajo cinematográfico realizado por 
Claudia Claremi(71), quien visibiliza cómo la sociedad es-
pañola, a través de una ceremonia típica, las fiestas de 
Alcoy, caricaturiza la crueldad que implica la encarna-
ción negra como “pieles blancas con máscaras negras”. 
Se tratan de tecnologías del black face que se validan bajo 
argumentos de la cultura popular, pero que reflejan el 
profundo calado del racismo simbólico en la sociedad. 

Sanar colectivamente es un recurso que nos per-
mite imaginar soluciones, mundos propios con la de-
finición, escenificación e intensidad de nuestro poder. 
Es decir, nuestra rabia antirracista ha permitido crear 
autonomía cimarrona, es decir, el talento de hacer un 
cerco en el que la blanquitud no entra. Eso, en sí mismo, 
da miedo, pero consolida la voz-escucha en modo que 
afianzan los territorios de la imaginación antirracista, 
que sobrepasan la moral de la respetabilidad, anclados 
en la diferencia colonial. 

La búsqueda de coreografías propias es una prác-
tica que el movimiento migrante gesta desde inicios de 
la década de 1980(72); sin embargo, es a partir de 2015 
aproximadamente que se inician las creaciones de coa-
liciones más formales entre comunidades racializadas. 
Esos espacios de encuentro, para compartir herramien-
tas de entendimiento y fugitividad, están abriendo agu-
jeros a las nociones tradicionales de la migración, estos 
elementos en curso dan cuenta de un escenario político 
distintivo de la agencia migrante racializada en el en-
torno madrileño.

CONCLUSIÓN ABIERTA

A modo de conclusión abierta, es necesario el reconoci-
miento de la herida colonial y de la actualidad de los sis-
temas coloniales-racistas por parte del sector sanitario. 
La acción colectiva y el vínculo con el territorio, desde un 
análisis colonial y estructural del racismo, permiten una 
perspectiva crítica con el sistema eurocentrado de salud 
mental, tanto a nivel epistemológico como práctico. Por 
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ello, se propone profundizar acerca de cómo los escena-
rios de la salud pública requieren de políticas, progra-
mas, servicios que atiendan de manera diferencial los 
asuntos que atañen al trauma racial y duelo migratorio, 
desde abordajes históricos y narrativos que posibiliten 
la imaginación radical antirracista, abriendo espacio a 
la sanación desde perspectivas que contribuyan a la re-
paración histórica económica o material-simbólica de la 
herida colonial. 
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