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RESUMEN El artículo analiza la persistencia de la medicina tradicional en el Perú, desde el siglo XIX hasta la actua-
lidad, en el contexto de la consolidación de la medicina académica occidental y, posteriormente, de la biomedicina, a 
través del estudio de tres casos: la epidemia de fiebre amarilla de 1868, las respuestas frente a la viruela y la vacuna-
ción entre los siglos XIX y XX, y la pandemia de covid-19. En estos tres casos se observa la tensión entre los esfuerzos 
del Estado por imponer un modelo biomédico y la persistencia de los saberes tradicionales. Entendemos medicina 
tradicional no desde una lógica de inmutabilidad, sino como sistemas en constante cambio y adaptación de saberes 
de otros sistemas. El artículo sostiene que estos episodios muestran la persistencia de distintas formas de entender 
y tratar la salud, caracterizadas por la articulación de prácticas terapéuticas, las relaciones desiguales entre sistemas 
médicos y la defensa de identidades y saberes culturales propios.
PALABRAS CLAVES Medicina Tradicional; Biomedicina; Epidemias; Pluralidad; Perú.

ABSTRACT This article analyzes the persistence of traditional medicine in Peru from the 19th century to the present, 
in the context of the consolidation of Western academic medicine and, subsequently, biomedicine, through the 
examination of three cases: the 1868 yellow fever epidemic, responses to smallpox and vaccination during the 19th and 
20th centuries, and the COVID-19 pandemic. Across these three cases, tensions can be observed between state efforts to 
impose a biomedical model and the persistence of traditional forms of knowledge. We understand traditional medicine 
not as an immutable body of knowledge and practices, but rather as systems in constant transformation, incorporating 
and adapting knowledge from other systems. The article argues that these episodes reveal the persistence of different 
ways of understanding and treating health, characterized by the articulation of therapeutic practices, unequal 
relationships between medical systems, and the defense of distinct cultural identities and forms of knowledge.
KEYWORDS Traditional Medicine; Biomedicine; Epidemics; Pluralism; Peru.
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Introducción

Entre los años 2019 y 2022 se vivió la pandemia de co-
vid-19, que causó la muerte de 15 millones de perso-
nas en el mundo y más de 200.000 personas en el Perú. 
Durante la pandemia de covid-19, la población pe-
ruana recurrió a remedios y tratamientos de distintos 
orígenes: medicina tradicional amazónica, medicina 
tradicional andina, remedios caseros, ivermectina y 
medicina occidental. Pero más que usar exclusivamente 
uno u otro, lo que se vio en Perú fue un uso combinado 
de plantas como el matico o la coca, remedios caseros 
a base de kion y ajo, vaporizaciones con eucalipto, me-
dicamentos occidentales, vacunación, etc. Es decir, la 
pandemia de covid-19 hizo visible la actual amplitud del 
mundo de la salud en el Perú(1). 

En este artículo, analizamos la histórica tensión 
entre el afán del Estado peruano por imponer la medi-
cina científica occidental como la única forma de enten-
der la salud, y la popularidad de la medicina tradicional 
(andina, amazónica) en el Perú. El argumento central de 
este artículo es que, en distintos contextos epidémicos 
de la historia peruana, la pervivencia de la medicina tra-
dicional se ha dado a pesar de los esfuerzos del Estado 
por promover la medicina occidental, por desterrar a 
curanderos, herbolarios, chamanes y parteras del mer-
cado de la salud y por convencer a la población de la su-
perioridad de la ciencia occidental. En el discurso estatal 
de los siglos XIX y XX, la medicina tradicional fue califi-
cada de mágica y supersticiosa. La división entre medi-
cina occidental y medicina tradicional no ha sido, entre 
los siglos XIX al XXI, una de compartimentos cerrados, 
por el contrario, son dos sistemas que se han prestado 
conceptos y prácticas una de otra. Los peruanos han op-
tado, además, especialmente en tiempos de epidemias, 
por remedios de una y otra tradición, es decir, lo que ha 
primado es la convivencia de tradiciones(2). 

El antropólogo Eduardo Menéndez, en su artí-
culo “Orígenes y desarrollo de la medicina tradicional: 
una cuestión ideológica”(3), nos da una serie de valiosas 
pautas para pensar la medicina tradicional. Rechaza la 
idea de una medicina heredada de forma intacta desde 
tiempos prehispánicos, algo que es evidente en el caso 
peruano. Rechaza además la idea de una medicina occi-
dental totalmente opuesta a una medicina indígena en 
tiempos coloniales. Más bien, el autor nos muestra las 
muchas similitudes que hasta el siglo XIX mantuvieron 
ambas tradiciones, por ejemplo, en cuanto a la creencia 
en lo sobrenatural para explicar enfermedades y pen-
sar curas, en cuanto a su pragmatismo, uso de hierbas, 
importancia del equilibrio, entre otras. Entre estos con-
ceptos, nos interesa rescatar la noción de una medicina 
tradicional pragmática, que incorpora de distintas tra-
diciones lo que va hallando útil, y que permite pensar la 
medicina tradicional desde la articulación de saberes. 
Articulación en el sentido que va sumando conceptos y 
prácticas de las otras tradiciones médicas con las que se 

encuentra, pero en cada suma va resignificando las lógi-
cas de lo que entendemos como medicina tradicional(3).

De igual manera, utilizamos el concepto de plu-
ralismo médico. Si bien es un concepto trabajado por 
diversos autores, para este artículo lo usamos en el sen-
tido que le da Bárbara Kazianka: “la noción de varios 
sistemas médicos simultáneamente disponibles a una 
misma población”(4). En tal sentido, hay una coexis-
tencia de sistemas médicos, en una relación que puede 
ser de cooperación o rechazo, en la cual los pacien-
tes pueden moverse entre uno y otro sistema. Kazianka 
distingue 

“…tres tipos de trabajos sobre pluralismo 
médico. El primero se trata de un sistema asi-
métrico, en el cual hay una medicina institu-
cionalizada, legal, oficial y ‘profesional’ y una 
alternativa, no oficial, secundaria, ilegal y rara 
vez ‘profesional’. El segundo es un sistema 
simétrico, en el que los representantes de los 
diversos tratamientos médicos son reconoci-
dos como iguales. Y, por último, el tercer tipo 
se refiere a la integración, con el mismo valor y 
aprecio, de las diferentes medicinas en el plano 
de las ideas y prácticas”.(4)

En el caso peruano, a lo largo de la historia, nos hemos 
movido en estos tres planos. Ha habido asimetría por el 
creciente poder del Estado en temas de salud desde el si-
glo XIX, pero a la par la medicina tradicional andina y 
amazónica mantuvo un prestigio importante y fue usada 
de forma extensa por distintos sectores de la sociedad.

Como señala Eduardo Menéndez(5), es común a toda 
sociedad que existan diferentes formas de atención de 
las enfermedades, aunque la biomedicina haya inten-
tado monopolizar el saber terapéutico y haya usado las 
instituciones estatales para ello. La biomedicina se ha 
vuelto dominante, pero no ha desaparecido la religión, 
ni la medicina tradicional, ni la medicina alternativa en 
el uso público ante la aparición de una enfermedad. Es 
decir, hay una posición hegemónica de la biomedicina, 
pero no hay ni ha habido un monopolio, a pesar del res-
paldo del Estado. Siguiendo a Menéndez, el pluralismo 
médico es una realidad latinoamericana. Aunque la bio-
medicina goza del apoyo estatal, las poblaciones de la 
región usan una diversidad de tradiciones. Esta coexis-
tencia puede ser tensa o subordinada, pero la población 
usa y se mueve de forma cotidiana entre una tradición y 
otra. De igual manera, es importante enfatizar, que no 
existen sistemas médicos impolutos, lo que ha habido 
es un traspaso y articulación continua de prácticas en-
tre una tradición y otra desde tiempos coloniales y con-
tinúa hasta el día de hoy(6). La medicina tradicional no es 
estática, ha cambiado, ha tomado elementos de la me-
dicina occidental y de la biomedicina, hay adaptaciones 
y resistencias también a ciertas formas de entender las 
enfermedades que puedan provenir del mundo occiden-
tal, pero no es un sistema estático. 
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En este artículo nos interesa mostrar la impor-
tancia de la medicina tradicional en el caso peruano en 
tiempos de epidemias; en particular, este uso extenso de 
prácticas ajenas a la medicina científica en la población 
peruana, y cómo se ha mantenido hasta la actualidad la 
confianza en la medicina tradicional, a pesar de siglos 
de institucionalización de un sistema de salud estatal 
basado en la medicina científica occidental, de conti-
nua legislación destinada a reprimir a los practicantes 
no universitarios y los esfuerzos de desprestigio en un 
sector de la prensa contra la medicina tradicional a lo 
largo de los siglos XIX y XX. Para ello analizamos tres 
momentos históricos distintos: las epidemias de fiebre 
amarilla de la segunda mitad del siglo XIX; las respues-
tas frente a la viruela y la vacunación entre los siglos XIX 
y XX; y la pandemia de la covid-19. Trabajamos en con-
textos epidémicos pues estos revelan con mayor clari-
dad las tensiones no resueltas entre el proyecto estatal 
de occidentalización de la salud y las prácticas tradi-
cionales y ahora también alternativas que resisten y se 
complementan en el Perú.

La epidemia de fiebre amarilla

La medicina china y las epidemias de fiebre 
amarilla en la segunda mitad del siglo XIX

La migración china al Perú comenzó a mediados del si-
glo XIX, en el contexto de la abolición de la esclavitud en 
el país y la expansión de la economía exportadora ba-
sada en el guano, en el azúcar y la construcción de fe-
rrocarriles. Entre las décadas de 1840 y 1870 llegaron 
aproximadamente 100.000 migrantes chinos especial-
mente jóvenes de la provincia de Cantón al Perú. Los 
migrantes fueron empleados recolectando guano, tra-
bajando en las haciendas azucareras o en la construc-
ción de ferrocarriles. Después de la Guerra del Pacífico 
(1879-1883), muchos migrantes chinos se instalaron 
en las ciudades y abrieron comercios de diversa índole. 
Pese a las difíciles condiciones, la comunidad china lo-
gró asentarse, formar redes comerciales y familiares y, 
con el tiempo, integrarse en la sociedad peruana, de-
jando una huella profunda en la cultura del país. Parte 
de esta huella fue en el plano médico y de la salud como 
bien lo ha trabajado la historiadora Patricia Palma(7). Un 
aspecto que nos interesa rescatar de este caso es cómo 
las coyunturas epidémicas han contribuido a reordenar 
el sistema terapéutico y extender tradiciones médicas 
no occidentales.

En forma paralela a la llegada de la migración 
china, y en el contexto del boom del guano (1840-1870) 
que llevó a una intensa actividad comercial global y la 
llegada de barcos y comerciantes de todo el mundo, se 
desataron las primeras epidemias de fiebre amarilla en 
las ciudades costeras de Perú. La más devastadora fue la 
gran epidemia de fiebre amarilla de 1868, que enfermó 
al 10% y mató aproximadamente al 5% de la población 

de Lima. La enfermedad se propagó rápidamente de-
bido a las acequias abiertas, la infraestructura urbana y 
la falta de conocimientos sobre su transmisión por mos-
quitos. A mediados del siglo XIX los médicos universi-
tarios de Lima debatían si la enfermedad se transmitía 
por el aire (miasmas) o por contagio directo de persona a 
persona, y utilizaban de forma complementaria las san-
grías, purgas y el mercurio para tratar la enfermedad. El 
Estado, informado por la Sociedad Médica de Lima, or-
denó cuarentenas en los puertos y el disparo de cañona-
zos para purificar el aire (es decir, combinó respuestas 
a las teorías miasmáticas y contagionistas). Como con-
secuencia de la epidemia se mandó construir el primer 
hospital moderno del Perú, el Hospital 2 de Mayo, y se 
procuró mejorar las condiciones de salud urbana (cubrir 
acequias, mejorar sistemas de recojo de basuras, entre 
otros). Como lo han estudiado Palma y Ragas, la élite 
médica del país culpó a los migrantes chinos de ser los 
responsables de las epidemias de fiebre amarilla por su 
falta de higiene, el consumo de opio y sus pobres hábi-
tos alimenticios, y emprendió campañas contra los mi-
grantes. Los prejuicios y ataques a los migrantes chinos 
se propalaron a través de la prensa, a través de artícu-
los científicos, tesis médicas, caricaturas, entre otros(8).

Palma nos muestra que se contó con el apoyo del 
Estado para impulsar estas campañas. Por ejemplo, 
se dictaminó legislación para impedir que los médi-
cos chinos ejerzan su profesión en el Perú, bajo la idea 
de que sus títulos no estaban convalidados por el sis-
tema universitario y eventualmente se impuso cuo-
tas a la migración asiática. Desde los círculos médicos 
y las instituciones oficiales se les acusaba de charlata-
nería y se consideraba que sus prácticas eran peligro-
sas para la salud pública. Como lo han señalado Palma 
y Ragas, la Facultad de Medicina y el Estado impulsa-
ron normativas que prohibían ejercer la medicina sin 
diploma universitario, restringiendo a los médicos chi-
nos a la venta de hierbas, pero negándoles la capacidad 
de diagnosticar o tratar. A través de la prensa, los mé-
dicos los describen como “empíricos” (adjetivo usado a 
lo largo de la historia para desacreditar cualquier medi-
cina no occidental) y los acusaban de ser una amenaza 
racial para el Perú. Este discurso racista y profesionali-
zante contribuía a excluir a los médicos chinos del mer-
cado de la salud y a reforzar la autoridad de la medicina 
universitaria(8,9).

Irónicamente, siguiendo a Palma y Ragas, la pobla-
ción limeña optó por buscar a los médicos chinos al re-
conocerles un mayor valor en el tratamiento de la fiebre 
amarilla. En particular, se prefirió de los médicos chinos 
el uso de hierbas y la acupuntura, frente a los métodos 
más intrusivos de los médicos universitarios como las 
sangrías y el uso del mercurio. De igual forma, generó 
interés la forma de diagnosticar, tomando el pulso, y la 
valoración a las historias personales y familiares de los 
pacientes, que iban de la mano con la tradición más an-
dina de vincular la salud individual con la familiar y co-
munal. Los médicos chinos usaron tanto plantas y raíces 
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de su tierra como andinas, es decir, se produjo una hi-
bridez de sistemas médicos característica de la historia 
peruana(8,9). 

Una mirada a la prensa de la época nos da cuenta de 
esta tensión entre el discurso oficial estatal y de la élite 
médica limeña contra la presencia de los migrantes chi-
nos y su medicina, y las valoraciones más bien positi-
vas de un amplio sector de la población limeña sobre los 
médicos chinos y sus tratamientos. Por ejemplo, en El 
Nacional, una crónica publicada el 12 de mayo de 1868, 
señala: 

“Ello parecerá una broma, pero el hecho es que 
el chino médico cura y salva a los epidémicos, 
o por lo menos ha salvado a todos los que ha 
tomado a su cargo, y le solicitan con ahínco”.(10)

Entre un sector de la población se los reconocía por sus 
curaciones “milagrosas” y por haber salvado a enfer-
mos desahuciados por la medicina occidental. Sus bo-
ticas eran caracterizadas como espacios con hierbas 
accesibles y eficaces, y eran frecuentadas por personas 
que encontraban en ellas una alternativa económica a 
los costosos e intrusivos tratamientos occidentales. En 
los comentarios publicados en la prensa, se les recono-
cía que aportaban un “contingente precioso de reme-
dios y conocimientos” a la ciencia y al bien público(8). 
Por ejemplo, una carta en el diario limeño El Nacional, 
fechada el 7 de agosto de 1877, agradecía sus curas 
“milagrosas”: 

“La curación asombrosa hecha por el médico 
chino Lay San en mi hija menor de un año dos 
meses, María Elisa, después de haberse per-
dido toda esperanza de salvación y cuando se 
encontraba casi a las puertas del sepulcro, me 
impone el deber de expresar por medio de la 
prensa mi gratitud y reconocimiento hacia el 
expresado médico, a quien recomiendo no solo 
por su acierto, sino también por su consagra-
ción ejemplar”.(11)

En la prensa, a nivel de los comentarios o cartas envia-
dos por la población, se defendía el valor de la medicina 
china (principalmente, en las cartas de lectores) y se ve 
reflejado otro patrón de por qué se defendían tradiciones 
médicas ajenas a la occidental: la accesibilidad, el precio 
y la noción de la mayor eficiencia de ciertas tradiciones 
para ciertos males (así como la medicina occidental fue 
vista como válida para la viruela, la medicina china se 
consideró superior para la fiebre amarilla y la medicina 
tradicional andina para males como el susto o el mal de 
ojo). Los médicos chinos eran vistos como más exper-
tos en fiebre amarilla, por considerar que era un mal que 
había existido en ese país por mucho más tiempo que en 
el Perú(8,9). Sobre las boticas chinas encontramos la si-
guiente cita en el periódico El Comercio del 13 de noviem-
bre de 1868: 

“El crédito de que gozan y que han conseguido 
por sus curaciones durante la epidemia atrae 
un número considerable de compradores asiá-
ticos y de otras nacionalidades; hemos notado 
que acuden con frecuencia tanto para proveerse 
de los medicamentos cuanto para hacerse asis-
tir de los médicos que allí se encuentran”.(12) 

El hecho que se enfatice que acudían compradores de 
otras nacionalidades, nos da cuenta de la popularidad de 
estos médicos y boticas entre distintos grupos sociales y 
étnicos. Por ejemplo, en El Nacional aparece en la sec-
ción comunicados: 

“Por otra parte, la plena confianza que inspi-
ran los médicos asiáticos a los enfermos, que 
reciben de sus manos una completa salud, des-
pués de largos sufrimientos y males angus-
tiosos, nos imponen el deber, en nombre del 
agradecimiento, de defender a unos huéspedes 
benéficos, inteligentes e inofensivos”.(13) 

Como lo han mostrado Palma y Ragas, esta preferencia 
de un sector amplio de la población por los médicos chi-
nos durante las epidemias de fiebre amarilla a media-
dos del siglo XIX, en las que paradójicamente un sector 
de médicos universitarios y funcionarios estatales cul-
paron a los migrantes chinos de estas epidemias, son 
muestra de esta tensión entre el Estado y la medicina 
oficial con la realidad amplia y plural de la salud(9).

A partir de los hallazgos de Palma podemos seña-
lar que la medicina china no pervivió intacta ni fue usada 
únicamente por la comunidad migrante china. Pervivió 
de manera transformada y se insertó dentro de la plura-
lidad médica peruana. En la actualidad, diversas prácti-
cas de la medicina tradicional china son usadas por los 
peruanos como la acupuntura, las ventosas, el taichi o 
herbolaria en conjunto con herbolaria andina y amazó-
nica. Es decir, se ha incorporado en la diversidad de la 
salud peruana y es normal que los peruanos naveguen 
entre prácticas de un sistema y otro. Y como lo ha mos-
trado Palma en sus múltiples trabajos, las epidemias re-
ordenaron la autoridad terapéutica y contribuyeron a 
legitimar esta tradición médica en el Perú(7). 

La viruela y la vacunación

Viruela, vacunación e indigenismo médico en 
el Perú

La conquista y colonización de los Andes desde el siglo 
XVI produjo transformaciones demográficas y sanita-
rias, y llevó también al encuentro de dos cosmovisio-
nes en salud, la occidental y la andina. Al momento de la 
conquista, la medicina occidental se basaba en las ideas 
hipocrático-galénicas, que explicaban las enfermedades 
por el desequilibrio de los humores del cuerpo. De igual 
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manera, tanto en occidente, como en el mundo andino, 
las epidemias se asociaban con castigos divinos y fac-
tores morales. En la mirada andina la salud dependía de 
un equilibrio entre el individuo, la familia y la natura-
leza. Las ofrendas a los Apus y el respeto a las normas 
familiares y sociales eran esenciales para evitar la apa-
rición de enfermedades. En ambos sistemas, el andino 
y el occidental, las prácticas curativas recaían en plan-
tas y rituales para congraciarse con los seres sagrados y 
una mirada sobre el equilibrio basado en oposiciones. Es 
decir, en el momento del encuentro no existían visiones 
totalmente opuestas en cuanto a la salud se refiere(14). 

El encuentro entre europeos y americanos implicó 
también la llegada de nuevas enfermedades al mundo an-
dino, como el sarampión, el tifus y la viruela. De hecho, 
en el proceso de conquista de los Andes las enfermeda-
des, frente a las cuales las poblaciones locales no tenían 
inmunidad, ocasionaron la muerte de millones de per-
sonas. Entre estas nuevas enfermedades, entre los siglos 
XVI al XX, la viruela fue la más temida y una que se pro-
pagó en forma epidémica de manera recurrente. Frente 
a la viruela, además de los remedios tradicionales andi-
nos se incorporaron elementos de la práctica europea. 
Los curanderos andinos privilegiaron el uso de la hoja de 
coca, infusiones de muña, limpias para sacar el mal del 
aire y ofrendas a los Apus. Los curanderos también in-
corporaron elementos de la medicina occidental como 
ungüentos y sangrías y, a partir del siglo XVIII, la vario-
lización a partir del pus de una persona enferma, práctica 
traída de Europa por médicos criollos limeños. Más aún, 
al ser la viruela una enfermedad traída por los españoles 
se entendía que el valor de la medicina occidental, en este 
caso, podría ser mayor por la experiencia más prolongada 
con esta enfermedad. Es decir, frente a la viruela lo que 
primó fueron intercambios y sincretismo antes que com-
partimentos estancos de ontologías médicas distintas(15). 

Un punto de quiebre en la historia de la lucha con-
tra la viruela se produjo a fines del siglo XVIII con el de-
sarrollo de la vacuna jenneriana en Inglaterra. El rey 
Carlos IV de España ordenó que se llevara este beneficio 
a todo su imperio, incluyendo las Américas. El médico 
José Salvany llegó al Virreinato del Perú con la vacuna 
jenneriana en 1805 y en los años siguientes viajó por la 
costa y la sierra promoviendo la vacunación y la crea-
ción de juntas conservadoras de la vacuna con médicos, 
párrocos y autoridades locales para asegurar su aplica-
ción continua. De igual manera, el virrey Abascal fundó 
en Lima la Junta Central de Conservación de la Vacuna 
para promover la vacunación masiva de los peruanos, 
una de las primeras instituciones de salud pública na-
cionales. La expedición de la vacuna enfrentó dificul-
tades logísticas esperadas (como mantener fresco el 
fluido vacuno), pero también, para los médicos que di-
rigían este esfuerzo, una inesperada resistencia local, 
desconfianza por parte de la población y desidia de al-
gunas autoridades. Para los líderes de la expedición esto 
era consecuencia de la ignorancia y de la pervivencia de 
tradiciones médicas basadas en magia y hechicería(16).

Estos esfuerzos continuaron tras la independencia, 
siendo que las autoridades republicanas estaban igual-
mente interesadas en bajar las altas tasas de mortalidad 
por enfermedades y epidemias. Sin embargo, el rechazo 
de un cierto sector de la población se mantuvo. Desde la 
Sociedad Médica de Lima, fundada en 1854, órgano que 
reunía a médicos universitarios y sus revistas, como la 
Gaceta Médica de Lima, se condenó el rechazo a la vacuna 
–que se atribuyó a la ignorancia de la población, a la 
pervivencia de tradiciones médicas no occidentales– y 
se condenó a curanderos y parteras en general. Los otros 
métodos que existían para tratar la viruela fueron trata-
dos de inútiles y no científicos. Irónicamente, al mismo 
tiempo, las campañas nacionales de vacunación depen-
dían del apoyo de empíricos, voluntarios, líderes loca-
les, maestros de escuela, párrocos, entre otros, pues no 
existía aun un sistema de salud con presencia nacional. 
La vacuna fue usada y difundida por distintos actores en 
distintas partes del país, incluso en regiones donde la 
presencia de médicos universitarios era casi nula(17). 

En la década de 1860 empezaron las multas a los 
padres que no vacunaban a sus hijos y penas de trabajo 
comunitario para quienes no cumplieran con vacunar a 
sus hijos. Eventualmente, la vacunación fue hecha obli-
gatoria por el Estado peruano en 1886, con penas va-
riadas para quienes no acataran(16). Un patrón que se ha 
repetido a lo largo de la historia ha sido el uso del Estado 
para imponer aquello que no era aceptado de forma vo-
luntaria. Desde el siglo XIX el Estado obligó a los pa-
dres a presentar la constancia de vacunación de sus 
hijos antes de la matrícula escolar o encargó a los pre-
fectos ordenar visitas acompañadas por soldados o jue-
ces de paz para vacunar a la población rural, aun contra 
su voluntad. Sin embargo, una idea central de este artí-
culo es que no hubo un rechazo total a la medicina occi-
dental ni a la vacuna por parte de la población andina ni 
de los curanderos, más aún cuando la viruela había sido 
un mal traído por los españoles. Desde antes de la lle-
gada de la vacuna jenneriana, el uso de las hojas de coca 
o rituales de limpia se combinaron con la variolización, 
sangrías y el uso de ungüentos que eran prácticas euro-
peas. También se optó por contagiar a los niños como 
una forma de evitar la aparición de la enfermedad en su 
forma más dramática en la adultez(16). Así mismo, en las 
primeras décadas del siglo XX, los médicos indigenis-
tas promovieron una visión de la salud pública que in-
tegraba la medicina científica con los saberes y prácticas 
de la población andina. 

El movimiento indigenista fue una corriente inte-
lectual y cultural apoyada por un número importante 
de pensadores y artistas que tuvo una importante tras-
cendencia en el país y en la región(18). Los indigenis-
tas querían rescatar el valor de la cultura andina frente 
a aquellos que la veían con desprecio, algo común en-
tre pensadores e intelectuales de Lima de fines del siglo 
XIX. Así como hubo artistas e intelectuales indigenis-
tas, hubo médicos indigenistas que veían la vacunación 
como una herramienta útil para el bienestar colectivo, 
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pero reconocían que su aceptación requería educación y 
respeto a la cosmovisión local(18). Más que la coerción, 
buscaron generar conciencia y educación, sin exigir una 
renuncia a la identidad cultural propia. De igual manera, 
los médicos indigenistas buscaron traducir el lenguaje 
médico occidental al mundo andino, no solo una traduc-
ción literal de la información médica a las lenguas loca-
les (quechua y aymara), sino una explicación sobre su 
funcionamiento dentro de las lógicas de la cosmovisión 
andina. El caso de los médicos indigenistas y su visión de 
la salud pública nos muestra lo importante del elemento 
identitario en la salud, y la búsqueda consciente de cier-
tos sectores sociales de no perder sus tradiciones mé-
dicas por sentir que ello implicaba perder parte de una 
identidad cultural propia(19).

La revista médica del movimiento indigenista Runa 
Soncco, liderada por Manuel Nuñez Butrón, nos muestra 
cómo respondió la medicina tradicional andina frente a 
las epidemias de viruela y la vacuna. Un testimonio de 
1935, recogido en la revista, señala: 

“Cuenta Apaza Ticona que sus padres lo habían 
hecho dormir en la cama de un varioloso con 
el fin de que sufriera de una vez la enfermedad 
a fin de que ‘sufriera de niño y no le diera de 
grande’”.(20) 

De igual forma, en un texto de 1948 publicado en la re-
vista se defienden los conocimientos científicos de la 
población andina con respecto a la viruela, en particu-
lar, sobre la inmunidad: 

“El indio conoce perfectamente el valor de la 
inmunidad y para ello sin haber conocido los 
principios Jennerianos de la vacunación cientí-
fica […] hace tiempo que tiene interés en la vacu-
nación cruenta de hacer dormir a los niños junto 
al varioloso; de buscar las escamas para darlas a 
los que tienen necesidad de vacunarlos”.(21) 

Parte del trabajo de los médicos indigenistas fue re-
chazar la noción del andino como ignorante, noción 
extendida en otros espacios de la sociedad peruana y 
de muchos médicos universitarios de la época. Como 
muestra el texto publicado en 1935, en la revista Runa 
Soncco, en el mundo andino muchas enfermedades se 
atribuían a acciones concretas de actores que buscan 
hacer algún daño o mal:

“Se discutió si la viruela solo daba a los malos 
como corrientemente se suponía y después de 
un largo debate se llegó a la conclusión que 
daba a los malos y a los buenos; pero princi-
palmente a los que no se vacunaban […] Dña. 
Andrea Salazar sostuvo que era por ‘susto’; 
Apaza dijo que era por ‘daño’; Ccati manifestó 
que era consecuencia de una ‘turca’”.(20) 

En el mismo texto, los médicos indigenistas de la época 
contrastan estas explicaciones basadas en superstición, 
versus las explicaciones científicas que ellos divulgaban 
entre la población, basadas en el contagio: 

“Santiago Cama […] les demostró que todo era 
una mentira de las que deberíamos apartarnos. 
Probó que la viruela daba por contagio y nada 
más que por contagio, sobre todo en las perso-
nas que no se vacunaban”.(20)

También, se muestran algunas curas tradicionales fren-
te a la viruela: 

“Nosotros empleamos las papas de la Cca-
ñillantajrirurun en forma de cocimiento; las 
cenizas del Mayu Iru en leche de burra; el agua 
de ayrampu; el cocimiento del Yurac Kemillo; 
las cenizas del cuerno y pelo de la taruca; la 
sangre o el caldo de la rana. […] Para evitar las 
complicaciones de los ojos empleaban agua de 
rosas y […] la mantequilla o el ‘unto sin sal’ no 
permitían que dejara tantas huellas”.(20) 

Estos remedios tradicionales se combinaban con la va-
riolización y eventualmente con la vacuna. Los médicos 
indigenistas procuraban darles valor a ambos sistemas 
de modo general. Como se aprecia en el artículo de 1948, 
titulado “La viruela en el indio altipampino” y publicado 
Runa Soncco, órgano de los médicos indigenistas: 

“Los métodos altipampinos y los científicos 
son casi iguales y solo se diferencian en el grado 
de intensidad de sus efectos”.(21) 

En el mismo artículo se señala: “La vacunación Jenne-
riana no es más que una pequeña viruela”(21), una forma 
de traducir y simplificar la ciencia detrás de la vacuna y 
hacerla más cercana a un método ya incorporado como 
el de la variolización. Pero, en este caso, no solo se trata 
de una imposición estatal, sino del esfuerzo de los mé-
dicos indigenistas por convencer del valor de una y otra 
tradición: 

“La Sanidad ‘Rijchary’ estudia la psicología 
de los habitantes del medio y cuando ha con-
seguido convencer con sus propias ideas son 
los necesitados quienes vienen en busca de la 
ciencia”.(21)

El caso de la viruela y la vacunación en los Andes apoya 
la noción de Menéndez sobre una medicina tradicio-
nal pragmática, que incorpora de distintas tradiciones 
lo que va hallando valioso. La medicina tradicional no 
como una medicina estática, sino como una que arti-
cula y suma conceptos y prácticas de las otras tradicio-
nes médicas con las que se encuentra(3). Es un caso que 
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ahonda en lo que se quiere transmitir en este artículo de 
negar la noción de la medicina tradicional como un con-
junto cerrado de saberes y de enfatizar que las epidemias 
aceleran el pluralismo médico. 

La epidemia de covid-19

La medicina tradicional amazónica en 
tiempos de la covid-19

Durante la epidemia de covid-19, aunque el Estado pro-
movió políticas y recomendaciones desde la biome-
dicina, la población peruana recurrió a la medicina 
tradicional amazónica, a medicinas alternativas y a la 
automedicación. Al analizar esta tensión en el siglo XXI, 
tal vez, una diferencia parcial sea que se han incorpo-
rado programas de salud multicultural en el sistema 
estatal peruano y en el discurso se valora la pluralidad 
médica, aunque no necesariamente en la práctica coti-
diana ni en las respuestas estatales(1). 

Desde los primeros meses de la pandemia, el Estado 
peruano optó por realizar campañas de información 
sobre el virus y las formas de contagio (con términos 
científicos poco comprendidos para la mayoría de la po-
blación); habilitar hospitales de emergencia; y, deman-
dar aislamiento domiciliario (cuarentena nacional y 
toques de queda). Esta respuesta se articuló desde Lima, 
siguiendo una lógica vertical que asumió, en cierta me-
dida, una homogeneidad del territorio nacional y la 
universalidad del conocimiento médico moderno. Sin 
embargo, la aplicación de estas medidas encontró obs-
táculos en un país donde más del 70% de la población 
económicamente activa trabaja en la informalidad y 
donde vastas zonas rurales carecen de servicios bási-
cos (como acceso a agua potable y desagües)(22). De igual 
forma, y más importante para este estudio, la población 
activó sus propios mecanismos de respuesta basada en 
la medicina tradicional y en la memoria histórica de epi-
demias pasadas(16). 

Este uso de la medicina tradicional se enmarcó en un 
discurso identitario de defensa de prácticas propias que 
los habían salvado de epidemias en el pasado. Sin em-
bargo, debemos enfatizar que cuando señalamos medi-
cina tradicional lo hacemos siguiendo a Menéndez, bajo 
una lógica de una medicina que ha incorporado y se ha 
fusionado con distintas prácticas a lo largo del tiempo. 
Compartimos con él la idea de que no es posible pensar 
en una medicina tradicional anclada en el pasado o ca-
rente de influencias occidentales o de otras tradiciones(3). 
De la medicina tradicional amazónica se recurrió al uso 
de plantas como el matico, la uña de gato, el ajo sacha, 
el eucalipto y la corteza de quina para aliviar síntomas 
respiratorios, preparar infusiones o baños de vapor y, en 
general, fortalecer el cuerpo frente a la enfermedad. En 
algunas ocasiones estas prácticas sufrieron la represión 
de las fuerzas del orden que asumieron que las reunio-
nes para cantar icaros o practicar rituales de sanación 

eran “fiestas” o “reuniones sociales” prohibidas en 
pandemia. Como han señalado Espinosa y Fabiano, es-
tas prácticas no surgieron de la improvisación, sino de 
un sistema de conocimiento médico tradicional que, a lo 
largo de siglos, ha combinado observación empírica, ri-
tualidad y experiencia comunitaria(23). 

Dentro de las poblaciones originarias amazónicas 
hubo conciencia identitaria sobre el valor de los reme-
dios tradicionales (eucalipto, kión, matico, cáscara de 
tortuga), la importancia de las plantas maestras y uso 
de explicaciones propias de por qué aparecían las en-
fermedades y las pandemias (desequilibrios y destruc-
ción ambiental). También había una memoria histórica 
con relación a la aparición de epidemias, vinculada a la 
presencia foránea y la economía extractiva y un cre-
ciente rechazo o temor a instituciones de salud como los 
hospitales(24).

Mientras las explicaciones biomédicas de la co-
vid-19 enfatizaron el papel del SARS-CoV-2 como agente 
causal y los mecanismos de transmisión de la enferme-
dad, en diversos discursos y prácticas de pueblos amazó-
nicos la pandemia fue interpretada también en relación 
con alteraciones del equilibrio entre los seres humanos 
y el entorno, asociadas a procesos como la deforesta-
ción, la contaminación y las actividades extractivas y a 
una agencia propia de los espíritus de las enfermedades. 
De igual forma, se acusó un origen externo a este mal y 
se buscó protección cerrando las fronteras de las nacio-
nes indígenas o aislamiento en el monte(23). Numerosos 
pueblos amazónicos –awajún, kukama, yánesha, shi-
pibo-konibo, entre otros– recurrieron a estrategias de 
aislamiento, control territorial y tratamientos tradicio-
nales. Algunas comunidades cerraron el acceso fluvial 
a sus territorios, establecieron sistemas de vigilancia y 
organizaron redes de apoyo interno para los enfermos. 
Estas medidas, que recordaban prácticas ancestrales de 
defensa ante epidemias coloniales, se fundaban en una 
memoria histórica en salud(24). 

Los pedidos estatales evidenciaron el divorcio en-
tre la planificación central y las realidades locales. Los 
comunicados ministeriales pedían “quedarse en casa” 
y “lavarse las manos”, medidas inviables en espacios 
sin agua potable y donde la vida transcurre en espacios 
abiertos. Aunque muchos mensajes de salud pública eran 
traducidos a lenguas amazónicas, no se contempló las 
formas propias de entender la salud. Frente a la imposi-
ción de un lenguaje técnico y ajeno, los líderes indígenas 
reclamaron campañas de salud respetuosas de su cul-
tura y realidad. Tampoco se aceptó la mirada individua-
lista según la cual cada familia nuclear o individuo debía 
encerrarse en casa y aislarse completamente en caso de 
quedar enfermo. En el mundo amazónico, el acompaña-
miento al enfermo, especialmente cuando está grave, es 
parte fundamental del proceso de sanación(23). 

Sin embargo, lo que nos interesa enfatizar en este 
artículo es que más que cerrarse a una u otra tradi-
ción, muchos curanderos y agentes comunitarios in-
tegraron remedios tradicionales con recomendaciones 
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biomédicas. Se usaron mascarillas y, eventualmente, en 
algunas personas, se aceptó la vacunación. El patrón his-
tórico ha sido el de articular prácticas. Pero a la par, fue 
central el uso de plantas como eucalipto, matico, muña, 
ruda, molle, uña de gato, coca y ajo que fueron emplea-
dos como vapores, infusiones o ungüentos. Se popula-
rizaron mezclas caseras de limón, kion (jengibre), ajo, 
miel, cebolla y eucalipto, y aparecieron “jarabes caseros 
antivirales” vendidos en mercados y por redes sociales. 
La medicina tradicional amazónica se usó y se popularizó 
más allá de la región en tiempos de la pandemia. Frente a 
una biomedicina que no hallaba respuestas, al menos en 
los primeros meses, la pandemia de covid-19 contribuyó 
a validar y extender la medicina tradicional amazónica a 
nivel nacional. No solo en cuanto al uso de plantas me-
dicinales, sino también en cuanto a los cuestionamien-
tos más amplios de por qué aparecían las enfermedades, 
vinculándose esto a la destrucción ambiental, la defores-
tación y la pérdida de un equilibrio entre los seres huma-
nos y el medioambiente en su conjunto. 

Reflexiones finales

En tiempos de epidemias y pandemias se hace más vi-
sible el pluralismo médico y el uso y valor que se le da 
a las medicinas tradicionales en el Perú. A nivel nacio-
nal, en medio de la pandemia de covid-19, hubo rechazo 
a los hospitales, de los que se decía que eran “lugares 
a donde se iba a morir”; a las clínicas, por los altísimos 
costos económicos; y, se rezó, a nivel nacional, al Señor 
de los Milagros, a San Roque y Santa Rosa de Lima como 
“protectores frente a la peste”(25). También fue muy popu-
lar el uso de la ivermectina, a pesar de que los científicos 
peruanos enfatizaban que su uso no tenía ningún valor 
contra el covid-19. La medicina alternativa, como la re-
flexología y el reiki, demostraron tener una presencia 
cada vez mayor(1). De igual forma, las epidemias aceleran 
cambios en los sistemas de las medicinas tradicionales y 
la adaptación de saberes y prácticas de otros sistemas. 

En Perú el pluralismo ha sobrevivido a pesar de 
que el Estado históricamente ha defendido el valor de 
la biomedicina e incluso usó la coerción para desterrar 
a las medicinas tradicionales. Sin embargo, es impor-
tante enfatizar que las medicinas tradicionales no han 
sido sistemas estáticos, sino que son formas de pensar 
y tratar males que se renuevan constantemente y que se 
entremezclan con la medicina occidental, medicinas al-
ternativas u otras formas de concebir la naturaleza y las 
enfermedades.
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