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1. Comunicando la incomunicación

Estas reflexiones tienen por objeto poner de 
manifiesto que la criminología padece un trau-
ma de nacimiento oficial o un trauma del primer 
encuentro, que la lleva a rechazar –o por lo me-
nos a desconfiar– de ulteriores y provechosos 
contactos con la psiquiatría.

Por ende, si se pretende establecer una base 
interdisciplinaria fructífera, es menester ana-
lizar primero ese trauma, recordarlo con cierta 
precisión, poner de manifiesto su magnitud y 
sus terribles consecuencias, es decir, remover-
lo, y luego, con las reservas provenientes de una 
experiencia dolorosa, enfrentar un nuevo diálo-
go entre ambos saberes, que sigue siendo indis-
pensable, pues sería absurdo limitar el conoci-
miento en razón de un viejo trauma, cuando es 
claro que el vínculo debe restablecerse sobre ba-
ses muy diferentes, acerca de las cuales no pode-
mos más que señalar sus grandes líneas con el 
mero objeto de indicar su necesidad.

Adelantamos que el trauma del primer encuen-
tro no es menor y, por ello, la dificultad para 
removerlo tampoco lo es. De esa relación ori-
ginaria surgió una criminología racista, reaccio-
naria, legitimante de la destrucción de todas las 
garantías y límites de la modernidad penal, que 
brindó argumentos para desarticular de modo 
gravísimo los estados de derecho, no siendo un 
dato menor que una de sus ramas acabó legiti-
mando el genocidio de los diferentes y de los disi-
dentes en los campos de concentración nazistas. 
La desconfianza y el consiguiente rechazo, por 
ende, no son gratuitos ni mucho menos.

No obstante, es claro que desde esa triste ex-
periencia, tanto la criminología como las cien-
cias de la salud mental se han desplazado por 
otros caminos muy diferentes y diametralmen-
te opuestos a los anteriores, que llegaron hasta 
posiciones radicales como la criminología radi-
cal y a la antipsiquiatría.

Si la criminología pretende aportar ahora co-
nocimientos útiles para reducir el ejercicio arbi-
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trario del poder punitivo, para disminuir el do-
lor que producen el crimen y el poder punitivo y, 
en definitiva, para construir un mundo menos 
violento, menos injusto y más respetuoso de 
los Derechos Humanos, creemos que ha llegado 
el momento de reivindicar también en cuanto 
a esta relación la importancia y la necesidad de 
contactos constructivos más estrechos.

Comencemos, pues, por ver el curso de las re-
laciones entre nuestros saberes y por recordar el 
trauma del primer encuentro.

2. La prehistoria

Contra lo que usualmente afirmaban los teó-
ricos de la criminología etiológica o tradicional, 
ésta no nació con los autores de fines del siglo 
XIX (Lombroso, Lacassagne, etc.), ni tampoco 
con los pensadores del iluminismo penal (Bec-
caria, Feuerbach, Carmignani, etc.), como sos-
tuvieron los criminólogos del paradigma de la 
reacción social. La criminología, con otro nom-
bre, pero como conocimiento acerca del mal cri-
minalizado y criminalizable, nació con el propio 
poder punitivo, o sea, con los demonólogos, que 
fueron los primeros criminólogos (2). Las pug-
nas de poder por la hegemonía discursiva sobre 
la cuestión criminal entre criminólogos y médi-
cos son también muy anteriores a la delimita-
ción de nuestras disciplinas como saberes y es-
pecialmente a su consagración académica.

La prehistoria de la disputa se remonta a la 
publicación del libro de Jean Wier en Basilea, en 
1568 (3), donde sostenía que las brujas no de-
bían ser penadas por los inquisidores, sino de-
rivadas a los médicos, con lo cual disputaba el 
poder punitivo no solo a los inquisidores sino 
también a los tribunales y verdugos laicos (4). 
Wier (5) se alzaba de este modo contra el discur-
so de los demonólogos.

Cabe destacar también que la institución to-
tal de control social psiquiátrico, el asilo o mani-

comio, es muy anterior a la prisión como pena. 
Juan de Dios, fundador de la orden Fate-Bene-
Fratelli, hizo construir en 1540 el asilo de Gra-
nada y en el siglo siguiente pasaron a Francia, 
especializándose en el tratamiento de enfermos 
mentales (6). Coetáneamente a la aparición y 
extensión de la prisión como pena, el manico-
mio se laicizó, pasando de ente de caridad a ente 
de tutela, donde se contenían los casos en que 
se consideraba insuficiente la amenaza de las le-
yes y los consejos de los religiosos (7).

3. Los orígenes: la psiquiatría moderna 
alumbra la criminología oficial

Con el industrialismo, la concentración urba-
na obligó a recoger a los enfermos mentales y 
a los infractores contra la propiedad en institu-
ciones totales estatales: manicomios y cárceles. La 
policía era una institución nueva, encargada de 
la selección y del disciplinamiento urbano, que 
carecía de discurso, pero los psiquiatras no po-
dían menos que toparse con infractores en su 
tarea cotidiana y elaboraron un discurso que los 
abarcaba. Por obra de los psiquiatras dedicados 
a la medicina forense, los médicos ofrecieron su 
discurso a las policías y, de este modo, combina-
ron el saber con el poder, quitaron la hegemonía 
discursiva a los juristas y filósofos y oficializa-
ron la criminología etiológica, usualmente cono-
cida como positivismo.

Esto explica cómo la criminología adquirió 
categoría de saber académico de la mano de los 
psiquiatras. El relativo aislamiento de los países 
europeos determinó cursos paralelos aunque 
parcialmente diferentes.

El caso francés es altamente demostrativo de 
este proceso, pues es prácticamente lineal. La 
transformación laica del manicomio se señala 
con la obra de Philippe Pinel (1745-1826) (8), 
aunque hubiese mucho de leyenda en la famosa 
postal de la liberación de los enfermos mentales 
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de las cadenas (9). En rigor, con sus enseñan-
zas nació la reglamentación psiquiátrica, aun-
que se concretó años después de su muerte, por 
obra de su discípulo, Jean-Étienne Dominique 
Esquirol (1772-1840) (10). La policía francesa 
carecía de discurso propio. El más importante 
ensayo de discurso poli-
cial fue llevado a cabo en 
1838 por H. A. Frégier, 
un comisario parisino 
ilustrado, respondiendo 
a un concurso convocado 
por el Colegio de Fran-
cia, en el que por primera 
vez se refiere a las clases 
peligrosas, diez años an-
tes del famoso Manifies-
to comunista, pero su in-
consistencia era clara, no 
pasando de una serie de 
observaciones, moralina 
y sentido común (11).

Por su parte, los psi-
quiatras se topaban co-
tidianamente con los 
delincuentes, con los ase-
sinos que daban ocasión 
de publicidad a las solem-
nidades de los juicios que 
acababan en la guilloti-
na (12) y, con mucha mayor frecuencia, con la 
marginación urbana que componía las clases pe-
ligrosas en la terminología del Colegio de Fran-
cia. Pronto surgió la idea que habría de abarcar a 
ambos y explicarlos: la degeneración (13).

La degeneración fue enunciada y consagrada 
por Bénédict Augustin Morel (1809-1873) en su 
famoso Traité des dégénerescenses de 1857 (14). 
Para Morel la degeneración era resultado de la 
herencia, en la que se combinan los caracteres 
heredados y los incorporados por el medio am-
biente, admitiendo la tesis de la transmisión de 

caracteres adquiridos, de Lamarck. Morel vincu-
laba los síntomas y signos degenerativos y acen-
tuaba su interés por la epilepsia, acuñando la 
expresión epilepsia larvada.

Las tesis de Morel fueron seguidas por Valen-
tin Magnan (1835-1916), quien atribuyó a la de-

generación un desequi-
librio entre los centros 
inferiores y superiores 
del cerebro. Su diferen-
cia sustancial con Morel 
radicaba en que no ad-
mitía un tipo perfecto en 
el pasado, sino que para 
Magnan la perfección se 
lograba en la evolución, 
estaba en el futuro, y la 
degeneración consistía 
en la reducción de la vo-
luntad, entendida como 
capacidad de lucha para 
sobrevivir y adaptarse. 
Para Magnan no era la 
degeneración causa del 
crimen, sino que el delito 
es una definición política 
de lo socialmente daño-
so, y la degeneración pro-
vocaría una dificultad de 
adaptación a las pautas 

de prohibición, por lo que siempre habría en el 
delito una parte de responsabilidad social (15). 
En este sentido parece haber un prudente para-
lelo con la tesis de Pedro Dorado Montero (16).

La posición contraria, que atribuía la crimi-
nalidad a la degeneración y excluía toda res-
ponsabilidad social en la etiología, fue expues-
ta por Charles-Samson Féré (1852-1907) (17), 
desde un darwinismo radical. Sostuvo una teo-
ría de la jerarquización social en base a la capa-
cidad de adaptación, lo que determinaba la sedi-
mentación social de los degenerados, o sea que 
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la sociedad tendía a ser socialmente justa por 
razones biológicas. La responsabilidad social se 
hallaba para Féré en que el estado no había pro-
tegido suficientemente a los no degenerados y, 
por ello, debía indemnizarlos.

Estos discursos empalmaban con las exigen-
cias selectivas policiales y pronto, por obra de 
los médicos forenses, le cuestionaron conjunta-
mente el poder hegemónico del discurso sobre 
la cuestión criminal a los juristas, hasta llegar 
al ridículo de disputarles 
las cabezas de los guillo-
tinados (18).

El más famoso de los 
pioneros de la oficializa-
ción de la antropología cri-
minal (primera denomi-
nación de la criminología 
moderna) fue Alexandre 
Lacassagne (1843-1924). 
Tomó de Morel la com-
binación de caracteres 
heredados y adquiridos 
transmitidos por herencia y combinó las tesis 
frenológicas del alemán Gall con la estratifica-
ción social, sosteniendo que la etiología crimi-
nal dependía de modificaciones del cerebro que 
podían afectar la región occipital, la frontal o 
la parietal: las afecciones al occipital producían 
los criminales de clases bajas, instintivos; las de 
la región parietal, del equilibrio, producían los 
ocasionales o impulsivos de clase media; las de 
la región frontal, del pensamiento, los delin-
cuentes alienados de clases altas (19). Bertillon 
aplicará las mediciones de la antropología físi-
ca para identificación (20) y Topinard sostendrá 
que la antropología criminal no es una ciencia 
pura sino aplicada, práctica, en tanto que Ma-
nouvrier discutirá el método que pretende dis-
tinguir los criminales de los no criminales (21).

Estos psiquiatras franceses rechazaron en 
conjunto la antropología criminal italiana, es-

pecialmente la tesis del criminal nato lombro-
siano, pero a su modo, legitimaron con discurso 
psiquiátrico la selección policial. No olvidemos 
de paso que Morel instaló también, desde el 
evolucionismo, la teoría del apartheid, postulan-
do la inconveniencia del mestizaje humano por 
producir degeneración, es decir, seres desequili-
brados híbridos, lo que era altamente funcional 
al colonialismo de la época y que pretendía con-
firmar con los trabajos de Corre (22).

La psiquiatría ingle-
sa, por su parte, recono-
ce como criminólogo y 
antropólogo pionero a 
James-Cowles Prichard 
(1786-1848), que adelan-
tó conceptos importan-
tes en sus desarrollos fu-
turos: fue el primero en 
describir con precisión 
la moral insanity o locu-
ra moral, luego llamada 
psicopatía; publicó un li-

bro titulado Sobre las diferentes formas de locu-
ra en sus relaciones con la justicia; y sostuvo que 
el hombre primitivo (Adán) era negro (23). Al 
igual que en la psiquiatría francesa, se produ-
jo un rechazo de la antropología criminal ita-
liana en Gran Bretaña y en los Estados Unidos. 
El llamado darwinismo social (24), no obstante, 
era innegable, sobre todo por la clara influencia 
de Spencer (1820-1903) (25) y de la tradición 
lamarckiana, que repercutió tanto en Lombro-
so como en la escuela de la eugenesia inglesa de 
Francis Galton (1822-1911) y K. Pearson (1857-
1936) (26). Son manifiestas las consecuencias 
racistas de ese pensamiento, que pasó de la psi-
quiatría a la criminología y la política.

Henry Maudsley (1835-1918), médico de pri-
siones, a propósito de la crítica a las reglas in-
glesas sobre la imputabilidad (M’Naghten Ru-
les) discutía los absurdos conceptos jurídicos 
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de su tiempo y con ello reivindicaba el delito 
como una cuestión médica (27). Charles Goring 
(1870-1919) (28) en su obra de 1913 fue quien 
con mayor énfasis enfrentó la teoría lombrosia-
na, llevando a cabo el estudio de 4.000 convic-
tos para concluir que no presentaban los carac-
teres definidos por Lombroso, pero –en la línea 
eugenésica– afirmaba que en su mayoría pade-
cían deficiencias intelectuales y físicas, que atri-
buía a la herencia. Sin duda que hubo una cla-
ra influencia de Goring en los trabajos de Henry 
Goddard (1866-1957) en los Estados Unidos, 
famoso por su caso de la familia Kallikak (29), 
que aplicando tests de inteligencia concluyó en 
la alta incidencia de la debilidad mental heredi-
taria en la criminalidad juvenil, promoviendo 
medidas preventivas (30).

En lengua alemana, Franz-Josef Gall (1758-
1828), nacido en Baden pero cuya actividad 
principal se desarrolló primero en Viena y lue-
go en París, es sin duda el pionero de los estu-
dios de antropología física en materia criminal, 
aunque su campo de acción fue mucho más am-
plio, abarcando todo el sistema nervioso y las 
localizaciones. De cualquier manera, hacia me-
diados del siglo XIX, su frenología había caído 
poco menos que en el olvido en Europa (31) y 
unas décadas más tarde, los psiquiatras alema-
nes negaron al criminal nato lombrosiano, pero 
insistieron en buscar las variables constantes 
y descubrir las diferentes formas de alienación 
mental que presumían como determinantes de 
la conducta criminal.

En este aspecto siguieron la línea trazada por 
el psiquiatra austríaco Moritz Benedikt (1835-
1920), que como estudioso de la craneología no 
lograba establecer diferencias físicas con los no 
delincuentes, pero que se inclinó por buscar los 
determinantes del llamado paso al acto. Su idea 
de vida secreta o segunda vida parece haber in-
fluido a Freud, pero en criminología, partien-
do de la afirmación de que un alto porcentaje de 

prisionizados eran verdaderos enfermos men-
tales y entre los restantes cundían los casos lí-
mite o border line, los psiquiatras pioneros de la 
criminología de lengua alemana patologizaban 
prácticamente todo el campo del delito.

Es muy significativa la obra de Gustav Acha-
ffenburg (1866-1944) –El crimen y su represión– 
que prácticamente es una psiquiatría para ju-
ristas y operadores del sistema penal (32), 
precedida por la obra de Richard von Krafft-
Ebing (1840-1902) (33), quien luego habría de 
patologizar toda actividad sexual no conven-
cional, considerándola perversión en su Psycho-
pathia sexualis de 1886 (34), criticado por ello 
en su tiempo por el inglés Henry Havelock Ellis 
(1859-1839) (35).

Es curioso señalar que por obra de los estudio-
sos de la psicología judicial, el paradigma etioló-
gico se quebró parcialmente, aunque sin conse-
cuencias ulteriores, pues ésta no se limitaba a 
la conducta de los procesados, sino que abarca-
ba la de todos los protagonistas del proceso, in-
cluyendo las limitaciones de conocimientos de 
los jueces, abogados y testigos, siendo clásica 
la obra del austríaco Hans Gross (1847-1914) 
(36). Constituye otra curiosidad interesante la 
tesis sostenida por Albrecht en el congreso de 
Roma de 1885: afirmaba que el normal es el de-
lincuente y al anormal el hombre honesto (37).

4. La criminología siguió su curso  
de la mano de los psiquiatras

La criminología, oficializada de esta manera, 
con carta de presentación mundial a través de la 
divulgación extraordinaria de las teorías de Ce-
sare Lombroso (38), siguió su curso. Ofreció al 
mundo un discurso que le permitió considerar 
inferiores a los colonizados, pues los criminales 
europeos se asemejaban a ellos (39); patologizó 
a los disidentes políticos (40); reforzó los pre-
juicios estéticos del estereotipo criminal (41); 
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brindó la base para la peligrosidad sin delito (42) 
que permitía imponer penas a los molestos, o 
sea, a la marginalidad urbana, llamada mala vida 
(43); racionalizó la eliminación de pretendidos 
enemigos sociales (44); condenó a los innovado-
res, llamándolos genios y señalando la necesidad 
de desconfiar de ellos (45); promovió la esterili-
zación como forma de prevención del delito y de 
degeneración de la especie (46); fomentó la re-
clusión de débiles mentales en establecimientos 
gigantescos (47); etc.

En síntesis: si bien los sociólogos europeos 
avanzaban por su lado (48), la psiquiatría se 
convirtió en el discurso dominante de la cues-
tión criminal, neutralizando todos los límites 
señalados por el derecho penal de la ilustración 
y de la modernidad, al tiempo que postulaba la 
inmovilidad social más absoluta y ocultaba la 
injusticia social sacralizando la jerarquización 
de clases como resultado natural de las diferen-
tes capacidades biológicamente condicionadas. 
Las matizaciones fueron muchas, pero no sufi-
cientes para desdibujar estas líneas maestras.

En el período de entreguerras nació la crimi-
nología sociológica norteamericana (49), pero 
los psiquiatras siguieron dominando en la crimi-
nología europea, donde la sociología había decaí-
do profundamente, siguiendo un curso un poco 
menos obstinado, con un reduccionismo bioló-
gico menos acentuado, pero en idéntica línea.

Cundió el concepto de constitución a partir de 
Dupré (1862-1921) con su teoría de la consti-
tución perversa, combinándose después con los 
aportes de la endocrinología. En este sentido se 
orientaron los trabajos de Nicola Pende (1880-
1970) (50) en Italia, cuyo discípulo Benigno Di 
Tullio desarrolló ampliamente con su clasifica-
ción de los delincuentes y especialmente con la 
definición de la constitución delincuencial (51), 
pero mayor difusión alcanzaron los trabajos de 
Ernst Kretschmer (1888-1964) y su clasifica-
ción de las estructuras corporales en leptoso-

máticos, pícnicos y atléticos, inclinados a la es-
quizofrenia, a la psicosis maniaco-depresiva y a 
la epilepsia respectivamente (52).

Los normales presentaban características 
de los anormales, no había una línea divisoria 
neta, sino grados, por lo cual hablaba de esquizo-
tímicos, ciclotímicos, etc. En los Estados Unidos 
se ensayó una nueva clasificación en la misma 
línea (53). En mayor o menor medida, la endo-
crinología contribuyó a reafirmar la patologiza-
ción de la sexualidad no convencional (54); del 
loco moral se pasó al difuso concepto de psicópa-
ta (55), que manejado arbitrariamente puede 
resultar altamente peligroso como obstáculo a 
cualquier beneficio penitenciario o como funda-
mento a una imposición de pena perpetua o in-
determinada, al que se combinan los no menos 
nebulosos de sociópata y asocial (56).

De todas maneras, es innegable que por obra 
del suizo Eugen Bleuler (1857-1940), a partir 
de un artículo publicado en el Tratado de Ascha-
ffenburg, se consagró la nosotaxia de la demen-
cia precoz luego llamada esquizofrenia (57), y que 
con la sistemática introducida por Emil Kraepe-
lin (1857-1926) (58) se asentó un orden en el 
caos clasificatorio de la nosotaxia psiquiátrica, 
al tiempo que se abandonaba definitivamente la 
idea de la degeneración.

5. El trauma del genocidio

Aunque el período de entreguerras no fue 
muy luminoso para la psiquiatría ni para la cri-
minología europea que seguía bajo su tutela, 
con los primeros contactos con el psicoanálisis, 
la enorme bibliografía inicial dedicada al tema 
(59), si bien despareja y tan apresurada como 
por lo general carente de base teórica sólida, y 
con la creciente desconfianza a las ideologías 
biologicistas y racistas, comenzó a despuntar 
una psiquiatría con considerable penetración 
psicológica que habría de culminar, muchos 
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años más tarde, en la prudencia terapéutica y en 
una abierta crítica a la institucionalización.

No obstante, esta tendencia se insinuaba casi 
como alternativa, no muy definida y con fre-
cuencia altamente contaminada por las ideas 
dominantes, en tanto que la fuerte inercia de 
las décadas anteriores (60) hacía que siguiese 
su curso inexorablemente dirigido al genocidio, 
pues con los totalitarismos de entreguerras se 
politizó descaradamente y se afrontaron sus úl-
timas y más inhumanas 
consecuencias.

La tesis de Lamarck 
sobre la transmisión de 
los caracteres adquiri-
dos aplicada a la huma-
nidad llevaba a una con-
secuencia ineludible: era 
necesario suprimir a los 
inferiores o evitar su re-
producción para salvar a 
la humanidad de su deca-
dencia (61). El uso polí-
tico de este instrumento 
ideológico fue múltiple: 
para unos, los inferio-
res habían causado la revolución rusa (62), para 
otros, era menester neutralizarlos mediante la 
dictadura del proletariado para crear al nuevo 
hombre (63); para unos, las unilaterales teorías 
sobre el mundo circundante eran producto del 
marxismo materialista (64), para otros era un 
producto de la escuela norteamericana (65).

Lo cierto es que los inferiores debían ser neu-
tralizados o, de ser imposible, eliminados, para 
defender a la sociedad y salvar a la humanidad de 
una irremisible decadencia genética. La terrorí-
fica coronación del primer encuentro fue la in-
ternación y aniquilamiento de millones de per-
sonas en los campos de concentración nazistas, 
racionalizada por juristas y médicos. Recientes 
investigaciones históricas revelan la magnitud 

de la aberración teórica y el grado de compromi-
so personal alcanzado por criminólogos suma-
mente reconocidos y citados profusamente en 
los años de posguerra, como Franz Exner y Ed-
mund Mezger, médico el primero y jurista el se-
gundo, que proyectaron en 1944 una legislación 
destinada a hacer desaparecer a los marginales e 
indeseables en los campos de concentración (66).

Las contradicciones de la época provoca-
ron que muchos pensadores y científicos con-

siderados progresistas en 
el campo político, no se 
percatasen de las aberra-
ciones a que conducían 
las tesis que sustentaban 
en el ámbito criminológi-
co, psiquiátrico y penal. 
El biologismo positivista 
se presentaba como una 
respuesta científica al 
oscurantismo medieval, 
cuando en realidad per-
mitió una renovación de 
la inquisición, eliminan-
do los límites impues-
tos por la modernidad. 

Las tentativas de compatibilizar lo incompati-
ble no fueron más que racionalizaciones lleva-
das a cabo por quienes se hallaron ante el espan-
to de los monstruos que habían contribuido a 
crear (67). Para colmo, otra vía biológica conclu-
yó en experiencias no menos aberrantes, dando 
lugar a la práctica de intervenciones quirúrgicas 
destinadas a modificar comportamiento, como 
la famosa lobotomía, con prestigio considerable 
en los años de posguerra (68).

La idea de que la criminología era una ciencia 
peligrosa comenzó a cundir entre los penalistas, 
que se refugiaban en una neokantismo asépti-
co, aunque tan contaminado como la propia cri-
minología, incluso compartiendo autores, pues 
su mayor mentor de la época fue el propio Ed-

El biologismo positivista 
se presentaba como una 
respuesta científica al 
oscurantismo medieval, 
cuando en realidad permitió 
una renovación de la 
inquisición, eliminando los 
límites impuestos por la 
modernidad.
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mund Mezger, que publicó su terrible obra de 
criminología en esos años (69). Después de la 
Segunda Guerra, todos rechazaban las nefastas 
consecuencias de las tesis que en alguna medi-
da habían contribuido a sostener o a difundir, 
negaban que fueran consecuencia necesaria de 
ellas, las mostraban como puras deformaciones 
políticas, no podían asumir la responsabilidad 
de sus propios errores conceptuales. La crimi-
nología psiquiátrica empalidecía y entraba en 
franca agonía. La psiquiatría que había dado lu-
gar al primer y traumático encuentro, también 
iría retrocediendo, aunque más lentamente. Su 
marcado carácter ideológico no podía ocultarse 
mucho tiempo y los excesos de este empleo con 
la matanza de pacientes en el nazismo y con la 
grosera manipulación soviética (70) causaban 
parejo horror.

El primer encuentro había sido terrorífico y 
se cerraba con explicaciones incoherentes y con 
disimulos. Hasta hoy es menester adentrarse en 
los escritos de la época para extraer las ideas ori-
ginales, por lo general omitidas o consideradas 
secundarias y de importancia menor. Una idea 
producto de este primer encuentro queda aún 
viva y con vigencia en las leyes, en la jurispru-
dencia y en el periodismo: la peligrosidad. Es el 
recurso ideológico más arbitrario con que car-
ga el derecho penal aún en nuestros días, como 
triste recuerdo del primer encuentro.

6. La criminología se independiza  
de la psiquiatría

El primer y prolongado contacto traumático 
de la criminología con la psiquiatría, con con-
secuencias tan desastrosas como las señaladas, 
dio lugar a que, por efecto del espanto, se produ-
jese un rápido desplazamiento del interés de la 
criminología hacia la sociología norteamerica-
na, abandonando a la agónica criminología psi-
quiátrica europea.

En los años sesenta la criminología pasó del 
paradigma etiológico al de la reacción social (71). 
Es incorrecto interpretar el apartamiento del 
paradigma etiológico como el abandono del es-
tudio de las relaciones de conexidad y de coetanei-
dad acerca de los comportamientos violentos y 
conflictivos. Bien entendido, el cambio de para-
digma significó la ampliación del campo de es-
tos fenómenos (abarcando los del poder puniti-
vo) y, además, la denuncia de un análisis falso de 
esas relaciones, como era el llevado a cabo por el 
llamado paradigma etiológico tradicional o positi-
vista (o neokantiano), que distorsionaba la per-
cepción al prescindir de las violencias y del efec-
to reproductor del propio poder punitivo y del 
sistema penal.

Si bien es necesario abandonar o bien rede-
finir radicalmente la palabra etiología, separarla 
de toda connotación médica, de cualquier cau-
salidad mecánica (o incluso reemplazarla) y pri-
varla de toda pretensión de prognosis cierta en 
los casos individuales, lo cierto es que el para-
digma de la reacción social correctamente en-
tendido no renuncia a preguntarse el por qué de 
determinadas conductas (especialmente las vio-
lentas y letales), sino que, en primer lugar, am-
plía el horizonte de las conductas abarcadas, incor-
porando las de los operadores del sistema penal y, 
como consecuencia, rectifica las explicaciones 
de la etiología positivista o neokantiana (72), que 
resultaban falsas precisamente por la estrechez 
del universo abarcado y la presuposición dog-
mática de que el sistema penal y el ejercicio del 
poder punitivo operan legítimamente, lo que se 
obtenía mediante el simple expediente de omi-
tir su análisis, pasando por alto su carácter de 
importantísimo factor confluyente y en muchos 
casos determinante o reproductor, como tam-
bién las conductas criminales de sus propios 
operadores.

Dicho en otros términos, el paradigma de 
la reacción social no renuncia a la etiología, sino 
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que, tomando esta palabra con las debidas reser-
vas, puede afirmarse que, ampliando el universo 
de conductas abarcadas e incluyendo en éste las 
de los propios operadores y responsables del po-
der punitivo (sistema penal) denuncia y rectifica 
las falsas etiologías que omitían éstas y, por con-
siguiente, no se hacían cargo de su carácter de fac-
tor confluyente, determinante o reproductor de 
primerísima importancia.

Como resultado de la atención especial que 
mereció el control social punitivo desde los años 
sesenta, en que al menos para el más importan-
te sector criminológico, pasó a ser eje del saber 
criminológico, y de la manifiesta falsedad de la 
etiología arbitrariamente recortada con ante-
rioridad, se desprestigió la llamada clínica crimi-
nológica. Aparentemente se la dejó anclada en el 
viejo paradigma de la falsa etiología, sin un lu-
gar preciso dentro de la criminología de la reac-
ción social.

En ocasiones se tiene la impresión de que re-
sulta anticuado y reaccionario referirse a los as-
pectos individuales del comportamiento violen-
to en el campo de la criminología o, en el mejor 
de los casos, se lo considera un terreno que debe 
ser entregado a otros especialistas, pero que 
sale del ámbito del saber criminológico.

No es posible obviar que esto es también 
producto de que el discurso criminológico domi-
nante dejó de pertenecer a los profesionales de la 
salud para pasar a los sociólogos. Esta transfe-
rencia de la hegemonía discursiva, que se ha-
bía producido en los Estados Unidos como re-
sultado de la primordial importancia que en 
ese país adquirieron los estudios sociológicos 
después de la Primera Guerra Mundial (73), se 
produjo en Europa con posterioridad y como 
consecuencia del espanto traumático del pri-
mer encuentro con la psiquiatría, que puso de 
manifiesto la falsa etiología positivista y des-
nudó su ideología profundamente conserva-
dora y racista.

 7. La perspectiva de un reencuentro  
fructífero

El labeling approach, el interaccionismo sim-
bólico, la fenomenología, la etnometodología, 
etc., arrojaron luz sobre la falsedad de las pre-
misas en que pretendía asentarse la pena y toda 
la teorización penal (74); la criminología crítica 
y radical incurrió en excesos pero dejó una hue-
lla que impide que los planteos posteriores a ella 
resulten ingenuos o simplistas (75); la antipsi-
quiatría fue de algún modo su equivalente en el 
campo psiquiátrico (76), pero puso de manifies-
to en forma irreversible la naturaleza represiva 
del manicomio (77); el pensamiento de Foucault 
(78) contribuyó a esclarecer la naturaleza del po-
der psiquiátrico. De este modo, pasó mucha agua 
debajo de los puentes desde el primer y traumá-
tico encuentro, pues tampoco hoy la crimino-
logía y la psiquiatría son las mismas; en ambos 
campos hay visiones muy plurales.

Es verdad que subsiste una criminología bio-
logista (79), también es cierto que no falta una 
criminología administrativa y pragmática y una 
suerte de criminología reaganiana que redescu-
bre la importancia del estudio de los mellizos 
uniovulares y otras novedades semejantes (80), 
que tampoco faltaron rebrotes pseudocientífi-
cos del racismo (81), que algunas consecuencias 
apresuradas de investigaciones genéticas pre-
tenden vitalizar una sociobiología altamente sos-
pechosa de reduccionismo, como que una psi-
quiatría demasiado enamorada de los fármacos 
y del chaleco químico se aparta en ocasiones de 
las enseñanzas prudentes que dejara el horror 
del pasado. No pueden negarse, pues, en ambos 
campos, regresiones peligrosas.

No obstante, las tendencias progresistas y 
prudentes que con mucha fuerza se hallan en 
ambos campos del saber no pueden descono-
cerse recíprocamente y menos aún desconfiar-
se hasta el límite del rechazo de todo contacto, 
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cuando tienen importantes ámbitos de conoci-
miento aplicado que no pueden eludir y que solo 
actuando en común podrán afrontar con éxito. 
Sería imperdonable que se desperdiciase el cau-
dal de conocimientos de los saberes de la salud 
mental, cuya importancia es innegable en el es-
clarecimiento de la conducta humana conflictiva 
y violenta que, por cierto, sabemos ahora que no 
se reduce a la de los controlados ni mucho menos.

El trauma del primer encuentro debe ser su-
perado, porque lo exige la necesidad de proveer 
un trato a la población prisionizada, de rever-
tir o neutralizar las consecuencias regresivas del 
encierro, de estimular la autopercepción posi-
tiva y evitar las consecuencias de la fijación de 
roles, como también de asistir a las víctimas no 
solo del delito, sino también de las múltiples 
violencias del propio sistema penal, de compen-
sar y evitar el deterioro de los agentes de éste, o 
sea, del personal policial, del personal peniten-
ciario, de los jueces, de los abogados, del perso-
nal judicial, de las conflictividades familiares e 
institucionales generadoras de violencia. Es me-
nester que la criminología elimine prejuicios 
frente a la psiquiatría para poder analizar el pa-
pel que juega la patología en toda esta conflicti-
vidad violenta, pues si bien es cierto que sería 
absurdo patologizar toda la violencia, no lo es 
menos ignorar que en muchas ocasiones la pa-
tología psíquica tiene una incidencia determi-
nante o predisponente.

Además, si un aporte es incuestionable en la 
criminología de la reacción social, es la irrever-
sible admisión de la selectividad criminalizan-
te y victimizante del poder punitivo. Al analizar 
esta selectividad, no puede permitirse ignorar 
los factores individuales y especialmente pato-
lógicos que contribuyen a la configuración de la 
vulnerabilidad ni los mecanismos que llevan a 
asumir los estereotipos negativos, tanto crimi-
nalizantes, burocratizantes y policizantes como 
victimizantes.

La dramática situación de los sistemas pena-
les latinoamericanos y las tendencias represi-
vas, autoritarias y prisionizantes que se obser-
van en el mundo, impide hoy que la criminología 
quiera agotarse en planteamientos teóricos, pa-
sando por alto sus aplicaciones concretas a los 
supuestos de violencia y, entre ellas, la respon-
sabilidad que le incumbe en la función formati-
va de los agentes y operadores del sistema pe-
nal, que no pueden carecer de los conocimientos 
de las disciplinas de la salud mental para enca-
rar soluciones eficaces de cara a la conflictividad 
en que deban intervenir.

Notas

1. Dedicamos el texto revisado de esta conferencia, 
pronunciada en la Asociación Psicoanalítica Ar-
gentina en octubre de 2005, a la querida memoria 
de Ofelia Grezzi, cuya ausencia se siente en el Río de 
la Plata.

2. Sobre ellos, la selección de: Abbiati-Agnoletto-La-
zzati, La stregoneria. Diavoli, streghe, inquisitori dal 
Trecento al Settecento, Milano, 2003.

3. Iean Wier, Cinq Livres de l’imposture et de la trompe-
rie des diables: des enchantements et sorcelleries, Pa-
rís, 1569.

4. El poder de los tribunales e inquisidores fue fuer-
temente defendido por Jean Bodin, en De la demo-
nomanie des sorciers, París, 1587, donde le dedica 
una extensa refutación a la obra de Wier (páginas 
238 a 276). Es interesante recordar que Freud se 
impresionó al verificar que las prácticas atribuidas 
a los demonios sobre sus adoradores eran idénti-
cas a los relatos de infancia de sus pacientes. Sobre 
esto: Amand Danet, L’inquisiteur et ses sorciéres, en 
Henry Institoris (Kraemer)/Jacques Sprenger, Le 
Marteau des Sorciéres. Malleus Maleficarum, París, 
1990, p. 53.

5. Suele ser citado como Vier o Weyer, lo que se atri-
buyó a que Wier significaría reservoir en francés y 
piscinarius en latín (así, Victor Moliner, La vie et les 
travaux de Jean Bodin sur sa Démonomanie des so-
ciers et sur les procés pour sorcellerie au seizième et au 
dix-septième siécle, Montpellier, 1867, p. 21 nota2). 
En rigor, la explicación no es muy clara, porque ha-
ría referencia a estanques o piscinas, aunque la pa-
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labra Wier no aparece en los modernos dicciona-
rios alemanes.

6. Mario Calzigna, La malattia morale. Alle origini de-
lla psichiatria moderna, Venecia, 1988, p.31; enun-
cia la hipótesis de que la idea del asilo para enfer-
mos mentales provenga de la cultura árabe.

7. Idem, p. 30.
8. Sobre Pinel, Klaus Dörner, Ciudadanos y locos, His-

toria social de la Psiquiatría, Madrid, 1974, p. 185.
9. V. Jacques Postel y Claude Quétel, Nueva historia de 

la psiquiatría, México, 2000, p. 608.
10. Des maladies mentales considérées sous les rapports 

médical, hygiénique et médico-legal, París, 1838.
11. Cfr. Zaffaroni, E. R., Las clases peligrosas: el fracaso 

de un discurso policial prepositivista, en “El penalista 
liberal, Homenaje a Manuel de Rivacoba y Rivaco-
ba”, Buenos Aires, 2004.

12. Las recopilaciones de “grandes procesos” tenían 
gran éxito en toda Europa: Causes célébres étrangers, 
publicadas en serie por Panckoucke, París, 1827, 
traducidas de diversos idiomas por una anónima 
sociedad de juristas y gentes de letras; José Vicen-
te y Caravantes, Anales dramáticos del crimen, Cau-
sas célebres, españolas y extranjeras, extractadas de 
los originales y traducidas, bajo la dirección de ..., Ma-
drid, 1858; la tradición siguió en el siglo XX: Henri-
Robert, Les grands procés de l’histoire, París, 1924.

13. Una visión general en: Daniel Pick, Volti della dege-
nerazione, Una síndrome europea 1848-1918, Firen-
ze, 1999.

14. También su Traité des maladies mentales, París, 
1860.

15. V. Magnan et M. Legrain, Les dégénérés (état mental 
et sindromes épisodiques), París, 1895.

16. Pedro Dorado, El derecho protector de los criminales, 
Madrid, 1916.

17. La obra de Féré se publica en 1888, v. Ch. Féré, De-
generación y criminalidad, traducción de Anselmo 
González, Madrid, 1903.

18. Cfr. Pierre Darmon, Médicos e assassinos na belle 
époque, A medicalizacao do crime, Rio de Janeiro, 
1991.

19. Actas de los diferentes congresos de antropología 
criminal. Su admiración por Gall en el congreso de 
Roma de 1885.

20. Alphonse Bertillon, Sur le fonctionnement du ser-
vice des signalements anthropométriques, en “Ar-
chives de l’Anthropologie criminelle et des scien-
ces pénales”, III, París, 1888, p. 138; del mismo, 
De l’identification par les signalements anthropomé-
triques, idem, T. I, 1886, p. 193. Sobre Bertillon y 
su tiempo, Jürgen Thorwald, El siglo de la investi-
gación criminal, Barcelona, 1966. Es famoso su fra-
caso en la peritación psiquiátrica en el caso “Dre-
yfus”: Jean-Denis Verdín, O Caso Dreyfus, Sao 
Paulo, 1995.

21. En el 2° congreso de antropología criminal, 1889.
22. Corre, A., L’Ethnographie criminelle, París, s.d.; Le 

crime en pays créoles (Esquisse d’ethnographie crimi-
nelle), Lyon-París, 1889.

23. Cfr. Marvin Harris, El desarrollo de la teoría antro-
pológica. Historia de las teorías de la cultura, Madrid, 
1983, p. 82.

24. Sobre esto, Don Martindale, The Nature and Ty-
pes of Sociological Theory, Boston, 1960, pp. 162 
y sgts.; Friedrich Jonas, Storia della Sociologia, 
Roma, 1989, I, p. 263.

25. Quizá sea más correcto hablar de un spencerianis-
mo biológico, dada la notoria influencia de Spencer 
sobre Darwin y, además, porque Charles Darwin 
nunca pretendió trasladar mecánicamente sus 
conceptos a la sociedad. Sobre esto, Marvin Ha-
rris, op. cit., pp. 91 y sgts.

26. Sobre Galton y Pearson, Martindale, op. et loc. cit.
27. H. Maudsley, El crimen y la locura, versión castellana 

de la última edición inglesa por Francisco Lombardía 
y Sánchez, Valencia, s.d.; Physiologie de l’esprit, tra-
duit de l’anglais par Alexandre Herzen, París, 1879.

28. Charles Goring, The English Convict, a satistical stu-
dy, 1913 (reed. New Jersey, 1972).

29. La obra de Goddard se titula Human Efficien-
cy and Levels of Intelligence, New York, 1920. La 
investigación genealógica sobre los Kallikak no 
parece seria; ofuscado por demostrar las conse-
cuencias políticas antidemocráticas de sus tesis, 
sostuvo que sería aterrador que las masas tuvie-
sen el poder en sus manos, pero en la práctica, 
siempre eran unos pocos millones los que se ha-
cían cargo del poder. Sobre esto, ampliamente, 
Stephan Chorover, Del Génesis al genocidio, Ma-
drid, 1986, p. 70.

30. Éstas asumen caracteres abiertamente racistas que 
fueron aceptados con beneplácito por autores co-
nocidamente nazis, como Exner, que afirmaba que 
la adaptación a la civilización norteamericana era 
una tarea para la cual los negros “no están capa-
citados” (Franz Exner, Biología criminal en sus ras-
gos fundamentales, Barcelona, 1957, p. 80), repro-
duciendo tesis norteamericanas que resucitaban el 
apartheid de Morel en tiempos de la lucha por los 
derechos civiles, especialmente Henry E. Garret, 
General Psychology, New York, 1955, p. 65, cit. por 
Chorover, op. cit., p. 70.

31. Cfr. Postel-Quétel, op. cit., p. 642.
32. G. Aschaffenburg, Das Verbrechen und seine Bekäm-

pfung, Heidelberg, 1903; trad. portuguesa de S. 
Goncalves Lisboa, Lisboa, 1904.

33. Krafft-Ebing, La responsabilité criminelle et la capa-
cité civile dans les états de trouble intellectuel. París, 
1875.

34. Es justo destacar que, sin embargo, criticaba seria-
mente su punición.



3 6

35. V. la perspectiva mucho más amplia de Havelock 
Ellis en la introducción a Calverton/Schmalhau-
sen, El sexo en la civilización, Madrid, 1930.

36. La obra de Gross es de 1898 y la primera traduc-
ción inglesa de 1910 (cfr. Debuyst/Digneffe/Pi-
res, op.cit., p. 497), pero lo curioso es que existe 
una traducción castellana en dos volúmenes, muy 
anterior: Manual del Juez para uso de los jueces de 
instrucción y municipales, jefes políticos, alcaldes, es-
cribanos, oficiales, agentes de policía, etc., por el Dr. 
Hanns (sic.) Gross, de Graz. Traducción del alemán 
por Máximo de Arredondo, Juez de primera instancia 
y secretario auxiliar del tribunal, México, 1901.

37. El informante de este congreso en los “Archivos” 
sintetiza así su intervención: “Extrayendo sus argu-
mentos de anomalías anatómicas y patológicas, tales 
como los labios leporinos, los incisivos supernumera-
rios, las raíces bífidas de los caninos, la apófisis enor-
me de la mandíbula en el hombre, y el gran desarrollo 
de su ángulo orbital, Albrecht, mediante razonamien-
tos ingeniosos, concluye que el hombre no desciende 
del mono, por la excelente razón de que el mismo es un 
mono, y un mono inferior. Viniendo a la cuestión de la 
antropología criminal, concluye que el hombre crimi-
nal es el normal, y que el hombre honesto, que domina 
sus pasiones, es un fenómeno, un ser inferior entre los 
monos más inferiores. A estas teorías, expuestas con 
calma y en un tono serio y convincente, los miembros 
del congreso creo que han comenzado a mirarse entre 
sí, han reaccionado luego y han comenzado a aplau-
dir calurosamente, sin tomar en serio al muy espiri-
tuoso profesor” (“Archives de l’Anthropologie crimi-
nelle et des sciences pénales”, I, 1886, p. 286). No 
conocemos trabajos en esta línea, sobre la que lla-
ma la atención Christian Debuyst en Debuyst-Dig-
neffe-Pires, Histoire des savoirs sur le crime et la pei-
ne, Montreal, 1998, II, p. 467, nota 66.

38. La bibliografía lombrosiana es enorme. Entre 
los trabajos de las últimas décadas: Renzo Vi-
lla, Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nasci-
ta dell’antropologia criminale, Milano, 1985; Luigi 
Guarnieri, L’atlante criminale. Vita scriteriata di Ce-
sase Lombroso, Milano, 2000; Carlos María Lande-
cho, La tipificación lombrosiana de delincuentes, Ma-
drid, 2004.

39. “En general, la mayoría entre los delincuentes natos 
tienen orejas en asa, cabellos abundantes, escasa bar-
ba, senos frontales marcados, mandíbulas enormes, 
mentón cuadrado y emergente, gesticulación frecuen-
te, en síntesis, tipo semejante al negroide y algunas ve-
ces al mongoloide” (Lombroso, Cesare, L’uomo delin-
quente, Torino, 1884, p. 248).

40. C. Lombroso, Gli anarchici, Torino, 1894; C. Lom-
broso / R. Laschi, Le crime politique et les révolu-
tions, París, 1892; Benito Mario Andrade, Estu-
dio de antropología criminal espiritualista, Madrid, 

1899, pp. 203 y ss. Los líderes de movimientos ma-
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Le Bon, La psicología política y la defensa social, Ma-
drid, 1912; del mismo, Psicología das multidoes, Rio 
de Janeiro, 1954; Scipio Sighele, I delitti della folla, 
Torino, 1910; J.M. Ramos Mejía, Las multitudes ar-
gentinas, Buenos Aires, 1912: Sobre la criminaliza-
ción de multitudes y líderes, Jaap van Ginneken, 
Folla, psicologia e politica, Roma 1989.

41. M. L. Patrizi, Preliminari d’un indirizzo antropológico 
(bio-psicologico) nella critica e storia dell’arte figurati-
va, en Dopo Lombroso, Milano, 1916; Alfredo Nicé-
foro, Criminali e degenerati dell’Inferno Dantesco, To-
rino, 1898; Enrico Ferri, Les criminels dans l’art et la 
littérature, París, 1902; I delinquenti nell’arte ed altre 
conferenze e saggi di scienza ed arte, Torino, 1926.

42. Mariano Ruiz-Funes, La peligrosidad y sus experien-
cias legales, La Habana, 1948.

43. Salillas, Rafael, El delincuente español. Hampa (An-
tropología picaresca), Madrid, 1898; Nicéforo, Al-
fredo – Sighele, Scipio, La mala vida en Roma, Ma-
drid, 1901; Bernaldo de Quirós, Constancio, La 
mala vida en Madrid. Estudio psicosociológico con di-
bujos y fotografías al natural, Madrid, 1901 (reed. 
Madrid, 1998); Bembo, Max, La mala vida en Bar-
celona, Barcelona, 1912; Gómez, Eusebio, La mala 
vida en Buenos Aires, Buenos Aires, 1908 (con pró-
logo de José Ingenieros). Es interesante la recopi-
lación literaria de Ernesto Ferrero con prólogo de 
Leonardo Sciascia, Storie nere di fine secolo. La mala 
Italia, Milano, 1973.

44. R. Garofalo, La Criminología, trad. de Pedro Dorado 
Montero, Madrid, s.d., p. 7, 11, 14 y 15; Franz von 
Liszt, La idea de fin en el derecho penal, Valparaíso, 
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