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Da quale pericolo sono salvati i fenomeni? Non solo e 

non tanto dal misconoscimento e dal disagio in cui sono 

caduti, quanto piuttosto dalla catastrofe molto spesso 

rappresentata da una determinata forma della loro 

trasmissione, la loro “celebrazione come patrimonio 

ereditario”.

– Essi sono salvati, mostrando in essi la rottura, il salto. 

– C’è una trasmissione che è catastrofe.
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Sommario
Quest’anno ricorre il quarantesimo anniversario 
della legge 180 che in Italia sancì l’abolizione dei 
manicomi e cancellò il giudizio di pericolosità nei 
confronti dei malati di mente. Da allora non è più 
possibile legittimare in termini terapeutici quello 
che terapeutico non è: l’isolamento, la contenzione, 
la privazione di libertà e di diritti. Gli operatori 
psichiatrici hanno dovuto rinunciare alle “garanzie” 
del manicomio, trovandosi nella necessità d’inventare 
ogni giorno le risposte più adatte ai bisogni dei 
pazienti. Proprio per questo, tuttavia, la legge 180 è 
stata anche una “cesura” tra il periodo di lotta contro 
il manicomio e la fase successiva. In Italia, si ha spesso 
l’impressione di non sapere bene che cosa sia successo 
“dopo”, cioè negli ultimi quarant’anni: prigionieri 
dell’idea che bisognasse difendere e applicare la legge 
180, si è imposta una mitologia della “continuità” che 
non ha permesso di confrontarsi fino in fondo né con 
i cambiamenti soggettivi degli operatori, né con le 

nuove contraddizioni emerse in un mondo in rapida 
trasformazione. Oggi si pone in modo sempre più 
urgente il problema della trasmissione di esperienze 
come quella di Basaglia: sarebbe perciò auspicabile che 
i 40 anni della legge 180 diventassero un’occasione per 
porsi qualche domande e discuterne insieme.

Parole chiave: legge 180 - psichiatria - salute mentale 
- biopolitica - soggettività - trasmissione.

Resumen: En el 2018 se cumplen los cuarenta años 
de la promulgación de la ley 180 que abolió en Italia 
el manicomio y canceló el juicio de peligrosidad 
en relación a los enfermos mentales. Desde aquel 
momento no es posible legitimar en términos 
terapéuticos lo que terapéutico no es: el aislamiento, 
la contención, la prohibición de la libertad y de los 
derechos. Los operadores psiquiátricos han debido 
renunciar a las “garantías” del manicomio e inventar 
cada día las respuestas que mejor se adaptan a las 
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necesidades del paciente. Por esto, sin embargo, la Ley 
180 fue una “cesura” entre el período de lucha contra 
el manicomio y la fase sucesiva. En Italia, a veces se 
vive la sensación de no saber qué pasó después de la 
Ley, o sea en los últimos cuarenta años: prisioneros 
de la idea de que necesitaba defender y aplicar la 
Ley, se impuso una mitología de la continuidad que 
no ha permitido confrontarse hasta el fondo ni con 
los cambios subjetivos de los operadores, ni con las 
nuevas contradicciones surgidas en un mundo en 
veloz transformación. Hoy se plantea de modo urgente 
el problema de la transmisión de experiencias como la 
de Basaglia: por esto, sería deseable que los 40 años de 
la Ley 180 se transformen en ocasión para plantearse 
algunas preguntas y discutirlas juntos.

Palabras clave: ley 180 - psiquiatría - salud mental - 
biopolítica - subjetividad - trasmisión.
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La legge 180 è un faro. Un fascio di luce che taglia la 
notte e serve da riferimento per i naviganti. Lo è da vari 
punti di vista: in primo luogo, la legge 180 taglia la sto-
ria della psichiatria italiana, riformando la legge Giolitti 
del 1904, che aveva offerto all’Italia un quadro norma-
tivo sul modelo della legislazione francese del 1838. La 
legge francese, che istituiva “les établissements d’aliénés”, 
aveva segnato il successo del movimiento alienista – 
la cui entrata in scena aveva consentito di uscire dalle 
secche del tormentato dibattito, successivo alla Rivolu-
zione, su come gestire il problema della follia – e inau-
gurato così l’epoca d’oro della psichiatria manicomiale. 
In tal senso, la 180 è un fascio di luce che ne taglia un 
altro. Esito di quel proceso di trasformazione che si può 
far cominciare con l’arrivo di Basaglia, nel 1961, come 
direttore nell’Ospedale psichiatrico di Gorizia, la legge 
del 1978 ha una portata storica più generale, giacché 
segna l’emergere di un “possibile”. La storia esce dal suo 
monologo e comincia a dire anche qualcos’altro: si può 
offrire ai pazienti una risposta diversa rispetto a quella 
che, fino allora, era considerata l’unica possibile e quin-
di “immaginabile”.

I manicomi potranno continuare a esistere, o potranno 
magari sopravvivere in forme diverse; tuttavia d’ora in 
poi non si potrà più dire «le cose stanno così e basta»; 
non si potrà più considerare il “sistema manicomio‐ma-

lattia mentale” come qualcosa di scontato, come un’evi-
denza quasi naturalistica. La storia è uscita da se stessa, 
non coincide più “ingenuamente” con se stessa. Una 
biforcazione è apparsa nel suo corso, e questo significa, 
come direbbe Kant, che siamo usciti dallo «stato di mi-
norità». Emancipandoci dal sistema di “tutele”, da tutto 
lo stato di necessità che esse, al tempo stesso, presup-
ponevano e producevano, siamo finalmente diventati 
“adulti”: dinanzi all’apertura di questo possibile, dinanzi 
a questo inédito ventaglio di possibilità, scopriamo di 
essere più liberi e quindi più responsabili nella storia. 
Per la prima volta, possiamo avere il “coraggio” di quel-
lo che pensiamo e facciamo (e non solo in Italia, visto 
che la 180 è stata recepita dall’OMS come legge di rife-
rimento per la salute mentale).

In un senso più preciso, ossia se consideriamo in modo 
chirurgico il taglio di luce introdotto dalla legge 180, la 
biforcazione che essa produce, non riguarda solo la sto-
ria della psichiatria manicomiale, ma anche, e al tempo 
stesso, i processi di “riforma” che, a partire dalla fine del 
XIX secolo, l’hanno attraversata. In altri termini, non 
si coglie fino il fondo la profondità e l’ampiezza della 
rottura rappresentata dalla 180, se non la si ricollega di-
rettamente all’“istituzione negata”: lo strappo compiuto 
da Basaglia rispetto alla “comunità terapeutica” come 
modelo di reforma in senso liberale e democrático 
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dell’ospedale psichiatrico. In modo análogo a quanto 
dirà più tardi Foucault, rispetto alla reforma moderna 
del sistema penale, Basaglia considera la comunità te-
rapeutica, non come un proceso finalizzato all’eman-
cipazione dei pazienti, ma come una strategia mirante 
a rendere l’istituzione stessa più razionale ed efficace. 
Evacuare dalla psichiatria gli aspetti “disciplinari”, che 
l’avevano caratterizzata e che avevano anche contribu-
ito alla sua crisi storica, sarebbe servito, secondo Basa-
glia, a farla funzionare meglio, a rendere il suo “potere” 
più ampio e diffuso. Sarebbe servito, in definitiva, non 
solo a farla sopravvivere alla sua crisi, ma persino a far-
la uscire in qualche modo rafforzata. Nella legge 180 
risuona insomma un deciso “no” rispetto a ogni riformi-

smo psichiatrico: un taglio doloroso, maturato negli anni 
’60, e che l’équipe di Gorizia si autoinfligge proprio nel 
momento in cui stava sperimentando una comunità 
terapéutica sul modelo di quella realizzata da Maxwell 
Jones in Scozia.

A voler essere ancora più chirurgici, e a infliggerci quin-
di, a nostra volta, qualche salutare ferita narcisistica (la 
clinica storica può essere considerata, da questo punto 
di vista, un esercizio “analogo” a quello psicoanalitico), 
il faro della “salute mentale”, che taglia quello della psi-
chiatria tradizionale, non si è acceso né con il movi-
miento disalienista di Bonnafé né con quello anti‐isti-

tuzionale di Basaglia, bensì, molto prima, con la teoría 
della degenerazione di Morel: qui la psichiatria, diven-
tando una tecnología dell’anormale, si «disalienizza», 
acquistando «il potere di non cercare più di guarire»2; 
per funzionare, essa non avrà più bisogno della follia, 
del delirio, della demenza, non avrà più bisogno di ri-
ferirsi all’alienazione. In altri termini, qui la psichiatria 
comincia a emanciparsi dalla sua vocazione terapeutica, 
con cui sin dall’inizio era intrecciata la sua funzione 
di controllo sociale; e qui, di conseguenza, comincia a 
relativizzarsi il manicomio stesso come “dispositivo di 
sicurezza”, come avamposto della difesa sociale contro 
i pericoli di cui la follia era considerata portatrice. A 
cosa può serviré il manicomio, quando si trata di pre-
venire un pericolo che attraversa tutta la popolazione, 
che si trasmette ereditariamente e s’inscrive nella storia 
biológica degli individui che la compongono?

Si è trattato certo di una “crisi”, ma di una crisi che, lun-
gi dall’indebolire la psichiatria, ha consentito di esaltar-
ne la funzione biopolitica, prima confinata nello spazio 
angusto della malattia mentale e dei manicomi: alla fine 
del XIX secolo, la psichiatria diventa, infatti, «la scienza 
della protezione biológica della specie» per eccellenza, 
con «una possibilità indefinita d’ingerenza nei compor-
tamenti umani», a cominciare da quelli della sessuali-
tà familiare. In tal modo, essa acquista il massimo di 
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potere cui poteva aspirare in quel momento: guida la 
caccia ai degenerati e pone le basi del razzismo di Sta-
to contro gli anormali, che sfocerà poi nei programmi 
eugenetici liberali e nazisti3 (e nell’eugenismo “soft” di 
uno psichiatra “progressista” come Édouard Toulouse, 
personaggio forse poco noto, ma che con la sua idea 
di affrontare la malattia mentale sul modelo della lotta 
alla tubercolosi, condotta negli Stati Uniti dalla Fon-
dazione Rockefeller, è stato un anello importante nella 
ricodificazione del problema – da “malattia” del singolo 
individuo, a problema di “salute pubblica” riguardante 
le popolazioni in generale).

È dunque dalla teoría della degenerazione che parte il 
potente fascio di luce della “modernizzazione” della psi-
chiatria (che è anche un proceso di “depsichiatrizzazio-
ne” della psichiatria stessa), e in questa tendenza storica 
di lunga durata, anche se a malincuore, bisognerebbe 
comunque inscrivere l’esperienza trasformatrice di Ba-
saglia. La specificità di tale esperienza non andrebbe 
insomma confusa con l’“origine” tout court della salute 
mentale (l’Unica, la Buona e la Giusta – ça va sans dire), 
ma dovrebbe essere invece considerata per quello che 
è: una biforcazione, appunto, all’interno del più ampio, 
articolato e per certi versi contraddittorio proceso di 
modernizzazione della psichiatria, dalla quale è scaturi-
ta una via di fuga inédita rispetto all’alternativa tra ma-

nicomio e reforma del manicomio, tra gestione disciplinare 
dei singoli malati e gestione medico‐politica (biopolitica o 
biosecuritaria) delle popolazioni.

Questo non toglie alcun valore all’esperienza di Basa-
glia: la biforcazione è stata, infatti, decisiva, nella misu-
ra in cui ha mostrato che c’era la “possibilità” di offrire 
ai singoli pazienti, al posto della miseria manicomiale, una 
risposta basata sul principio della loro emancipazione giu-

ridica, política e sociale, e senza che il superamento del 
manicomio fosse inmediatamente subordinato a una 
lógica di gestione della salute mentale delle popolazio-
ni (la qual cosa, come sappiamo, ha prodotto in alcu-
ni casi il semplice “abbandono” dei pazienti). A questo 
si “riduce” l’originalità della salute mentale italiana in 
quanto lascito “specificamente” basagliano. Non è poco, 
al contrario. Ma a questo punto potremmo chiederci: 
preferiamo i miti oppure siamo disposti ad accettare i 
limiti, persino le ferite imposte dal “senso storico”? Il 
mito della salute mentale italiana – quello di un’origine 
che sboccia da se stessa, e che si proietta nella storia 
come la promessa di un «compito infinito» da realizza-
re4 – potrà forse scaldare ancora i cuori, ma francamen-
te non sapremmo cosa farcene, per andaré avanti. Anzi, 
come tutti i miti, può essere persino controproducente, 
in vari sensi e a diversi livelli.
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In primo luogo, perché ci disarma rispetto alla realtà 
che abbiamo di fronte qui e ora; perché ci impedisce di 
fare presa su di essa, di porci le nuove domande che 
suggerisce, di adottare le strategie per affrontare i nuo-
vi problema che pone. A che serve oggi continuare a 
fare appello, e a soggettivarci attraverso l’appello, a 
lottare solo, sempre e comunque contro il manicomio, 
quando la tendenza “maggiore” di una psichiatria che da 
quasi 150 anni tende a diventare salute mentale (come 
Basaglia sapeva bene, dopo l’esperienza in un Mental 
Health Center raccontata nella famosa Lettera da New 
York del 1969!), è quella di una gestione medico‐politica 
delle popolazioni, finalizzata non tanto alla “cura” degli 
individui, quanto al controllo e al miglioramento statistico 
delle performance sociali? Come potrebbe riconfigurarsi 
oggi una “lotta”, dinanzi all’attuale egemonia – econo-
mica, politica, amministrativa e culturale – del “sistema 
DSM‐salute mentale”5, con il suo misero ma potentissi-
mo binomio diagnosi‐trattamento farmacológico che scor-
razza in lungo e in largo su tutta l’estensione del corpo 
sociale e su tutta la superficie del pianeta?

Crediamo davvero che questo nuovo sistema, che que-
sta nuova egemonia si combatta “unicamente” con le 
vecchie armi? Che il sacrosanto Marco Cavallo possa 
essere sfoderato per combattere in tutte le stagioni e 
contro tutti gli avversari, e che conservi intatta la sua 

efficacia? Non sarebbe più modesto, ma anche più uti-
le, riconoscere che quello che è successo in Italia, tra 
il 1961 e il 1978, è stata solo una biforcazione, per 
quanto decisiva, di una processualità storica che non 
padroneggiamo, che anticipa e scavalca l’esperienza 
trasformatrice di Basaglia, e con cui dovremmo co-
munque fare i conti oggi (con cui avremmo dovuto co-
minciare a fare i conti da almeno una trentina d’anni)? 
Non sarebbe più sensato ed efficace, nel nostro lavoro 
quotidiano, sapere che ogni volta che diciamo «salute 
mentale», stiamo in realtà indicando due filosofie, due 
sistema di riferimento completamente diversi, dei quali 
uno è maggioritario e l’altro minoritario? Non sarebbe 
meglio ammettere che non siamo il centro del mondo e 
della storia? Il fatto che per esempio in Francia si parli 
(in senso peggiorativo) di santémentalisation, non ci dice 
nulla, non ci avverte di nulla? Non è miope, rispetto a 
questo tipo di indizi che potrebbero aiutarci a riflettere 
e a prendere la misura delle cose, trincerarsi dietro il 
Vecchio mantra: «Eh, ma loro hanno ancora il mani-
comio», «Eh, ma loro fanno ancora gli elettroshock»?

Per concludere, la legge 180 è certo un faro, ma se vo-
gliamo seguire il “filo” (di lama) della biforcazione di 
cui essa rappresenta il momento culminante, è nece-
sario andaré molto in profondità nella materia storica; 
spingersi lì dove i tessuti compiacenti, che nutrono un 
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certo (organico) senso di onnipotenza, inevitabilmente 
si sfilacciano, si sfaldano, si disfano.

Piuttosto che entrare nel merito della 180, vorrei ora 
mostrare come essa abbia funzionato e funzioni per 
me, nell’ambito specifico in cui, da ormai una ventina 
d’anni, mi muovo. Da studioso, da ricercatore, il mio 
punto di osservazione e d’intervento è essenzialmente 
la “trasmissione” (che talvolta significa anche la “tradu-
zione”) dell’esperienza di Basaglia, attraverso momento 
di confronto culturale o di formazione propriamente 
detta, sia in Italia sia all’estero. Un punto di attacco, 
quello della trasmissione, rispetto al quale provo oggi 
un crescente disagio. Avendo inoltre collaborato alla 
realizzazione di progetti di cui sono stati promotori o 
partner alcuni Servizi di salute mentale, ho anche un’e-
sperienza più diretta di quello che avviene oggi in Italia. 
Insomma, che cos’è per me la 180? Come ne parlo, quando 

devo parlarne a persone che non la conoscono o che non rie-

scono ad afferrarne il senso e la portata?

Il primo aspetto su cui insisto è la dimensione “cul-
turale”. A propósito dell’evento della ratio moderna – 
istituitasi attraverso un colpo di forza che ha escluso 
la follia sia dall’orizzonte della verità sia da quello della 
vita sociale –, e del “grande internamento” che l’accom-
pagna, Foucault scrive: «Più di un sintomo lo tradisce, 

e non tutti derivano da un’esperienza filosófica o da-
gli sviluppi del sapere. Quello di cui vorrei parlare ap-
partiene a una superficie culturale assai vasta. Esso è 
segnalato con molta precisione da una serie di date e, 
insieme con queste, da un complesso di istituzioni»6. 
Ebbene, non basta cambiare la nostra rappresentazio-
ne del disagio mentale per trasformare mágicamente 
il modo con cui ci rapportiamo con le persone che ne 
soffrono. Il sistema manicomio‐malattia mentale è un 
sistema nella misura in cui, storicamente, una serie 
di elementi disparati si è connessa, intrecciata e stra-
tificata: leggi, istituzioni, discorsi scientifici, relazioni 
concrete di potere‐sapere. Trasformare un sistema di 
questo tipo significa sbrogliare una matassa complessa 
e che si è sedimentata nel tempo.

Di qui l’importanza, rispetto all’esperienza italiana, di 
essere riusciti a cambiare il quadro legislativo e istitu-
zionale, e di averlo fatto attraverso una serie di spe-
rimentazioni che rimettevano concretamente in di-
scussione saperi, pratiche, ruoli e rapporti, e sotto la 
spinta di un movimiento di carattere sociale e politico 
(e non per mere “ragioni” tecniche, amministrative o 
economiche). L’essere riusciti a far confluire tutto ciò 
in una legge (pur non esente da “compromessi”, come 
ammetteva lo stesso Basaglia), ha senz’altro contribuito 
alla sedimentazione di una cultura diversa in Italia: per 
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questo, nonostante tutto, nel nostro Paese, non solo 
la salute mentale ha ancora qualche anticorpo rispetto 
alle derive “securitarie” che si osservano altrove, ma è 
stato persino possibile avviare, in netta controtenden-
za rispetto al trend dominante, dibatti e processi come 
quello che ha condotto al superamento degli Ospedali 
Psichiatrici Giudiziari. Le storie “minori” hanno in una 
certa “autonomia temporale” la loro indiscutibile forza 
(in primis di resistenza al mainstream).

Il secondo aspetto su cui mi soffermo è che la 180 fun-
ziona soprattutto per “sottrazione”, e che risiede qui la 
sua qualità precipua. In primo luogo, la legge 180 è una 
legge fatta per autodissolversi: appena emanata, infatti, 
è stata assorbita nella legge 833/78 che istituiva il Ser-
vizio Sanitario Nazionale. Quest’aspetto è molto im-
portante, giacché segnala un fatto inedito: la scompar-
sa di una legge che regolamenti in modo “separato” la 
psichiatria. Si trata di una netta e fondamentale rottura 
rispetto al regime “speciale” che l’aveva sempre caratte-
rizzata, e che ricadeva pesantemente sulla condizione 
dei pazienti: malati “speciali”, privati dei loro diritti a 
causa della loro stessa malattia (l’altra faccia della me-
daglia, a propósito di compromessi, è il confluire della 
psichiatria nella medicina generale).

In secondo luogo, il nocciolo della 180, o se vogliamo la 
sua anima, consiste nel tracciare un limite, un confine 
insuperabile che andrà a modificare in profondità l’at-
teggiamento dei curanti nei confronti dei pazienti: d’ora 
in poi non sarà più possibile giustificare in termini terapeutici 
quello che terapéutico non è, giacché appartiene invece alla 
dimensione “securitaria”, in senso generale, della psichia-
tria. Sancendo l’abolizione dei manicomi e cancellando la 
nozione di “pericolosità”, associata alla malattia mentale, 
tutto un campo di esperienza diventa illegittimo, e in 
questo modo è sottratto all’orizzonte del possibile, ob-
bligando gli operatori psichiatrici a una riconfigurazione 
radicale della loro “economia”, non solo istituzionale e 
professionale, ma anche psichica, intima, soggettiva.

In altri termini, la legge 180 – sottraendo quell’implici-
to, impensato punto di articolazione tra la dimensione 
terapéutica e la dimensione securitaria, che offriva un 
fondamento e una giustificazione all’ambivalenza costi-
tutiva dell’“essere psichiatri” – dona per la prima volta 
un’“anima” agli operatori, nel senso che li obliga a fare 
i conti con il rischio di un’esperienza permanentemen-
te esposta alla vertigine dell’ingiustificabile. Il sistema 
manicomio‐malattia mentale era, infatti, in primo luogo 
un sistema di garanzie: tutto si reggeva sul presupposto 
dell’extrema ratio, del caso “eccezionale” che richiedeva 
misure “straordinarie”. Dal fantasma del caso eccezionale 
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si deduceva tutto il resto, e tutto il castello si edificava su 
questa prima pietra: nocciolo di granito sepolto nell’inte-
riorità degli operatori e mai interrogato come tale.

Con la 180, invece, venendo meno questo sistema di 
garanzie, agli operatori è sottratta la possibilità stessa 
di ricorrere a risposte preformate, a tutti quei riflessi 
automatici che ingabbiavano – loro, i pazienti, la so-
cietà intera – nella rete protettiva di una certa routine: 
insomma, non essendo più possibile, ed essendomi 
tolto dalla testa che, se necessario, in caso di crisi o di 
situazioni ingestibili, potrò fare ricorso a misure di si-
curezza standardizzate (l’Ospedale Psichiatrico, la stan-
za d’isolamento nell’OP, le misure di contenzione nella 
stanza d’isolamento dell’OP ecc.), nella quotidianità del 
mio lavoro farò come se tutto dovesse essere gestito 
senza tali garanzie; come se tutte le situazioni dovesse-
ro essere affrontate senza reti di protezione; come se 
tutto dovesse essere continuamente “inventato”. Perché 
i vecchi paracadute non ci sono più, e dovrò farmene 
una ragione, e allora mi toccherà affrontare il lavo-
ro un po’ come il funambolo che scopre la tenuta dei 
suoi passi avanzando nel vuoto un passo dopo l’altro 
(e il funambolismo è tutt’altro che spirito d’avventura 
o semplice improvvisazione; il funambolismo è arte). 
In assenza di garanzie, il caso eccezionale diventerà in-
somma la controprova di una quotidianità dalla quale 

la routine (securitaria) è stata bandita: una situazione 
difficile sarà solo una situazione che richiede una mag-
giore mobilitazione delle mie capacità inventive. Che 
mi spinge a mettere in campo tutte le risorse della mia 
arte; che mi sprona a rimettere in discussione e ad affi-
nare continuamente la mia arte.

In definitiva, la 180 è un elogio, un appello al paupe-

rismo psichiatrico, e in tal senso ha la forza, persino la 
violenza, di una rivoluzione copernicana: meno psichia-

tria equivale all’obbligo di essere creativi. La 180 fa sorgere 
all’improvviso una nuova equazione e costringe – non 
solo gli operatori ma anche i pazienti e tutti gli attori 
sociali – a fare quotidianamente i conti con essa: meno 
mezzi standardizzati equivale a più creatività; meno di-
spositivi psichiatrici equivale alla necessità d’inventa-
re altre risposte, di trovare risorse lì dove, per statuto, 
non penseremmo di trovarle: nel quartiere, nel territo-
rio, nella comunità. Insomma: una psichiatria più povera 
equivale a una salute mentale di comunità più ricca.

Ma da dove viene fuori, allora, il “disagio” rispetto alla 
trasmissione dell’esperienza di Basaglia? Per rispondere 
a questa domanda dovrei sviluppare un ragionamento 
che farebbe lievitare in modo esponenziale il discorso. 
Tuttavia, ho già cominciato a dire qualcosa su tale disa-
gio7 e, soprattutto, ho avuto la fortuna di condividerlo 
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con alcuni protagonista della salute mentale in Italia. 
Sì, protagonisti, come sono costretto ad ammettere di 
esserlo io stesso, ormai da una ventina d’anni; protago-
nisti, cioè, in ogni caso e in qualsiasi forma, attori im-
plicati e partecipi di una storia che va avanti da 40 anni. 
Se facciamo, infatti, cominciare, complessivamente, la 
storia della salute mentale italiana dal 1961 – dall’incipit 
dell’esperienza di trasformazione della psichiatria che 
si conclude con la legge 180 del 1978 –, non dovrebbe 
essere difficile fare i conti: quello che è venuto dopo – la 
storia della salute mentale propriamente detta – ocupa i 
due terzi del totale e sarà destinata a occuparne sempre 
di più. Il problema non è banalmente aritmetico, ma 
riguarda la qualità stessa, sia del nostro rapporto col-
lettivo con la storia, sia del nostro personale modo di 
soggettivarci attraverso tale rapporto, e riguarda quin-
di anche il nostro modo di leggere, oggi, la 180.

Proverò comunque a dire qualcosa, in conclusione, su 
tale disagio, sempre in via ipotetica e per sollecitare ma-
gari una discussione. Il disagio potrebbe nascere, in ge-
nerale, dall’essere, dal sentirsi presi nella morsa di un’al-
ternativa aparentemente insuperabile. Da un lato, c’è il 
mondo nuovo – quello che, per intenderci, potremmo 
ricollegare all’evento della ratio neoliberale – il quale dice 
che bisogna emanciparsi dal passato, cancellando in par-
ticolare la memoria della stagione di lote e trasformazioni 

che l’hanno preceduto, come se tale stagione non fosse 
mai esistita o fosse solo errore, inganno; il mondo per cui 
essere razionali significa vivere ogni giorno come se fosse 
il primo, perché il futuro è un eterno presente da acco-
gliere con entusiasmo come il dono perpetuo dell’anno 
zero. Dall’altro lato, c’è invece il discorso che ci spinge a 
ritornare costantemente a quella stagione di lotte; a sen-
tirci per esempio, en ella fattispecie, in perfetta continuità 
con l’esperienza trasformatrice di Basaglia, in modo da 
riscoprire in essa, ogni giorno, l’origine di una promessa 
che attende da noi, all’infinito, il proprio compimento.

Si trata evidentemente di due mitologie contrapposte, 
le quali, nel momento stesso in cui ingiungono di pren-
dere partito per l’una o per l’altra, costringono, di fatto, 
a oscillare senza sosta tra l’una e l’altra; e a interiorizza-
re tale oscillazione, a farne l’unico quadro, per quanto 
paradossale o “dissociato”, di una soggettivazione pos-
sibile. Non sta a me dirlo, e quindi avanzo tímidamente 
la domanda: quanti attori della salute mentale in Italia 
devono oggi fare i conti con questa sorta di doublé bind 
(del senso) storico? Quanti attori sono quotidianamente 
lacerati tra i dogmi di una razionalità sanitario‐ammi-
nistrava e quelli di una 180 il cui spirito rivoluzionario 
attende ancora la sua sacrosanta realizzazione? Quanti 
attori sperimentano un disagio crescente e cercano una 
via d’uscita da questa schizofrenia quotidiana?
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La 180, appunto. Il faro. Certo. Ma il faro, come ogni 
sorgente di luce, è un dispositivo ambivalente: la stessa 
luce salvífica che taglia la notte può abbagliare renden-
do invisibili le luci “minori”, i piccoli punti luminosi 
che costellano il cielo o i tenui bagliori che increspano 
le onde; oppure, riprendendo una celebre immagine 
di Pasolini, può provocare la scomparsa delle lucciole. 
Detto in modo un po’ brutale, la luce che, pur emanan-
do dalla legge 180, è diventata minore, e quindi è oggi 
tendencialmente invisibile, è quella che ce la farebbe 
vedere piuttosto come una radicale “cesura” storica: l’e-
mergere di una rottura, di un salto, di una discontinuità 
che, come direbbe Benjamin, interrompe il continuum 
omogeneo e vuoto della storia.

Invece si è affermata la luce che ci fa vedere la 180 come 
lo snodo attraverso cui il prima e il dopo stabiliscono 
una continuità fondamentale e definitiva. In altri ter-
mini, la salute mentale, quale emerge dopo la 180, è e 
resterà sempre in continuità con un passato – l’espe-
rienza trasformatrice di Basaglia – vissuto come «pa-
trimonio ereditario»: origine che si proietta nel futuro, 
promessa inesauribile che la salute mentale avrà sem-
pre e solo il compito di portare a compimento. Questo 
rapporto ereditario con Basaglia – eletto così, con lo 
stesso gesto, a campione di una certa tradizione – ha 
avuto e continua ad avere conseguenze enorme rispet-

to al nostro senso storico, e quindi, più in particolare, 
rispetto al problema della trasmissione dell’esperienza 
di Basaglia stesso8.

Attenzione: vedere la 180 come una cesura, e non come il 
relais di una sostanziale continuità tra prima e dopo, non 
è l’effetto di un’illusione ottica. “Minore” non significa 
“immaginario”, anzi le luci minori possono essere talvol-
ta più aderenti alla “lettera”, possono spaccare “filologi-
camente” il capello. Parliamo di Basaglia. D’accordo, ma 
allora parliamone fino in fondo, ossia lasciamolo parlare, 
e ascoltiamo tutto quello che ha da dirci:

La legge 180 consente ciò che più volte era stato 
auspicato: la possibilità di trasferire i contenuti 
di una lotta dalle mani di pochi in quelle di un 
numero di persone sempre maggiore, anche 
se questo comporta il lento abbandono delle 
esperienze esemplari, come punto di riferimento 
pratico. In questo senso ha teso a modificare, o 
almeno a sminuire l’eroismo, il romanticismo, 
forse la retorica di cui – nel nostro giacobinismo – 
eravamo e siamo tutti un po’ malati e ci ha costretti 
a confrontarci in modo più puntuale con quanto è 
stato fatto in questi anni, frutto anche del nostro 
“furore” pratico contro l’istituzione. Questa legge 
ha dunque in qualche modo violentato lo stesso 
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operatore psichiatrico alternativo, cambiandone 
la coscienza verso se stesso e verso il suo lavoro. È 
come se si rendesse manifesta la perdita della “fede” 
che ci ha sorretto in questi anni, fino all’avvento 
della nuova legge, senza che si siano ancora definiti 
i caratteri della nuova emergente laicità […] Una 
volta rotta la lógica manicomiale, l’operatore si 
trova disarmato davanti a un malato che si muove 
ancora secondo i vecchi parametri della “malattia” 
e che dietro questi parametri si nasconde e si 
difende. L’identificazione con l’istituzione non è 
più possibile, perché il manicomio ha rivelato la sua 
funzione di pura difesa del sano rispetto al malato; 
l’identificazione nella psichiatria non è più possibile 
perché essa si è rivelata lo strumento che ha 
consentito questa difesa del mondo sano attraverso 
la creazione del luogo “malato”; né è più possibile 
l’identificazione nel ruolo di colui che lotta contro 
il manicomio, perché existe ormai una legge che ne 
ha decretata la norte […] È in questa mancanza di 
identità che consiste attualmente la sfida implícita 
in ciò che potrà essere un modo diverso di fare 
“psichiatria”. Perché è in questo vuoto ideologico 
e istituzionale che saremo costretti ad avvicinare 
il disturbo psichico al di fuori dei parametri e 
degli strumenti che ci hanno finora impedito di 
avvicinarlo. Riempire questo vuoto, colmare questo 

momento di sospensione, di perplessità, di incerteza 
con altre ideologie di ricambio, può impedirci di 
approdare a un nuovo modo di capire, al di fuori 
degli schemi culturali che ci imprigionano […] 
Il bisogno di una nuova “scienza” e di una nuova 
“teoria” si inserisce in quello che impropriamente 
viene definito “vuoto ideologico” e che, in realtà, è 
il momento felice in cui si potrebbe incominciare 
ad affrontare i problema in modo diverso. 
Momento felice in cui, disarmati come siamo, 
privi di strumenti che non siano un’esplicita difesa 
nostra di fronte all’angoscia e alla sofferenza, siamo 
costretti a rapportarci con questa angoscia e questa 
sofferenza senza oggettivarle automáticamente 
negli schemi della “malattia”, e senza disporre 
ancora di un nuovo códice interpretativo che 
ridurrebbe l’antica distanza fra chi comprende e chi 
ignora, fra chi soffre e chi assiste. È solo in questo 
incontro diretto, senza la mediazione della malattia 
e della sua interpretazione, che può emergeré la 
soggettività di chi soffre di disturbi psichici9.

Basterebbe rileggere con un atteggiamento meno confor-
mistico o apologético gli interventi di Basaglia successivi 
alla 180, per ri‐aprire il dibattito. In primo luogo, chie-
diamoci: le previsioni di Basaglia, circa alcuni fondamen-
tali effetti della 180 – la fine delle esperienze esemplari 
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come riferimento o modelo pratico; lo smorzarsi dell’e-
pica militante; il venir meno per gli psichiatri di “tutte” le 
garanzie identitarie, non solo di quelle legate al loro ruolo 
tradizionale, ma anche di quelle legate alla lotta contro il 
manicomio – si sono effettivamente realizzate dagli anni 
’80 a oggi? Oppure non si sono realizzate, e perché? E se 
non si sono realizzate, dobbiamo considerare quindi, a 
posteriori, le sue parole come una sorta di appello o di 
auspicio? Ma soprattutto, previsioni o auspici che siano, 
che cosa ci dicono le parole di Basaglia, rispetto al senso 
storico che lui stesso attribuiva alla 180?

Lungi dall’essere vista come il ganglio luminoso che 
fonda una continuità ideale tra passato e futuro, la legge 
180 è vista da Basaglia precisamente come una cesura, e 
posta sotto il segno incontrovertibile della “sottrazione” 
e della “fine”: fine delle esperienze esemplari; fine dell’i-
dentificazione, sia con i ruoli tradizionali della psichia-
tria, sia con il ruolo di militante contro la psichiatria. 
Difficile non leggere quello che si è “scritto” in queste 
righe: per Basaglia, con la 180, cominciava un nuovo 
gioco. Per giocarlo, bisognava compiere un nuovo salto 
nel buio, analogo, cioè al tempo stesso simile e del tutto 
diverso rispetto a quello compiuto all’inizio della sua 
esperienza trasformatrice; bisognava quindi predispor-
si a romperé nuove vetrine, come fu infranta a Gorizia 
la vetrina (la “buona pratica”) della comunità terapeu-

tica, affinché le pratiche stesse non diventassero nuovi 
modelli e finissero per neutralizzare le contraddizioni, 
per inibire le dinamiche trasformatrici racchiuse nel-
le pieghe della processualità storica; bisognava, in una 
fase nuova e diversa, rimettere ancora una volta in di-
scussione il proprio ruolo e la propia identità.

Basaglia vedeva aprirsi dinanzi a sé un grande cantiere. 
I futuri operatori della salute mentale avrebbero do-
vuto cimentarsi in primo luogo con la costruzione – 
nel cuore della città, ossia in un paesaggio emancipato 
dalle mortificanti “tutele” della psichiatria tradizionale 
– della loro “anima”; un’anima che sarebbe potuta na-
scere solo attraverso l’incontro quotidiano e senza reti 
protettive con la sofferenza psichica. Insomma, dopo 
la legge 180, Basaglia anuncia o auspica, precisamente, 
una certa fine dell’eredità: della “sua” eredità, dell’eredi-
tà del movimiento anti‐istituzionale. Il taglio, la cesura 
nell’asse ereditario coincide in fondo con l’esperienza di 
quell’«emergente laicità», di quella «perdita della fede», 
di quella «mancanza d’identità», di tutto quel «vuoto 
ideologico e istituzionale» da lui stesso definito come 
il «momento felice» da cui la salute mentale territoriale 
avrebbe dovuto prendere le mosse.

Invece, la cesura dell’eredità, che proprio la 180 avreb-
be dovuto sancire, non è stata assimilata, non è stata 
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investita; tanto è vero che una delle formule, se non la 
formula per eccellenza, lo slogan ufficiale che ha tes-
suto la trama continua degli ultimi 40 anni è stato (e 
continua a essere): «Il problema non è la 180 ma la sua 
mancata applicazione». Formula inoppugnabile, per 
quanto esplicitamente dice, ma che porta con sé qual-
cosa di “discutibile” per quanto, senza dirlo, implícit-
amente sostiene. La salute mentale italiana ha dovuto 
– oggettivamente – fare i conti con molti problemi: con 
gli attacchi continui alla 180; con una sua applicazione 
diseguale nel territorio nazionale; con la lunga fática di 
chiudere tutti i manicomi come prescritto dalla legge 
stessa ecc. Tuttavia, quello che la formula implícitam-
ente sostiene, o lascia intendere, è che “tutto” il pro-
blema della salute mentale italiana (e mondiale) sia 
consistito e consisterà nel fatto di non riuscire (ancora) 
a essere del tutto fedele all’eredità di Basaglia, il cui la-
scito è consegnato per sempre alla 180.

Ebbene, questa lettura “continuista” è discutibile per di-
versi motivi: perché allenta la presa sulla realtà; perché 
non permette di stare al passo con la processualità sto-
rica, di confrontarsi con l’emergere di nuovi problema 
(o con il presentarsi diversamente dei vecchi); perché 
finisce per alimentare una cultura della “difesa” che può 
essere foriera di nuovi atteggiamenti manicheistici (i 
buoni e i cattivi) e di nuove cristallizzazione identita-

rie; perché tutto questo impedisce di essere “creativi” 
anche a livello della trasmissione, e quindi d’inventare 
nuovi intrecci, nuovi montaggi tra riflessioni critiche e 
pratiche di trasformazione della realtà.

La legge 180 ci ha donato l’anima. Ma dov’è quest’ani-
ma? Che cosa la “documenta”? Dove sono le “cronisto-
rie”, le pergamene storiche della salute mentale italiana, 
analoghe a quelle attraverso cui i protagonista della 
lotta anti‐istituzionale non hanno mai smesso di “sto-
ricizzare” la loro esperienza? Cioè di riflettere su quello 
che facevano mentre lo facevano, di elaborare le nuove 
contraddizioni a mano a mano che si manifestavano? 
Quante esperienze collettive, quanti percorsi soggettivi 
non hanno potuto “scriversi” e, scrivendosi, “riscrive-
re” la storia nella quale erano inscritti? La lógica della 
trasmissione non è forse quella del palinsesto, riscrittura 
del passato dettata dalle nuove generazioni e dall’“ur-
genza” del presente? Ebbene, quanti palinsesti storici, in 
questi 40 anni, abbiamo “mancato”? Quante pergamene 
abbiamo lasciato scivolare nell’oblio oppure sepolto, 
senza che fosse possibile raschiarle e riscriverci sopra? 
La sensazione è che, da questo punto di vista, dal pun-
to di vista della storicizzazione delle esperienze di salute 
mentale in Italia, e quindi di una concreta possibilità di 
trasmissione dell’esperienza di Basaglia, ci sia un buco. 
Un buco che, tuttavia, non è vuoto, e questo è il vero 
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problema. Un buco che è stato continuamente riempito 
da discorsi “ufficiali”, nei quali alcuni (o molti, chi può 
dirlo?) non si riconoscono più, e chissà da quanto tem-
po. Un buco più difficile da colmare, quindi, giacché 
andrebbe – prima o contemporáneamente – liberato 
da quello che l’ingombra. Uno strano buco, un mix di 
vuoto e di pieno, che dura a lungo e che, malgrado le 
migliori intenzioni, finisce per alimentare la sensazio-
ne di galleggiare in un eterno presente, in un presente 
che non cessa di venire e di trascinarci via con sé.

Secondo Benjamin, la citazione (che per lui è “vivifica-
zione”) è ciò che estrae dal continuum della storia quel 
frammento «inappariscente» di passato che, facendo ir-
ruzione nel presente e montandosi con esso, rende in-
candescente l’adesso. Ma Benjamin precisa subito: affin-
ché il passato sia “citabile”, dev’essere completamente 
trascorso, morto, debe «appartenere alla storia in modo 
effettivo e irrevocabile». Bisogna averci dato un taglio 
con il passato. Bisogna aver assimilato “analiticamente” i 
lutti della storia, senza nutrire ancora l’illusione di una 
continuità con il mondo che fu10. Nessuna vivificazione 
senza lutto. Per questo, parlare nel 2018 di quello che è 
avvenuto negli anni ’60‐’70, come se fosse oggi, come se 
parlando di ieri stessimo “immediatamente” parlando 
di oggi, senza soluzione di continuità, è diventato un 
esercizio che mi mette a disagio. Per questo, “citare” Ba-

saglia oggi, e in qualunque modo lo si faccia, è sempre 
una scommessa un po’ ardua, un po’ vertiginosa e forse 
anche un po’ scandalosa.

Mi auguro perciò che il quarantesimo aniversario del-
la 180 sia anche un’occasione per discutere su questo 
gioco di luci, sulle diverse letture storiche della 180, 
affinché si possa riaprire il cantiere della trasmissione 
dell’esperienza di Basaglia. Sono, infatti, sempre con-
vinto che tale cantiere sia indispensabile per provare a 
storicizzare quello che si è fatto e si continua a fare nella 
salute mentale. E andaré avanti cercando di trasforma-
re ancora la realtà.
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