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Las presentaciones de los libros suelen ser aburridas. 
Las reseñas escritas aún más.

Este es un libro diferente, un libro “distinguido”, en el 
sentido que le daba a ese término Fernando Ulloa en 
sus intervenciones institucionales. “Distinguido” como 
quien se distingue en un grupo. Aquí, por varios mo-
tivos. Porque ganó la primera mención del Sexto Con-
curso de ensayo de la Revista y la Editorial Topía. Tam-
bién porque relata de una forma implicada su trabajo 
clínico e institucional. Hay muy pocos libros “jugados” 
en nuestro campo, donde la formalidad se convierte en 
elogio y aburrimiento.

En Psicoanálisis y Salud Mental del siglo XXI, los textos 
suelen ser serios y prudentes. De vez en cuando alguien 
tiene un trazo de humor… pero son excepciones, como 
este autor, que retoma una forma que en la Argentina 
abrió Emilio Rodrigué. Y que no tiene muchos continua-
dores. El Rodrigué de El Antiyoyó específicamente, donde 
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criticaba a la burocracia del psicoanálisis esclerosado de la 
IPA y que se reprochaba por no haberle dado la mano a 
un paciente terminal internado debido a seguir religiosa-
mente el culto a la abstinencia. Si hay una filiación inter-
nacional posible, probablemente sea un David Cooper o 
los textos más autobiográficos de Ronald Laing de un lado 
del canal de la mancha y un François Perrier nadando por 
translacania (o transresidencia en castellano).

El libro comienza con un epígrafe de Oesterheld, donde 
reafirma que el único héroe es el grupo. Aquí, aunque 
veamos un autor individual, tenemos que tener presen-
te un grupo que ayudó a su producción. Los agradeci-
mientos dicen algo de esto. Pero también la institución 
responsable del título.

El prólogo de Alicia Stolkiner abre algunas líneas de lec-
tura. Ella se pregunta si es oportuno mostrar las “miserias” 
de los servicios estatales de Salud Mental. Hay quienes 
piensan que no es así. Dicen que se les hace un juego a 
quienes atacan. Creo que esa postura no hizo sino debilitar 
nuestro campo de Salud Mental. Donde se toman críticas 
como equivalente de ataques. No siempre son sinónimos. 
Si no hay espacio para las críticas es imposible avanzar 
porque sólo encontramos fieles complacientes de un lado 
y enemigos en el otro. Un ejemplo. Fernando Ulloa pre-
sentó en el V Congreso Argentino de Psiquiatría (1972), 

organizado por la FAP (la “desaparecida” Federación Ar-
gentina de Psiquiatría, un gremio de los más luchadores 
en el campo de la Salud), donde analizaba las condiciones 
de trabajo de los Trabajadores de Salud Mental en Cen-
tros de Salud Mental, Hospitales Generales y Manicomios. 
Ahí, ya entonces señalaba las prácticas manicomiales en la 
internación de un hospital general. Creo que es un prece-
dente indispensable, ya que una de las hipótesis es que lo 
manicomial no son las paredes del manicomio.

En la introducción Tomás nos muestra cómo este libro 
es fruto de su pasaje por la residencia y de un caso clí-
nico que nos lleva a mostrar el funcionamiento de un 
Servicio de Salud Mental con internación en una insti-
tución hospitalaria.

Qué temas podemos encontrar a lo largo del libro

1) El llamado “entramado manicomial post edili-
cio”, tal como lo llama el autor. La burocratización 
de las instituciones, que terminan funcionando 
como manicomios.

2) La crítica o la “autopsia” de las hegemonías. 
En este caso, el biologicismo y “el psicoanálisis 
milleriano, poslacaniano, freudo-lacaniana, co-
mórbido, freudo-newtonista o psicoanalismo”… 
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Ambas corrientes comparten “el reduccionismo, 
el esencialismo y el rechazo de la función histo-
rizante, al igual que la omisión de la contextuali-
zación histórica de los objetos de estudio y de las 
propias prácticas” (pág. 31).

3) La formación en las residencias de Salud Men-
tal (en la ciudad de Buenos Aires, Argentina). El 
libro transita desde el primero hasta el último día 
de la residencia. Y describe todos sus avatares.

Estas tres líneas tienen un particular tratamiento, el es-
tilo de Tomás Pal. Transcribo algunas líneas para que 
los lectores puedan “palparlo”:

En el inicio: “Desperté a mi compañera y nos dirigimos a 
la entrada, entregados a la dramática tarea de llevar a cabo 
una re-internación sin aire acondicionado” (pág. 37).

O la desazón de los psiquiatras varones en el día que 
Tomás ingresó a la residencia porque eran tres psicólo-
gos varones: “Los psiquiatras macho tenían un fastidio 
evidente… Luego de un año de especulación… ¿Ningu-
na chica? Sueños disipados por una aberración del azar. 
¡Tantísimas fantasías de guardia hechas trizas!” (pág. 40).

“A sedación soberbia, la entrevista se abrevia” (pág. 41).

Definir al neurólogo Facundo Manes como “neuropo-
lítico argentino” (pág. 43).

Describir los tipos de glúteos para la inyección intra-
muscular (pág. 46).

Situal el Trastorno Límite del Profesional (pág. 56) para una 
forma de patología de los Trabajadores de Salud Mental.

Podría seguir con estas transcripciones, pero creo conden-
san la observación, la inteligencia y el ácido humor del autor.

Pero lo central en el libro es la relación con Víctor, aquel pa-
ciente reinternado, al cual le asignaron dos médicos porque 
no sólo tenía diagnóstico de esquizofrenia sino también un 
traumatismo creáneoencefálico con pérdida de masa cere-
bral e innumerables secuelas. Un fierrazo en la cabeza.

No lo dejan salir para las fiestas y atraviesa un vidrio de 
la puerta con su puño. Después empieza a tirar casco-
tes a las ventanas. Claro, no tenía psicólogo porque no 
tenía nada para decir. “Si no me pinchan la cola no van 
a hacerme callar” (pág. 59). Por qué no preguntarse por 
qué arrojaba cascotes, “adormecidos en el conformismo 
de la peligrosidad” (pag. 60). El autor pone manos en 
el asunto. Y lo empieza a ver esa misma semana y co-
mienza el encuentro del paciente con el autor.



Instituciópatas ... p106-110

Alejandro Vainer

109

Revista SALUD MENTAL Y COMUNIDAD | Año 7, Nº8 | Agosto de 2020

RESEÑA DE L IBROS

Hay perlas en el relato de esta historia clínica

El vínculo con Víctor nos muestra a un terapeuta, que “no 
practica las teorías, sino que teoriza prácticas” (un aforis-
mo tan potente de Fernando Ulloa). Pocos diálogos en 
el consultorio, sino muchos caminando por el hospital, 
como Freud con Katherina, Freud con Mahler… y tanto 
de ese espíritu que en nuestro país representó Enrique Pi-
chon-Rivière, de construir el espacio clínico a la medida 
del vínculo y no un diván de Procusto. Empieza en una 
complicidad entre ambos, como se refleja en cuando entra 
otro paciente buscando a Tomás a los gritos “los extrate-
rrestres”. Tomás sale y cuando vuelve, Víctor, afectivizado 
y para nada descerebrado le dice “este está peor que yo”.

En el relato se afianza un vínculo terapéutico. Le empieza a 
dar plata para cigarrillos que retribuirá Víctor con sándwi-
ches de milanesa para “almorzar juntos” en el hospital. Des-
pués de eso, hay un diálogo crucial. De esos que no pueden 
ser planificados y cambian el rumbo de un tratamiento.

“Estoy enojadísimo, voy a romper todo, ya van a 
conocer –farfulló fatídicamente mientras cons-
treñía sus puños con una fuerza deliberada.

“¿Vamos a hablar de lo triste que estás o vas a 
seguir haciéndote el áspero?”

Aunque el autor hace una o varias interpretaciones laca-
nianas de “ello”, para el caso no importa. Cualquiera pue-
de interpretar algo sobre este hecho. Darle una teorética 
a una experiencia clínica transformadora. Víctor comen-
zó a llorar en un nanosegundo. “Nuestras conversacio-
nes cambiaron para siempre”, dice el autor.

Diálogo, alta tras 5 meses y medio. La lucha por las cues-
tiones básicas de la vida de alguien que estuvo internado 
en un hospital y padece además de lo llamado mental es-
tar en el borde de una sociedad capitalista, que no alberga 
sino que ni siquiera importa en medio de burocracias. 
El libro también es un diario de la propia residencia de 
Salud Mental. Y sirve para poder repensar la formación 
en Salud Mental. Lo que implica varios tópicos:

La interdisciplina y no tomarla como un mandato 
superyoico o un ideal utópico. “Hoy, la supuesta in-
terdisciplina parece más bien un centro comercial 
de varios pisos aislados entre sí, cuya delimitación 
de las incumbencias responde a una visión dema-
siado anodina sobre la demarcación disciplinaria 
aprendida en los estudios de grado.” (pág. 103).

La subjetividad de los Trabajadores de Salud 
Mental. O qué hacer con la angustia que pro-
mueve la capacitación. Cómo usar sueños pro-
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pios que son metabolizadores de la formación, 
herramientas contratransferenciales.
El trabajo en equipo. O la inquietante leyenda fut-
bolera: “equipo que gana no se toca”, aplicada a la 
medicación. La historia de esta leyenda está en el 
libro, pueden leerla.

La crítica a las hegemonías: “Luego de 3.500 horas 
de guardia interna sin supervisar, incontable canti-
dad de tratamientos y un cuestionable promedio de 
cinco libros leídos al año, ambas disciplinas terminan 
transformándose en un oficio oscurantista intrahos-
pitalario, cuando no, en una práctica tecnocrática 
que forcluye su dimensión ética.” (pág. 109).

Todo esto en medio de las peripecias del tratamiento y 
alta de Víctor, donde la escena final parece sacada de un 
libro, como el que espero el lector se encuentre.

Un libro donde el autor se abre y además nos abre mu-
chos caminos. Lo mejor que le podemos pedir a cual-
quier texto. Que nos lleve hacia otros lugares que no 
habíamos ido antes de leerlo. Espero se encuentren con 
el libro y disfruten el viaje.
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