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Cuidar a la fuerza, el libro de Daniel Russo que aqui
presento, es a la vez un hallazgo y la historia de un en-
cuentro, o de varios.

Lo relata el libro a poco de empezar. Es la historia de lo
que Daniel encontré sin buscar, o buscando otra cosa,
de lo que fue perfilindose en el borde de afios y afios de
practicas, y labores dispersas y disimiles que termina-
ron resonando juntas en lo que leemos. Es la historia
de lo que parece que encontré a Daniel a cada paso, con
esa intermitencia insistente que convierte lo azaroso en
regularidad, en ritmo y en forma.

Todas esas vueltas, redundancias, encuentros y des-
encuentros, tienen un denominador comun, un tema:
droga, policia y anilisis institucional.

El libro también es, en primer plano, en la superficie,
la historia de otro encuentro: de lo que acontece cuan-
do un policia y un intoxicado por uso de drogas cruzan
caminos en ese espacio tan inespecifico y ficilmente
des-bordable como es la calle, la via publica. La historia
rebosa en casuistica, el relato abunda en anécdotas. Y



entonces el libro se escribe dando vueltas, orbitando en
torno a la escena de ese encuentro y todas sus variantes
posibles.

Pero también se encuentran otras cosas en la lectura del
libro. Porque de toda la florida y basta tarea policial Da-
niel elige justo esa escena, la que constituye una para-
doja, la que se inscribe en un limbo préctico, la que por
soportarse en una intervencién requerida sobre una
conducta no punible y més propia del campo de la sa-
lud, se inscribe fuera del régimen de signos que traman
la accién policial en su cardcter formal. Es cierto que esa
escena siempre amenaza con devenir alteracién del or-
den publico, pero mientras eso no sucede el encuentro
es desencuentro. Un policia no sabe mucho qué hacer
cuando se encuentra con un intoxicado en la calle, pero
si sabe que es muy posible que su intervencién empeore
las cosas.

Hace falta leer solo un par de paginas para ver como esa
escena, el relato de ese encuentro, va convirtiéndose en
texto y pretexto a la vez. Y asi se va corriendo el borde
y el foco de atencidn se abre. Inevitable.

Porque, ;qué filamentos tejen una escena y la organi-
zan?, ;de qué orden son?, ;de qué materia estan hechos?
Me gusta decir que toda institucién, toda escena que
se compone es el intento de organizar, estabilizar, algo
que no cesa de desorganizarse, desestabilizarse: cuer-
pos, afectos, saberes y pricticas. Un intento de dar for-
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ma aqui y ahora a lo que se deforma. Ademais de eso,
que ya es mucho, resuenan también en toda escena, en
toda institucién, en todo encuentro, elementos pasados
(y/o futuros) que se actualizan en planos diferentes y a
velocidades diversas.

Como dice Deleuze, toda escena, toda multiplicidad,
pone en juego elementos actuales y virtuales, de mane-
ra tal que ningtin objeto es nunca exclusivamente actual
y se encuentra siempre rodeado de una niebla, de un
vapor inconsistente, de imédgenes virtuales. Dicho de
otro modo “una particula crea efimeros, una percep-
cién evoca recuerdos” (Deleuze, 1996).

Todo encuentro, toda escena, toda institucién, es en-
tonces una aleaciéon impura que se cierra y se muestra
como totalidad uniforme, escondiendo a la mirada des-
cuidada su naturaleza multiple, polimorfa (y perversa,
diriamos). Y sin intencién ni maldad, es solo una ilu-
sién Optica instantdnea. Una primera mirada sobre la
escena del encuentro entre un policia y un intoxicado
por consumo de drogas en la via publica produce el
mismo efecto: obviedades.

Hay elementos significantes que funcionan como pris-
mas, como analizadores que deshacen el hechizo y des-
arman ese efecto de unidad, ese cierre de sentido, dan-
do a ver los distintos niveles y las distintas materias que
componen una escena, una institucién, un encuentro.
Dicho mejor, funcionan como una mirilla-prisma para
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quien se detenga a mirar por ahi. Repetimos con Lou-
rau y Lapassade, casi de memoria: un analizador es un
acontecimiento o elemento material o simbdlico que
sirve como via de enunciacién para que la estructura de
una institucién y sus contradicciones se expresen.
Ellibro de Daniel nos hace mirar por la mirilla-prisma.
Pone nuestro ojo ahi. Se despliega en torno a esa esce-
na del encuentro entre un policia y un intoxicado por
consumo de drogas en la via publica, haciendo de ésta
un analizador de la funcién policial. El resultado es el
esperado y la tarea policial se abre a la mirada descom-
poniéndose en los elementos que la constituyen: ;qué
hace acaso un policia o cudl es su funcién?, sestd forma-
do acaso para hacer eso que debe hacer?, ;como lo hace
y qué sucede cuando lo hace? Y ademais: ;como relata
un policia lo que hace a quién se interesa por saber y le
pregunta?

Todo esto sucede en el libro a fuerza de sostener una
pregunta: jcudles son los criterios que utilizan los po-
licias cuando intervienen con personas afectadas por el
consumo de sustancias psicotdxicas?

Entonces, ese encuentro es el pretexto que Daniel elije
para desplegar esas otras preguntas y volver a pensar
acerca del estatuto informe y desbordado de la funcién
policial en acto, y el caricter inevitablemente carente
e insuficiente de la formacién que reciben; y cémo esa
formacién se complementa y reconfigura en el saber
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hacer, en lo que se aprende en la calle, mirando hacer a
compaferos con mas experiencia. Cuestién que lleva a
Daniel a formular una vez més esa vieja pregunta: ;qué
pesa mas en la formacién de un policia, lo que aprendié
en la escuela de formacién policial, en el liceo, o lo que
aprende en la calle, en la comisaria? Y ensaya respues-
tas, una vez mas.

Es justamente por su caricter de limbo prictico que esa
escena del encuentro entre un policia y un intoxicado
por consumo de drogas en la via publica deviene en
terreno fértil para volver a mirar ese modo particular
de intervenir que es la policial. Una accién que se con-
figura en torno al “olfato policial” como su elemento
central, que Goyo Kaminsky vincul6 tan licidamente
con el modo inductivo de produccién de saber.

Esa escena, ese encuentro, es también una superficie
esquiva en contacto con la cual se revela la accién poli-
cial, que en su cardcter discrecional legisla en acto, hace
(cumplir) la ley. Esos limbos précticos tan propios del
hacer policial en su desborde conllevan como efecto
que la discrecionalidad en la funcién tome el relevo y el
olfato policial se convierta en el medio por el cual or-
ganizar la multiplicidad de estimulos presentes en cada
situacion. El arte de la induccidn, al decir de Kaminsky:
olfato policial imposible de configurar mediante una
transmisién sistemdtica, que se modela en la reproduc-
cién del saber hacer diario.
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Luego de una variada excursién, exhaustiva en fuentes
y casuistica, el libro cierra con una serie de murmura-
ciones finales como deseos de futuros encuentros: las
problemiticas de consumo y los modos de abordaje
policiales y no policiales, la legalizacién del consumo
de sustancias psicoactivas y la consecuente reconfigu-
raciéon del mercado, las practicas y los territorios, los
posibles efectos de esta legalizacién, y si quitar del me-
dio la carga de prejuicios morales que devienen de la
prohibicién podria contribuir a centrar la intervencién
policial en el cuidado.

Finalmente: ;qué sucede cuindo un tema cualquiera se
encuentra con alguien apasionadamente interesado en
ély con ganas de escribir?

Si, el autor es mi amigo, pero ese dato es la historia de
otro encuentro.
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