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Resumen

El tema "salud mental" ha tomado relevancia en la 
opinión pública paraguaya durante la pandemia por 
COVID y particularmente este año con las denuncias 
contra el Hospital Psiquiátrico de Asunción. 

El objetivo de la investigación fue indagar la expe-
riencia de la Asociación de Agricultura Agroecológica 
Oñoirũ (Edelira, Itapúa), sujeto de la investigación, 
como posible productora de salud mental comunitaria. 
El eje configurador de esta experiencia productiva es 
la filosofía y el estilo de vida campesino comunitario y 
agroecológico. 

A través del reconocimiento de sus prácticas, identi-
ficamos ciertos principios de salud mental que cultivan 
y comparten entre todos. Algunos de estos elementos 
generadores de salud mental son los siguientes: Oñoirũ 
es parte de la naturaleza, no solo su “cuidadora”; los 
campesinos que comparten esta opción de vida entien-
den su resistencia territorial como “felicidad”; el reco-
nocimiento de las sabidurías campesinas pone en valor 
a sus propios portadores. 

La investigación se basa en los enfoques teóricos de 
la antropología social y la salud mental comunitaria. 
Metodológicamente, fue una investigación con abor-

daje cualitativo, con diseño etnográfico. Se emplearon 
técnicas tales como la observación participante, entre-
vistas grupales, entrevistas a profundidad, teatro foro, 
además de la revisión de la literatura de los referentes 
del tema. La perspectiva de la Investigación - Acción - 
Participativa nos permitió involucrar activamente a los 
sujetos en la propia investigación, así como a los inves-
tigadores en el cotidiano de Oñoirü. 

Palabras clave: salud mental comunitaria - agroecolo-
gía - Oñoirũ - Paraguay.

Caring "is not poison": Community  

mental health from an agroecological peasant  

organization

Abstract

The topic "mental health" has gained relevance in 
Paraguayan public opinion during the COVID pan-
demic and particularly this year with the complaints 
against the Asunción Psychiatric Hospital. 

The objective of the research was to investigate the 
experience of the Oñoirũ Agroecological Agriculture 
Association (Edelira, Itapúa), subject of the research, as 
a possible producer of community mental health. 
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The configuring axis of this productive experience 
is the community and agroecological peasant philoso-
phy and lifestyle. 

Through recognition of their practices, we identify 
certain mental health principles that they cultivate and 
share among all. Some of these elements that generate 
mental health are the following: Oñoirũ is part of na-
ture, not just its “caretaker”; The peasants who share 
this life option understand their territorial resistance as 
“happiness”; The recognition of peasant wisdom values ​​
its own bearers. 

The research is based on the theoretical approaches 
of social anthropology and community mental health. 
Methodologically, it was a research with a qualitative 
approach, with an ethnographic design. Techniques 
such as participant observation, group interviews, 
in-depth interviews, forum theater, in addition to 
the literature review of references on the topic were 
used. The perspective of Participatory Action Research 
allowed us to actively involve the subjects in the re-
search itself, as well as the researchers in the daily life 
of Oñoirü.

Keywords: community mental health - agroecology - 
Oñoirũ - Paraguay.

¿De qué trata este artículo?

La salud mental comunitaria que venimos trabajan-
do, investigando, construyendo, acompañando en los 
últimos 10 años, ha tenido un fuerte perfil urbano y 
metropolitano: el llamado Gran Asunción. Y en ella, un 
hincapié en sus periferias marginalizadas, villas, asen-
tamientos y bañados.

A inicios de este año fuimos con una compañera del 
equipo de un programa radial, a Edelira 47, una loca-
lidad dentro del distrito del mismo nombre en el De-
partamento de Itapúa, a 484 kilómetros al sureste de 
Asunción. En un momento de los 3 días que estuvimos, 
visitamos Oñoirũ.

Según su web (https://yerbamateonoiru.com.py/) 
se definen como “un emprendimiento nacional campe-
sino con más de 20 años de trayectoria en el rubro de 
la producción de una yerba mate artesanal totalmen-
te agroecológica, certificada nacional e internacional-
mente”. Oñoirũ significa compañeros en guaraní.

Lo integran unas 134 familias, organizadas en comi-
tés, residiendo en los distritos de Edelira, Itapúa Poty, 
Tomas Romero Pereira, Yatytay, Natalio y Alto Vera, 
todos del nordeste del Departamento.
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La jornada en que participamos consistió en una re-
corrida de sus instalaciones, la participación en la asam-
blea de uno de sus comités (al que describieron como 
uno de los más antiguos, un “comité político”) y com-
partir un almuerzo colectivo.

De ese encuentro surgió la posibilidad de hacer una 
actividad sobre salud mental comunitaria de intercam-
bio entre contextos urbanos y campesinos; específica-
mente una jornada de ñemongueta (en guaraní, conver-
sación). La misma enfrentó un par de contratiempos 
en su organización; finalmente hicimos la oferta de 
realizar el año 2023, con el soporte institucional y fi-
nanciero de la Universidad Nacional de Pilar, una in-
vestigación que permita ahondar en la temática de la 
salud mental comunitaria desde la experiencia de esta 
organización campesina.

La salud mental comunitaria como lugar desde 

donde a-cercarnos

La salud mental comunitaria surge como contesta-
ción a las lógicas manicomiales, esas lógicas segregato-
rias no solo físicas, sino también simbólicas, químicas, 
eléctricas. Compartimos lo que Benasayag (2011) seña-
la:

Desde nuestro punto de vista no se trata de mani-

comios o no, se trata de la construcción efectiva y 

concreta de lugares de “fragilidad compartida”, de 

lugares mixtos, de lugares de donde salgamos de 

la dicotomía útil o inútil, fuerte o débil. Se trata 

de construir lugares donde sepamos que la fuerza 

no es más que un momento entre dos debilidades, 

un lugar donde todos somos como somos. Un lu-

gar donde la fuerza de la solidaridad nos permite 

avanzar. (p.12) 

Victor Turner, antropólogo simbólico escocés, acu-
ñó la noción de communitas (Turner, 1988) entendida 
como momentos de interacción social de la vida coti-
diana en que se produce un sentimiento de nosotros, 
se experimenta una igualdad entre sujetos y el senti-
miento de humanidad. Trabajamos entendiendo la Sa-
lud mental comunitaria (Barúa, 2011) como un proceso 
que se va dando en la medida en que, en el ámbito de 
una vecindad, sus integrantes logran simultáneamente: 

•	 Reconocer su situación. 

•	 Responder a sus necesidades.

•	 Disfrutar.  

•	 Exigir sus derechos. 

•	 Solidarizarse con otras vecindades.  
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Lo comunitario en salud mental implica, en pala-
bras de quienes integran la Sala de Salud del Centro 
Integrador Comunitario (CIC) Almafuerte (2021), un 
corrimiento en salud mental: “se trata de transformar 
la idea de 'buscar atención' (modelo centrado en pro-
fesionales) a la de 'prestarse ayuda', promoviendo lazos 
sociales vinculados a procesos comunitarios de salud” 
(p. 1).

Desde una perspectiva sesgada caracterizable como 
urbana, capitalina, academicista, castellanocéntrica, 
colonialista, ¿Por qué nos cuesta tanto pensar desde 
Asunción la salud mental desde lo campesino? 

Michel de Certeau (1996), sociólogo, historiador, 
teólogo, semiólogo y filósofo francés, advertía: "Siem-
pre es bueno recordar que a la gente no debe juzgársela 
idiota" (p. 189), valorando lo que las “personas comu-
nes” hacen, crean, resisten día a día.

Tras el desglose de esto que (nos) cuesta, entende-
mos de un valor ético y político, incluso civilizatorio 
para esta época, abrirnos a la interlocución con estos 
sujetos -aquí encarnados en Oñoirũ- que nos ofrezcan 
miradas, sensibilidades, respuestas para una humani-
dad que juguetea tanáticamente con su extinción.

Vislumbrando la relación entre salud mental  

comunitaria y contextos campesinos

La madrugada del 16 de noviembre de 1989, en la 
Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas” 
de San Salvador (El Salvador), el ejército salvadoreño 
asesinó -junto a otros jesuitas, una mujer cocinera y su 
hija- a Ignacio Martin Baró, referente de una psicolo-
gía latinoamericanista comprometida con las transfor-
maciones para los sectores subalternizados (Morales, 
2021).  

Mencionarlo aquí es fundamental para vincular un 
giro psi latinoamericano comprometido con la des-
igualdad y reconociendo un lugar a lo campesino.

Tomemos algunas bibliografías que resumen aspec-
tos de la salud mental comunitaria vinculada a lo cam-
pesino.

Sobre el lugar de las emociones en lo grupal, Arias y 
Beatriz (2016, p.234) resaltan, dentro del contexto del 
conflicto armado colombiano, el valor de los saberes lo-
cales que constituyen una contención ante el miedo y la 
desesperanza en tanto recuerdan y confirman que aún 
es posible obtener de la tierra lo necesario para sobrevi-
vir, "no solitariamente, sino solidariamente".
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Sobre el lugar de la contención y de la rebeldía, Ja-
mes Scott (2003), historiador inglés, ha trabajado como 
los pueblos se rebelan en contextos de terror. En esta 
línea, Arias López (2014) reflexiona sobre esas artes 
en el caso colombiano, lo que podría dar herramien-
tas para pensar los imaginarios de “pasivos” y “sumisos” 
muy usados para caracterizar a la población paraguaya.

Los relatos de falsa sumisión frecuentes entre es-

tos campesinos, son una obra maestra de hábiles 

juegos “teatrales” y sin duda alguna de su poten-

cial creativo, que, si bien no conducen a la rup-

tura definitiva con los órdenes de dominación, sí 

afirman la capacidad de estos hombres y mujeres 

para subvertir lo programado, lo que sin duda es 

fundamental para su dignidad. Esta posibilidad 

subversora niega el carácter pasivo de quien sufre 

y le asigna la posibilidad de desafiar los poderes 

responsables de su sufrimiento. La resistencia es 

una noción potente para propuestas renovadoras, 

que involucren en sus cuerpos discursivos y prác-

ticos el lugar potencial de las personas como pro-

ductoras de su historia y su devenir, superando las 

prácticas centradas en el control y el éxito técnico, 

ampliando la posibilidad creativa de las relaciones 

terapéuticas. (Arias López, 2014, p. 211)

Revisando una experiencia del campesinado  

paraguayo desde la salud mental comunitaria: el 

caso de las Ligas Agrarias Cristianas

La relación entre salud mental comunitaria y expe-
riencias campesinas no se registran con ese nombre en 
Paraguay en las revisiones bibliográficas. Consultadas, 
tanto las psicólogas Waldina Soto y Juana Cazuriaga, 
como la historiadora e investigadora Margarita Durán, 
vinculadas a estos temas, confirman esa impresión. 

Una mención histórica significativa fue la experien-
cia de las Ligas Agrarias Cristianas (LAC), quienes du-
rante las décadas de los 60 y 70 generaron experiencias 
campesinas muy afines a la salud mental comunitaria, 
pero que tampoco se nombraron como tales. 

Durán afirmó en entrevista personal “sin nombrar-
se como salud mental comunitaria las Ligas hicieron 
eso que decís” (M. Durán, comunicación personal, 08 
de marzo de 2023).

Kokeguara Rembiasa (1983) se llama la colección de 
4 tomos que tomó las voces de las y los lingüistas. Para 
una aproximación a estas voces conversamos con Julio 
Espínola, filósofo y sociólogo investigador de las Ligas 
Agrarias Cristina (J. Espínola, comunicación personal, 
09 de marzo de 2023). Lo que más le impresionó de ese 
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proceso es que a través de la participación (o lo que lla-
ma “método de praxis social”) se producía una transfor-
mación de la persona, “de sumisa y callada a tener una 
mirada crítica, amplia, cambia su discurso y su manera 
de ver la vida”. Amplía: “es una nueva episteme den-
tro del contexto campesino: lenguaje, visión, relaciones 
de poder, una nueva sociedad. Produjo subjetivaciones 
hasta ahora en quienes estuvieron en la experiencia”.

Espínola (2014), en su texto “Los juegos de verdad y 
los modos de subjetivación campesina”, profundiza que 
esta transformación se dio en 3 ejes: 

•	 Eje político. Como reacción ante el estilo 
opresor del caudillo político y del aparato 
partidario, proponiendo como alternativa 
la participación en organizaciones campe-
sinas que velen por los derechos de todas 
las personas, sin distinción ninguna.

•	 Eje económico. Ante la explotación cam-
pesina secular por parte de los terratenien-
tes y la introducción del capitalismo, pro-
pusieron como alternativa la producción 
comunitaria con la socialización de la tie-
rra y la lucha por la igualdad en la distribu-
ción de la riqueza. 

•	 Eje educativo-cultural. Contra la manipu-
lación de la cultura campesina con fines 
fascistas y su exclusión educativa, constru-
yeron un modelo educativo que representó 
la cultura campesina que favoreció la de-
mocratización de la educación. La educa-
ción debía ser popular, realista, que forme 
a los estudiantes en la autonomía crítica, 
cristiana, y en guaraní.

Margot Bremer (2008), teóloga, recordaba que en 
la búsqueda de descabezar el movimiento de las LAC, 
siempre que bajo tortura interrogaban para que delaten 
a las y los líderes, les respondían “todos somos cabeza”; 
esta íntima comprensión de otra práctica afectiva, éti-
ca y política ejemplifica algo de lo que buscamos en la 
SMC.

Finalmente, Carlos Portillo, psiquiatra paraguayo, 
quien junto a Carlos Arestivo acompañaron procesos 
de contención a sobrevivientes del terrorismo de Es-
tado de las LAC durante el proceso dictatorial, remar-
caba que actualmente las Fuerzas de Tareas Conjuntas 
(FTC)1 en sus ataques a comunidades justifican hoy sus 
abusos con los mismos calificativos que en los 70 (“gue-
rrilleros... comunistas…”) (C. Portillo, comunicación 
personal, 10 de marzo de 2023).
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Alma María Mora, psicóloga clínica y comunitaria, 
tuvo experiencias recientes afines a la salud mental co-
munitaria en el Departamento de Concepción, vincu-
lada a la Cruz Roja. Señaló lo difícil del trabajo terri-
torial desde esta perspectiva con la complejidad de la 
situación local en un territorio ocupado por las FTC 
(A. Mora, comunicación personal, 8 de marzo de 2023).

Agroecología: La “ecología de los pobres”

Oñoirũ es una organización agroecológica. ¿Qué en-
tendemos por esto? 

Una característica de la Agroecología es reivindicar 
los conocimientos campesinos e indígenas. Dice Víc-
tor Toledo que “en contraste con los más modernos 
sistemas de producción rural, las culturas tradicionales 
tienden a implementar y desarrollar sistemas ecológi-
camente correctos para la apropiación de los recursos 
naturales” (como se cita en Altieri y Hecht,1989, p. 
290). Otra es su postura crítica. Sevilla Guzmán (2011) 
resalta la “interacción entre profesionales de las cien-
cias agropecuarias y forestales, y grupos de agricultores 
(en pequeña escala, campesinos e indígenas, más o me-
nos asociados), anticapitalistas o críticos con las formas 
de dominación que el neoliberalismo y la globalización 
nos estaban imponiendo” (p.129).

Quizás el punto central sea sentirnos como especie 
humana parte de la naturaleza, no habiendo cuidado de 
una sin cuidado de la otra. Norgaard y Sikor puntuali-
zan la importancia de “conocer de la sabiduría y habili-
dades de los campesinos y a identificar el potencial sin 
límite de re-ensamblar la biodiversidad a fin de crear 
sinergismos útiles que doten a los agroecosistemas con 
la capacidad de mantenerse o volver a un estado innato 
de estabilidad natural” (Altieri, 1999, p.9).

La metodología

El objetivo de la investigación fue reflexionar colec-
tivamente sobre las prácticas de la Asociación Oñoirũ 
desde la salud mental comunitaria.

Conocer sus cotidianos, sus reflexiones, sus expe-
riencias, sus sensibilidades desde su postura campesi-
na agroecológica, pensado desde la salud mental que 
apuesta a lo comunitario. 

Así como ya se mencionó, Oñoirũ es una organiza-
ción campesina ubicada al sur de Paraguay, a unos 410 
kilómetros de Asunción, en el Departamento de Itapúa. 
La Agroecología no es una postura mayoritaria dentro 
de los movimientos campesinos paraguayos, los cuales, 
en general, vienen siendo de los movimientos sociales 
más numerosos en el país.
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Fue una investigación con enfoque cualitativo, con 
un abordaje teórico metodológico antropológico. En el 
diseño etnográfico se usaron diversas técnicas como la 
observación participante, las entrevistas grupales y a 
profundidad, el diario de campo. Además de las técni-
cas antropológicas combinamos con aspectos de la In-
vestigación Acción Participativa (IAP) y técnicas vin-
culadas al arte como el teatro foro.  

Tomamos de la IAP su compromiso con la cons-
trucción participativa del conocimiento; esto a través 
de consultas permanentes y devoluciones al colectivo, 
previas a sacar la información fuera de la organización.

Lo artístico, específicamente el teatro popular, lo 
usamos como una forma de trabajar ciertos temas es-
pecíficos que nos solicitaron, y que nos parecía un so-
porte más ameno preferible a algo más de la didáctica 
convencional.

Transcurrió de enero a noviembre del 2023, pe-
ríodo en el que realizamos visitas al local de la organi-
zación, siendo alojadxs en las casas de sus integrantes. 
Llegábamos desde Asunción en buses de línea siempre 
a la madrugada. 

Momentos de la investigación 

El contacto inicial con la organización fue durante 
una visita a una amistad en Edelira. Al principio que-
damos con la organización de volver para un taller 
puntual. Luego propusimos la investigación, que fue 
aceptada.

Post acuerdo, el primer paso fue acompañar el co-
tidiano de un varón y de una mujer, integrantes de 
Oñoirũ. Luego entrevistas a referentes organizacionales 
de Oñoirũ. Fueron sugeridos el presidente, el gerente y 
la técnica de campo. 

A partir de esto construimos ejes analíticos de salud 
mental comunitaria campesina Oñoirũ, luego presenta-
dos y debatidos con la organización.

Antes de la devolución final a la organización, tuvi-
mos dos actividades. Una, presentamos nuestra mirada 
de salud mental comunitaria urbana (Ejedesencuadrá) 
a través de una dramatización teatral con posterior 
discusión. Dos, nos pidieron el abordaje de dos te-
mas (masculinidades; relaciones intergeneracionales y 
Adultocentrismo) que los trabajamos en talleres.

El proceso lo realizamos casi exclusivamente con 
dos de sus comités: el también llamado Oñoirũ, recono-
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cido por ser conformada por fundadores y portadores 
de la historia y de la apuesta ético política; y el Comité 
de Mujeres Oñondive.

2

Cuidados éticos 

Teniendo en cuenta los conflictos entre los modelos 
de producción (agroecológico vs. neoliberal) en los que 
está inmerso la organización, acordamos desde el inicio 
dos cuidados.

Uno, mantener el anonimato de los testimonios pu-
blicados: la información está clasificada de la siguiente 
manera: V varón, M mujer; ambas abreviaturas segui-
das de un número que identifica cada participante en la 
investigación. 

Dos, el texto final de este artículo, antes de postular 
a ser publicado, pasó por una revisión final por parte 
de la organización. Al inicio de la investigación reco-
nocimos las limitaciones con el idioma guaraní del in-
vestigador principal, y consultamos si esto era un im-
pedimento para hacerla; a la vez planteamos que estaría 
siempre alguien del equipo guaraní parlante presente. 
Pese a que dieron su acuerdo para la realización (con 
traducción permanente), dos integrantes volvieron a 
cuestionar esto sobre el final del trabajo.

Ejes de salud mental comunitaria campesina 

Oñoirũ

Al inicio del trabajo de campo conversábamos con 
dos integrantes de Oñoirũ. Ante la pregunta sobre qué 
es cuidar, una respondió que cuidar “es no veneno” 
(M2). Quedamos perplejos. Nos dimos cuenta cuán aje-
na era nuestra perspectiva, dado que hubiéramos espe-
rado respuestas como “comprender” o “escuchar”.

Los siguientes ejes fueron construidos a partir del 
análisis de los datos producidos tanto en la observación 
participante como desde las entrevistas individuales 
como en las actividades grupales.

1. Oñoirũ, parte de la naturaleza

La relación con la naturaleza no fue planteada ni 
como propiedad ni como tutela, sino siendo parte de 
ella, siendo adentro, con una visión biocéntrica.

Abrazamos la Agroecología, la producción orgáni-

ca y no es solo por “sentarnos debajo de un árbol 

vamos a respirar aire puro” sino también que está 

en peligro de extinción… el arroyo. Yo ya hace 20 

años atrás que vivo por la zona y cuando vine re-

cién me acuerdo me hospedé en casa de un tío a 50 

metros del arroyo; cuando me levantaba por las 
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mañanas, escuchaba el sonido del arroyo. Hoy en 

día tenemos que llegar hasta el arroyo mismo para 

escuchar su ruido. (V1)

Ante un modelo productivo en contextos rurales 
fuertemente extractivista, con efectos depredadores 
de la tierra y del agua, con expulsión de la población 
campesina e indígena de sus territorios históricos, esta 
perspectiva problematiza la noción extendida de “pro-
piedad privada” desplazando el énfasis del lucro al cui-
dado.

2. Modelo de producción dominante como factor 

estresante

Lxs integrantes de Oñoirũ remarcaron los malesta-
res que ocasiona el modelo de producción campesino 
neoliberal en quienes lo reproducen, en contraste con 
su experiencia agroecológica. 

El sistema de producción convencional es demasia-

do estresante. Este sistema es un poco más relajado 

en el sentido de que la gente, dentro de este grupo, 

tiene una acción más en libertad. Nosotros vemos 

que los productores convencionales de nuestra 

zona, nuestros vecinos, producen a gran escala y 

el objetivo es netamente negocio. Solamente tiene 

que producir la parte económica, peante la ohe-

chava
3

 y en cambio, nosotros a través de Oñoirũ 

vemos la parte social, cosa que en el otro lado no 

se tiene. Primeramente, luego son generalmente 

individualista ha upepe
4

 la responsabilidad una 

sola persona ari paite ho’a
5

. En cambio, nosotros 

como asociación se distribuye esa carga, baja en 

todos los hombros. Otra cosa: cuando se produce en 

gran escala, los productores convencionales y estoy 

casi seguro que el 90% deben impresionantemen-

te, tienen compromisos económicos muy pesados 

y eso obviamente va a trabajar nomás luego en el 

estrés emocional, en ese aspecto nosotros estamos 

más relajados. (V2)

Los efectos en los cuerpos, las múltiples afectacio-
nes y sus manifestaciones (angustias, somatizaciones, 
riesgos suicidas, violencias vinculares, accidentalidad, 
uso complicado de drogas, por citar algunas) suelen es-
tar invisibilizados en los paradigmas productivos cen-
trados en las ganancias. 

El modelo productor agrícola largamente mayorita-
rio en Paraguay (y en el sur de Sudamérica) se sostiene 
en lógicas expulsivas, predatorias y concentradoras de 
la riqueza. Oñoirũ constituye claramente una expe-
riencia potencialmente amenazante, en la medida que 
se extienda a más colectivos productores.
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3. Amor y clase

Reconocen la tensión de los conflictos que atravie-
san, reivindicando a la vez esta postura: Todo aquel que 
no esté en contra de nuestros sueños son nuestros so-
cios (V3).

La perspectiva que traen carece de romanticismo; 
pareciera leerse a la medida de aquel principio marxista 
de que la historia es la historia de la lucha de clases.

4. Paciencia y compañerismo

¿Cómo sostener la participación en la organización? 
¿Cómo cuidar entre compañeros y compañeras?

Este es como una carga que llevamos en la 

carreta, y es como en una arribada: es pesado, es 

como si fuera que nunca vamos a encontrar la ma-

nera de que sea más ligera, pero cuando ya este-

mos arriba ya podemos sobrellevar el peso, ya es 

más liviano y seguimos adelante con la situación 

controlada. Cuando Oñoirũ se debilitó (…) habla-

mos nuevamente y nos juntamos otra vez, empe-

zamos a trabajar mirando hacia la comunidad y 

la unidad “gente no tenemos que ser tan radicales, 

tenemos que buscar una metodología en dónde to-

dos estemos comprometidos”. (V4)

La construcción vincular cotidiana en la organiza-
ción pareciera tener a la noción de cuidado implícita y 
sembrada; a través de la “paciencia” y el “compañeris-
mo” se darían formas de diálogo y de inclusión respe-
tuosas y cohesionantes.

5. Memoria e historia

Reconocen una perspectiva horizonte de su análisis. 
Mencionan al educador brasilero Paulo Freire como 
referente. “Creo que la historia es la clave: si alguien 
no tuvo historia yo creo que no tuvo vida (…). Traba-
jo muchísimo con la metodología de Paulo Freire, eso 
hay que rescatar, esa metodología de trabajo: ¿quiénes 
fueron los artífices de esta obra?, ¿quiénes eran?, ¿cómo 
eran?, ¿en qué aportaban? ¿qué hicieron?” (V2).

Reiteradamente trajeron una narrativa de los proce-
sos históricos que constituyen memoria, vida, horizon-
te utópico y compromiso ético, consustanciando una 
clara politicidad. 

6. Sacralidad del conversar

Valoran el no apuro en las conversaciones. En todos 
los espacios grupales que participamos no vimos que se 
atropellen o que se descalifiquen al hablar.
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Si uno se equivoca, comete errores: la gente te se-

ñala, te ayuda, te muestra cómo. Y había sido que 

el mejor amigo es ese, el que te muestra. Y hay 

muchas personas que practican eso. Te ayudan, se-

ñalan tus errores. Sin presiones, sin maldades, solo 

con señalarte otras maneras de hacer. (V3)

Los modos de sus conversaciones tienen componen-
tes que recuerdan prácticas de los pueblos originarios: 
narrativa pausada, escucha, tiempo comunitario afín al 
Kairós griego. Esto resulta nutricio para lo dialógico. 

7. Distinción entre lo familiar y lo empresarial

Resaltan la importancia de la economía que llaman 
familiar que no se centra sólo ni principalmente en el 
lucro.

En lo empresarial muchas veces tu objetivo es ga-

nar plata. Vos hacés tu planificación y tengo mi 

presupuesto que es tanto y me tienen que rendir 

tanto, que voy a tener una rentabilidad de tanto y 

ni sabés tu producción y ni sabés quien va a comer, 

mucho menos sabes quien te va a comprar. El úni-

co contacto que tenés ahí es con el ingeniero que te 

visita, el que te abre los cupos en lo empresarial. Y 

en lo agroecológico uno primeramente se planifica 

lo que es para su autoconsumo, garantiza auto-

consumo: tiene su huertita, su planta de naranja, 

pomelo, limón, tiene todito; después va a empezar 

a planificar su mandioca, maíz, caña de azúcar, 

frijol, poroto, maní y después va a tener su yerba. 

Entonces vos tenés una diversidad de cosas de don-

de vos sabés muy bien: yo voy a planificar lo que 

voy a producir 100 kilos de porotos, voy a vender 

50 kilos para hacer plata, 40 kilos para autocon-

sumo y voy a dejar 10 kilos para mis animales 

(…). También estás aportando en lo ambiental, en 

lo social, porque vos tenés una diversidad de pro-

ducción que está captando C02 del ambiente. (V3)

Observamos una integración comunitaria de los 
procesos productivos. Importa lo familiar, lo económi-
co, lo organizacional, con una mirada superadora del 
antropocentrismo.

8. La felicidad de la resistencia

Asocian felicidad con resistencia: ¿qué es resistir?

Nuestra alegría mayor es poder resistir en nues-

tros territorios. La mayor alegría para un produc-

tor es asegurar poder permanecer dentro de su te-

rritorio, en un determinado lugar y en esta zona, 

donde lo más codiciado hoy es la tierra, y dentro 

de todo este gigantesco mecanizado (…). Eso es lo 
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más extraordinario que todavía nosotros hacemos, 

vos sabés que acá tu terreno se te cotiza en dólares 

y todos los días, si vos no tenés suficientes ingresos 

y una buena organicidad, yo creo que esta zona 

debería estar como Pirapey
6

: totalmente mecaniza-

do. (V5)

“Felicidad” fue una palabra reivindicada por las y los 
participantes de la investigación como nombre de este 
eje (como equipo de investigación propusimos “ale-
gría”). De cualquier manera fue llamativo observar, en 
sus prácticas, lo cargado de sentido, lo armonioso de 
la conciliación de complejidades y una afectividad “ri-
sueña” en el vivir. Esto no implica una idealización que 
niegue sus conflictividades como colectivo.

9. Sabidurías campesinas

Impresiona una dialéctica entre el ser y el saber, un 
ida y vuelta compuesto de valoración y celebración, de 
sus saberes hacia ellos y viceversa.

(…) entender y hacerles entender a los productores 

que todas las investigaciones o estudios que exis-

ten, muchas veces son prácticas, experiencias de 

los productores que por muchos años han desarro-

llado, que en algunos casos muchas veces no pudo 

explicar cómo explican los profesionales. Entonces 

esos conocimientos milenarios que existen y que 

muchas veces solo los productores -y los producto-

res que tengan experiencia- te pueden relatar, te 

puedan demostrar eso ¡eso es extraordinario! En-

tonces hay una mística de lo que es la producción. 

(V5)

En general, la cuestión colonial y clasista atraviesa y 
condiciona extendidamente lo paraguayo. Fue muy lla-
mativo ver nítidamente como había una reivindicación 
de lo campesino y de lo popular aquí; esto fue interpre-
tado como de una alta potencia emancipatoria. 

10. Yerba mate, la nutrición del encuentro

El modo dominante de usar la yerba mate en Pa-

raguay tiene un enorme valor cultural: rondas, 

conversaciones, confidencias. De enorme signifi-

cación política afectiva, lo que en Oñoirũ recono-

cen. “La yerba mate es una cultura de encuentro en 

Oñoirũ” (V2).

El uso de la yerba mate (en guaraní, ka'a) tiene un 
valor ritualístico importante. Generado en las tradicio-
nes guaraníes previas a los Estados nación modernos, 
trae ancestralmente un sentido comunitario que supera 
largamente lo percibible material. 
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11. Más allá de las novelas: mujeres y derechos

La revisión de las relaciones de género patriarcales 
también fue valorada. 

Reconocen la importancia del acompañamiento que 
han tenido por la organización CONAMURI7.

El comité [de mujeres] se fundó en el 2008, 2009. 

Recuerdan las mujeres que cuando se juntaban en 

el arroyo para lavar la ropa siempre se hablaba 

de la novela y a mí no me interesaba para nada 

la novela (…). Siempre se vio ese cambio, antes de 

organizarse y después de organizarse: cuando sólo 

el hombre estaba en el comité muchas veces había 

problemas en la casa. Pero cuando la pareja se for-

maba, los dos ya entendían lo que pasaba y todo 

iba mejor. Se tiene que formar la familia en sí, no 

solamente una persona. (M1)

Si bien se colocó explícitamente como un avance 
en derechos y en protagonismo, construido eminente-
mente por las mujeres como sujeto colectivo, queda por 
profundizar cuál es el alcance de este adelanto, quedan-
do para otra investigación.

12. Protagonismo juvenil

Resaltan el valor del recambio generacional, los de-
safíos de la contemporaneidad y las nuevas generacio-
nes, y su apuesta a lo familiar como valor defendido. 
“Me doy cuenta por mis hijas, mis hijas me dicen “papá 
yo me quiero unir a Oñoirũ”. Atrae esa cosa porque hay 
un ambiente que genera eso, si vos tenés a un tipo que 
es insoportable ¡entonces nadie va a querer ir!” (V3).

La sociedad paraguaya es aún fuertemente adulto-
céntrica. Sería pertinente ahondar en otra pesquisa los 
modos y las conflictividades en las relaciones interge-
neracionales de quienes integran Oñoirũ.

Finalmente señalamos dos sucesos que ocurrie-
ron durante el proceso de investigación. La primera, 
un incendio que tomó uno de los hornos de la planta. 
Si bien se pensó en que ocurrió por un momento de 
distracción de los trabajadores superados por la tarea, 
también vimos especulaciones sobre posibles sabotajes 
de personas de fuera de la organización. La segunda, 
tuvieron el primer suicidio en el territorio. Fue uno de 
los integrantes de la organización, hijo de uno de los 
fundadores. Ante nuestra oferta de apoyar, desde la or-
ganización se prefirió que no participemos. Una nota 
aparte requiere lo sucedido como equipo de investiga-
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ción. Quienes realizaron el trabajo de campo acabaron 
muy conmovidxs ante las formas de la hospitalidad y 
ante el compromiso con un proyecto que supera larga-
mente a la organización, ofreciendo importantes pistas 
para la crisis civilizatoria, económica y ética en que nos 
encontramos como especie. Otro integrante del equipo 
es oriundo de la comunidad y estudiante de Agroecolo-
gía. El último es un referente paraguayo en la investiga-
ción de las realidades campesinas históricas y actuales. 
Estos dos últimos fueron fundamentales en múltiples 
aspectos del proceso.

Conclusiones

Evaluamos la perspectiva agroecológica como una 
expresión de salud mental comunitaria para contextos 
rurales, pero con mucho que aportar más allá de ellos. 
A modo de ejemplo, el hecho que Oñoirũ se considere 
parte de la naturaleza, no solo su “cuidadora”.

Hay varios aportes a la SMC de su mirada como or-
ganización a resaltar: la paciencia, fundamental para la 
construcción de cuidados y compañerismo; que entien-
dan su resistencia territorial como” felicidad”; el reco-
nocimiento de sus sabidurías campesinas pone en valor 
a sus propios portadores.

En general entendemos que Oñoirũ amplía, renueva 
y potencia políticamente la idea de salud mental comu-
nitaria, no solo para Paraguay. Necesitamos proble-
matizar (y superar) ciertas capturas de la salud mental 
hegemónica: desurbanizar, despsicologizar, desmedi-
calizar, despsiquiatrizar, deshospitalizar para abrirnos 
a otros contextos desde una perspectiva compleja, no 
etnocéntrica e intercultural.

“Cuidar como no veneno”, la frase que titula el 
trabajo, es una invitación a explorar otras formas del 
cuidado, a reconocer nuevos sujetos y nuevas perspec-
tivas del cuidar, problematizando que este verbo siga 
entrampado en convencionalismos y feudos.

Sugerencias 

Oñoirü es una experiencia válida del modelo comu-
nitario según sus propios participantes; es importante 
que puedan seguir el camino emprendido, profundi-
zando su experiencia y pasando el legado a las nuevas 
generaciones. 

Demuestran que la Agroecología no solo es váli-
da como modelo económico sostenible, sino también 
como estilo de vida saludable; esto incluye la salud 
mental. La labor comunitaria tiene efectos terapéuti-
cos, no obstante los bemoles característicos de toda re-
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lación humana. ¿Será que este modelo de vida se podrá 
compartir con otras comunidades? 

La acción colectiva que se expresa a través de Oñoirü 
representa una resistencia y una propuesta de la clase 
campesina, y lo es de una manera innovadora como 
no se ha visto en expresiones clásicas del movimiento 
campesino. ¿Será la hora en que este núcleo pueda com-
partirse con otras organizaciones e incluso con núcleos 
urbanos y suburbanos?
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Notas

1. Es una unidad de las Fuerzas Armadas de Paraguay in-
tegrada por miembros de las Fuerzas Armadas, de la Policía 
Nacional y de agentes de la Secretaría Nacional Antidrogas 
(SENAD) desplegados en los departamentos de San Pedro, 
Concepción y Amambay, que dicen buscar acabar a la gue-
rrilla Ejército del Pueblo Paraguayo (EPP).

2. Guaraní, juntas.

3. Guaraní, eso es lo que se ve.

4. Guaraní, y allí.

5. Guaraní, cae totalmente sobre ella.

6. Localidad cercana a Edelira, dentro del Departamento 
de Itapúa.

7. Coordinadora Nacional de Mujeres trabajadoras Ru-
rales e Indígenas.


