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Resumen

Este texto surge en el marco de la Carrera de Es-
pecialización en Psicología Social Comunitaria del 
Colegio de Psicólogas y Psicólogos de la Provincia de 
Buenos Aires (Distrito XIV, Morón). Buscamos pro-
ducir una revisión discursiva del término clínica, plu-
ralizando sus sentidos, para ampliar su alcance a otras 
prácticas no reconocidas en  los haceres de los equipos 
territoriales, aunque estén enunciadas en los marcos le-
gales que abogan por una perspectiva de derechos. En 
esa búsqueda encontramos la necesidad de superar el 
límite de una única definición y de pasar a pensar clíni-
cas que producen rupturas y se sostienen en posiciones 
críticas, respecto de aquella nacida con la raíz kliné, la 
del cuerpo enfermado

2 y recostado. 

Las clínicas que reconocemos e invitamos a reco-
nocer son aquellas que tienen a la otredad como prota-
gonista y a los cuidados como objetivo, que resisten a 
lo unívoco, se nutren de la rebeldía y la incomodidad, 
apuestan a lo agudo de diferentes modos de simboli-
zación en su relación con el otro, haciendo reacción, 
resonancia y creación, incluyendo el juego, el humor y 
los lenguajes corporales y saberes culturales diversos. 
Son clínicas con sensibilidad y que abren la posibilidad 
de abarcar y conjugarse con la dimensión comunitaria, 

y que se despliegan en los bordes de la clínica hegemo-
nizada. Clínicas múltiples, participativas, que elegimos 
llamar cínicas, críticas, perrunas, rizomáticas, que an-
clan y desbordan sobre distintos suelos, eligiendo tam-
bién otros modos de narrar y ser narradas. 

Palabras clave: clínica - cuidados - salud - salud  
mental - comunitaria 

The other clinics. Accompany practices and pro-

cesses: from kliné to kiné

Abstract

This text arises within the framework of the Spe-
cialization Course in Community Social Psychology of 
the College of Psychologists of the Province of Buenos 
Aires (District XIV. Morón). We seek to produce a dis-
cursive review of the term clinic, pluralizing its mea-
nings, to expand its scope to other practices not recog-
nized in the work of territorial teams, although they 
are stated in legal frameworks that advocate a rights 
perspective. In this search we find the need to overco-
me the limit of a single definition and begin to think 
about clinics that produce ruptures and are held in cri-
tical positions, with respect to that born with the kliné 
root, that of the sick and recumbent body.
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The clinics that we recognize and invite to recog-
nize are those that have otherness as a protagonist and 
care as an objective, that resist the univocal, are nouri-
shed by rebellion and discomfort, bet on the acuteness 
of different modes of symbolization in their relations-
hip with the other through reaction, resonance and 
creation, including play, humor and body languages ​​
and diverse cultural knowledge. They are clinics with 
sensitivity and that open the possibility of encompas-
sing and combining with the community dimension 
and that are deployed at the edges of the hegemonized 
clinic. Multiple, participatory clinics, which we choo-
se to call cynical, critical, dog-like, rhizomatic, that 
anchor and overflow on different soils, also choosing 
other ways of narrating and being narrated.

Keywords: clinic - care - health - mental health -  
community

Presentación

Este texto surge en el marco de la Carrera de Es-
pecialización en Psicología Social Comunitaria del 
Colegio de Psicólogas y Psicólogos de la Provincia de 
Buenos Aires (Distrito XIV. Morón), en la búsqueda de 
producir una revisión discursiva del término clínica. A 
través de la historia, lo que llamamos clínica en el cam-

po de la Salud Mental se ha diversificado para dar lugar 
a distintos modos de hacer en la intención de producir 
terapéuticas y procesos de cuidado. Algunos de estos 
modos fueron pensados originalmente como estrate-
gias para la atención de personas que no se adaptan a 
los protocolos clínicos tradicionales (Lancetti, 2011), 
pero el término otras clínicas podría extenderse hacia 
lo que queda por fuera de la formalidad definida como 
práctica hegemónica, y nombrar aspectos no reconoci-
dos de lo que hacen los equipos en diferentes prácticas 
de Salud Mental, entre las cuales nos interesan especial-
mente las territoriales y las que se realizan en el marco 
de lo público. 

Las otras clínicas

Las otras clínicas van surgiendo como respuesta a la 
necesidad de acompañar la diversidad del padecimiento 
humano, comprendido a partir de la situación en que 
surge y de las posibilidades de abordarlo, considerando 
además los recursos de las personas, las familias y las 
comunidades en que se manifiestan. En algunas ocasio-
nes, las otras personas para quienes se pensaron las otras 

clínicas, ponen en escena una concepción ontológica 
que nos mueve a investigar los mecanismos de pro-
ducción del nosotros (Lewkowicz, 2004; Salazar Villava, 
2011). Un nosotros que frecuentemente olvida que las 
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diversidades son un hecho de la vida, que incluye una 
multiplicidad de situaciones de vivir, de sufrir, de amar, 
de morir, y por lo tanto, debería haber también dife-
rentes modos de abordar los padecimientos; múltiples 
modos de acompañar y cuidar.

La clínica que buscamos revitalizar no es posible 
sin la construcción de un nosotros ampliado y extendi-
do, sostenido en la hospitalidad, que tenga en cuenta 
la alteridad, que siempre se manifiesta como misterio-
sa y diversa. La hospitalidad no es fácil, afirma Derri-
da (2001), el recibir, acoger a alguien en nuestra casa/
institución o acompañarle en recorridos y territorios. 
Esto nos interpela, nos transforma y también interroga 
nuestras funciones institucionales. Las otras clínicas se 
construyen desde una relación singular, entre personas 
que se encuentran comprometidas en abordar el pade-
cimiento subjetivo. 

Desde esta perspectiva, las otras clínicas no son sola-
mente la clínica de lo otro sino que son necesariamente 
clínicas con la otredad, promoviendo la otredad como 
protagonista y participante activa. Son otras porque 
no son concebidas o reconocidas institucionalmente  
como la clínica en tanto la única o parte de ella. Nos 
interesa abrir el campo de reflexión acerca de su queha-
cer dado que implican múltiples saberes,  corporales y 

culturales en situación, y un conjunto de acciones que 
se construyen desde y en la resonancia del encuentro, 
que podemos potenciar si las visibilizamos. 

En este sentido, cabe decir que lamentablemente 
siguen siendo clínicas otras, a pesar de ser enunciadas 
por la Ley Nacional de Salud Mental Nº 26.657 (2010), 
cuando en el Art. 9º expresa que el padecimiento men-
tal debe abordarse en un marco “interdisciplinario e 
intersectorial, basado en los principios de la atención 
primaria de la salud” y “se orientará al reforzamiento, 
restitución o promoción de los lazos sociales”. Esto im-
plica una construcción diferente del rol de los equipos 
de salud/salud mental y de otros actores sociales; otros 
modos de estar respecto a lo instituido hegemónica-
mente en las instituciones.

Si partimos de que toda clínica se sostiene en dife-
rentes formas de poder, las otras clínicas buscan interpe-
lar las prácticas de normalización y control y repensar 
las bases teóricas en las que se fundan esas prácticas. 
Clínicas ordinarias y exóticas. Clínicas normativas y 
extrañas. Clínicas que no se nombran o no se animan 
a nombrarse. Clínicas nómadas, peregrinas, apátridas, 
lúdicas. Clínicas en la intemperie, a cielo abierto, del 
no lugar, cartográficas, itinerantes, andariegas, en mo-
vimiento. Clínicas rizomáticas que conectan diferentes 
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eslabones semióticos, organizaciones de poder, lengua-
jes relacionados con las artes, las ciencias y las luchas 
sociales (Deleuze y Guattari, 1976)

En el camino de des-cubrir aquellas otras clínicas, 
proponemos pensar en diferentes círculos concéntricos 
desde lo uno a lo otro, configurando grados o niveles 
en cuanto al giro hacia la alteridad que son capaces de 
abarcar. A las otras clínicas les tememos muchas veces 
porque eso otro corre el riesgo de quedar en el lugar 
del no-ser, de lo excluido de ciertos campos del saber y 
el poder. Sin embargo, podemos reconocer diferentes 
situaciones y campos de lo clínico. Nuestro punto de 
partida es el hecho de que efectivamente la diversidad 
de formas clínicas existe, es parte de nuestra realidad 
institucional, aún con su escasa legitimación. 

Es comprensible que les temamos: las otras clínicas 
nos mueven del cuerpo acostado, enfermado, del pa-
ciente en reposo, hacia los desplazamientos y movi-
mientos que van del consultorio al territorio ampliado. 
Es por esto que pensando desde la dimensión espacial, 
en un primer esbozo para pensar las otras clínicas, cate-
gorizamos el giro de unas hacia otras clínicas de la ma-
nera que sigue:

1. Lo otro según lo uno: en este círculo ubica-
mos un primer modo de hacer lugar al cono-
cimiento y aplicación de otros modos clínicos, 
en el cual la clínica se mantiene todavía en las 
coordenadas espaciales conocidas e instituidas 
en tanto dispositivo. Sin embargo, en el marco 
de esta hegemonía aparecen intentos e inven-
ciones que generan una apertura en relación a 
lo otro, a otras perspectivas. Este primer giro 
de perspectiva se caracteriza por la sospecha de 
eso otro, la apertura conceptual, afectiva, cor-
poral hacia ejes diferentes a los instituidos en el 
campo hegemónico de la clínica. Algunos apor-
tes conceptuales en este sentido que nos gusta-
ría mencionar son: Psiquismo creador (Fiorini, 
1995), Interferencia -como modo de pensar la 
transferencia- (Berenstein, 2004), Inconscien-
te colonial capitalístico cafisheístico (Rolnik, 
2019), entre muchos otros modos de configu-
rar las coordenadas y perspectivas clínicas.

2. El lugar de lo otro: son aquellas clínicas que en 
su práctica promueven una  conjugación efec-
tiva de otras clínicas en tanto posibles, viables y 
vitales. El punto de inicio se da muchas veces 
cuando no hay consultorio, cuando toca hacer 
una entrevista en el domicilio de quien consul-
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ta, cuando se dan encuentros de pasillo o nos 
vamos al aire libre, se abren puertas, cuando 
salimos a caminar algo se con-mueve. De este 
modo, se empieza a jaquear el cuerpo y el modo 
de pensamiento. El cambio de coordenadas 
espaciales del encuentro permite comenzar a 
configurar otro posicionamiento ético y polí-
tico, que muchas veces está en el giro anterior 
como idea, el territorio interpela al dispositivo. 
Son clínicas itinerantes, nómades, peripatéti-
cas, a la intemperie. Clínicas que en su práctica 
resultan cuestionadoras de lo instituido pues 
son el inicio del dislocamiento; clínicas que en 
su modo de hacer ya huelen a algo distinto.

3. Las clínicas otras: configuración de otros mo-
dos de estar y habitar, metodologías y efectos. 
Marcos teóricos otros en intersaberes y con el 
protagonismo activo de la otredad, con posi-
bilidad de pensar y actuar desde lo comunita-
rio y lo colectivo. Implican un hacer distinto, 
marcan otro eje, son prácticas clínicas que po-
nen en riesgo la identidad, el rol profesional, el 
nombre. Esto abre al des-disciplinamiento, la 
interdisciplina, la transdisciplina y el rumbo a 
lo intersapiencial o los intersaberes.

Desde una acepción de otras que sigue el sentido del 
acto hegemónico al acontecimiento, las otras clínicas se-
rían las disidentes, las que hacen ruptura a lo institui-
do como uno, y que se diferencian respecto de aquello 
ya reconocido como hacer clínico para producir otras 
búsquedas. ¿Desde dónde nos involucramos en el que-
hacer clínico? ¿Cómo acompañamos múltiples modos 
deseantes? ¿Qué nos preguntamos frente a los nuestros 
deseos otros, frente a otros nuestros deseos en el cami-
no de la descolonización de las prácticas?

Desde este último giro, el que nos gusta explorar, 
pensamos en situaciones y campos del hacer clínico con 
la otredad como protagonista, basados en el reconoci-
miento de que la diversidad es constitutiva y parte de la 
realidad, produciendo modos de estar y habitar, meto-
dologías y efectos múltiples, roles móviles y activos, y 
también una escucha distinta. 

De Kliné a Kiné. Clínica crítica, clínica cínica

¿Cómo fue que Kliné es casi lo opuesto de Kiné? El 
kline (del griego κλίνη, y en plural klinai) es un antiguo 
tipo de mueble, especie de diván o lecho, donde reclinar 
en la clínica al enfermo. Mientras que Kiné es movi-
miento, presente en la palabra cine por ejemplo. 
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Creemos que es allí donde la clínica puede encon-
trarse con algo más que enfermedad y padecimiento.

La homofonía nos hace rastrear, desde ese olfato 
de los oídos, otra palabra en la que también recono-
cemos el ejercicio de la otredad. Parece ser que cínico 
tiene orígenes en Grecia donde Antístenes y Diógenes 
se comportaban como perros y se los apodaba con el 
nombre kynikos, que es la forma adjetiva de kyon, pe-
rro. La causa era el modo de vida que habían elegido 
estos personajes, especialmente Diógenes, con su des-
vergüenza como posición crítica frente a la sociedad 
y sus objetivos. Diógenes adoptaba gestos y actitudes 
perrunas, provocando el escándalo de los ciudadanos. 
Los cínicos, como los perros, tenían diversas formas 
de vivir, con cierta impudicia a la hora de manifestarse 
públicamente. Diógenes, el Sócrates delirante, como lo 
llamaba Platón, se enorgullecía del calificativo y se con-
sideraba guardián de los principios de la filosofía, con-
tra aquellos que la normativizaban rígidamente (García 
Gual y Laercio, 1987).

Franco Basaglia, desde su cinismo y delirio, también 
estaba orgulloso de recibir del establishment psiquiátri-
co, el juicio que le endilgaba falta de seriedad y respe-
tabilidad:

Resulta demasiado fácil al establishment psi-
quiátrico definir nuestro trabajo como falto de 
seriedad y de respetabilidad científica. Este jui-
cio sólo puede halagarnos, puesto que en fin de 
cuentas nos asignaron toda la falta de seriedad y 
de respetabilidad atribuida desde siempre al “en-
fermo mental”, así como a todos los excluidos. 
(Notariani, 1980, p.91)

En esa misma línea, desde la Especialización en Psi-
cología Social y Comunitaria del Colegio de Psicólogas 
y Psicólogos de Morón, en el Seminario “Las otras clí-
nicas”, venimos promoviendo la idea de que una clínica 
crítica es cínica, es perruna y pide menos perreras y más 

perreo. No se trata de rechazar lo perruno (vale por lo 

otro) sino de ampliar esos bordes que definen los mo-
dos clínicos (Harguindey, 2022); explorar los límites de 
lo establecido y recuperar la fuerza vital arrasada en la 
“proxenetización” o “cafisheo” que el régimen neolibe-
ral necesita para impulsarse. Perrear es un hacer y un 
sentipensar desde el saber del cuerpo, en su condición 
de vivo y “devenir sensible de esos afectos en acciones, 
que pueden ser teóricas, artísticas, políticas, existencia-
les u otras” (Rolnik, 2009, p. 70). Expresa esta autora: 

Pensar es necesariamente una práctica de ‘cura’ de 
las obstrucciones del flujo vital, y también una práctica 
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política, dado que esa acción pensante participa activa-
mente en la definición de los destinos de una sociedad. 
En suma, estética, clínica y política son inmanentes a 
este tipo de práctica del pensamiento. (Rolnik 2009, p. 
70)

Antonio Lancetti (2011) la piensa anticlínica; rela-
ta las experiencias de la deconstrucción manicomial en 
Brasil ante el objetivo de poner a las personas de pie e 
inventar emprendimientos que produzcan el deseo de 
vivir fuera del hospicio. Clinicando desde la osadía y 
la invención. Pensando la salud  “no como lucha con-
tra una dolencia o un desvío sino como producción de 
vida, arte de (de)subjetivación, potencia de encuentro” 
(p. 23). Llamándola también “transclínica” para diferen-
ciarla de una clínica ampliada comprendida sólo como 
ampliación de “presupuestos criticados por los procesos 
de transformación institucional, hacia nuevas áreas” (p. 
17), propone recursos que “a veces son poéticos; otras 
veces, dramáticos, cuando no patéticos” (p. 37).

Una clínica con dimensión comunitaria

Desde las prácticas de equipos interdisciplinarios 
que abordan el padecimiento subjetivo va surgiendo 
un nuevo paradigma clínico que para Maritza Montero 
(2010) tiene cuatro aspectos:

1.	El diálogo entre dos campos: el clínico y el co-
munitario

2.	El lugar protagónico de las prácticas, que cons-
truye método y teoría en el andar.

3.	La complejidad del campo de trabajo que entre-
laza los padecimientos subjetivos con las cues-
tiones sociales

4.	La necesidad de producir enfoques teóricos y 
metodológicos que a su vez estén sostenidos 
por una perspectiva ético-política basada en los 
Derechos Humanos. 

Estas dimensiones parten de interrogar el Modelo 
Médico Hegemónico que se caracteriza por su indivi-
dualismo, biologismo y “por cumplir no solo funcio-
nes curativas y preventivas, sino también funciones 
de normatización, de control y de legitimación” de la 
organización social existente (Menéndez, 2020, p. 2). 
Una clínica con dimensión comunitaria no se contenta 
con asistir los padecimientos sino que busca visibilizar 
y modificar las condiciones sociales que lo producen.

Agustín Barúa Cafarena (2023) denomina “clini-
taria” a una forma de intervención en Salud Mental 
que, con “sensibilidad comunitaria”, propone articular 
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discursos clínicos y comunitarios desde una dimen-
sión transdisciplinaria, intercultural, antimanicomial 
y  popular.  Las clínicas comunitarias dan lugar a con-
versaciones con diferentes lenguajes y en diferentes 
territorios, están orientados por una ética del cuidado, 
generan dispositivos singulares para cada situación, no 
son prácticas solitarias sino que surgen de equipos que 
producen, cuestionan y se interrogan creativamente 
(Ussher, 2019).

Las clínicas comunitarias no buscan intervenir con 
las personas aisladas, sino con sujetos colectivos, las co-
munidades como totalidad (Fernández Álvarez, 1998), 
partir de situaciones y no de casos; mirar más procesos 
que estructuras. El trabajo clínico con comunidades nos 
lleva a pensar la situación como el punto de partida de la 
intervención, la complejidad de cada situación permite 
entender la demanda desde diferentes puntos de vista y 
la forma en que estos puntos de vista cobran significado 
para los distintos actores. Es a partir del análisis de esa 
situación que el equipo puede comenzar a planificar es-
trategias de trabajo interdisciplinarias e intersectoria-
les, basadas en una perspectiva de Derechos Humanos. 
Carlos Matus (2008) afirma que para comprender una 
situación debemos adentrarnos en las explicaciones que 
cada uno de los actores expresa: “el diagnóstico es un 
monólogo que alguien no situado hace encerrado en su 

propia visión del mundo que lo rodea. La apreciación 
situacional, en cambio, es un diálogo entre un actor y 
los otros actores” (p. 149). 

El concepto de situación parte del escenario de la 
vida cotidiana de las personas que nos consultan, del 
entrelazamiento discursivo y las posibilidades de gene-
rar espacios de diálogo que modifiquen las condiciones 
que sostienen el sufrimiento (Ussher, 2019). La dimen-
sión comunitaria de la clínica nos permite interrogar, 
desde diversas posiciones, la experiencia de estar con 
otros, pensar un nosotros, tanto desde una identidad 
compartida como en las diferencias.

El estar, los cuidados, el Estado

Las otras clínicas recuperan una noción integral del 
cuidado, que es espontáneo y también reflexivo/plani-
ficado, que “se hace amalgamando en un mismo movi-
miento naturaleza y cultura, sujeto y objeto, el yo y el 
otro” (De la Aldea, 2019, p. 14). El cuidado está al servi-
cio de la vida, implica disponibilidad y deseo de cuidar y 
ser cuidado. El cuidado se teje en las relaciones íntimas 
amorosas, de ma-paternidad, de amistad y también en 
las redes comunitarias y sociales, que son co-responsa-
bles de los procesos de cuidado. El cuidado surge a par-
tir de un estar con los otros nutrido por la ternura, estar 
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perseverante, aún en la incertidumbre, estar esperan-
zador y utópico, aún en los fracasos. Rodolfo Kusch ha 
planteado la importancia de la dimensión del estar, en 
contraposición al ser subrayado por la modernidad oc-
cidental; ejercitar el estar aún en el caos, respirar codo a 
codo con los otros, quizá nos lleve a construir caminos 
de bien-estar y buen vivir (Wajnerman, 2023).

Cuidar y ser cuidado es una necesidad propia de la 
vida. Donde hay una necesidad surge un derecho que 
interpela al Estado como responsable indelegable del 
cuidado de los ciudadanos. Las clínicas que nos ocupan 
emergen desde nuestras prácticas y lo hacen al ampa-
ro y/o en diálogo con el Estado, que asume a la salud 
como derecho, como plantea la Ley Nacional de Salud 
Mental. Si la salud solo dependiera del mercado, no ha-
bría movimiento ni pluralidad en los modos de vivir y 
sufrir; la salud solo sería mercancía y el sentido único 
prevalecería. 

Para el mercado lo otro queda en el lugar del no-ser, 
excluido, expulsado a condiciones precarias de vida, no 
merecedoras de cuidado, vidas encerradas en prisiones 
manicomiales para que permanezcan invisibles. “Si una 
vida se considera carente de valor, si una vida puede 
hacerse desaparecer sin dejar rastros o consecuencias 
aparentes, eso significa que esa vida no se concebía ple-

namente como viva, y por lo tanto, no se concebía ple-
namente como llorable” (Butler, 2022, p. 41).

Escribir las otras clínicas. La otra escritura

¿Puede el discurso de lo uno transformarse en pala-
bras de un nosotros? 

Para que “nosotros” pueda ser pronunciado hace 
falta una condición de legitimidad. Que los otros 
allí incluidos demanden la aparición de esa voz 
en su nombre y que el discurso se sostenga en el 
sentido común. Nosotros es comunidad de sen-
tido; para actualizarse precisa una delegación en 
virtud de la cual quedan representados. (Salazar 
Villava, 2011, p. 101)

La representación de un nosotros es siempre errá-
tica, transitoria. Unos toman la responsabilidad de ser 
sujetos de enunciación, buscando esas palabras fugaces 
en transformación y movimiento. Lo que narramos es 
la memoria de haceres y sentires compartidos, de afec-
taciones y afectos múltiples. Cada narración de pro-
cesos colectivos es una invitación a reescribirse desde 
lenguajes diferentes, a reconocerse errante y errada, a 
convocar a nuevas expresiones que den cuenta de ca-
minos que se abren. 
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Es por eso que creemos que las otras clínicas se escri-
ben distinto, para mostrar los huecos entre las palabras, 
los silencios y los grandes ruidos tan ensordecedores 
que muchos oídos no logran captar. Son otras formas 
de narrar que encontramos en muchas de las escrituras 
de los bordes.

La escritura no es un espejo del hecho, tal y como 
solemos entenderlo desde una supuesta neutralidad; en 
las otras clínicas encontramos con frecuencia un ejer-
cicio de espejar los sentidos múltiples, las resonancias 
afectivas. Es una escritura cartográfica que además no 
solamente incluye el hecho en sí y lo hecho sino lo des-

hecho. Justamente estas escrituras suelen aparecer es-
pecialmente en esas otras clínicas donde lo hecho y los 
hechos necesitan de espejos quebrados que narren la 
fragmentación, de espejos inclinados que muestren la 
proyección al infinito de los despojos y los bordes de la 
subjetividad que no se ven con las narrativas del espe-
jo de frente, de escrituras oblicuas que solo adquieren 
sentido frente a otras.

A continuación traemos ejemplos de escrituras en 
base a prácticas en las instituciones que condensan, 
orientan e interpelan a las prácticas.

a. Visita domiciliaria 

Vestida de azul con la capa de la virgen
cose banderas que llevó al hospital
su habla florido no nombra emociones,
su voz en los ojos me hace llorar.
Mahoma no fue otra vez a la montaña;
la estuve esperando, no pudo llegar,
porque la luz del día la oscurece,
sólo en su cuarto se quiso quedar.
Hoy fui a su casa en Perú y Juan Florio
previo llamado con su mamá,
María sólo quiere vivir en su cuarto
y de la familia no oír nada más.
Si es para música, se acuerda de cuándo 
traer su micrófono y unirse a cantar
quizá entonces haga cuadras caminando
a esta montaña que la quiere escuchar. 

(Wajnerman y Harguindey, 2022, p.5)

b. Cuchillo y miedo

- De ningún modo y en ninguna circunstancia ire-
mos al psicólogo. Ni que lo pidas vos ni que lo pida el 
mismísimo presidente. 
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Nosotros odiamos a los psicólogos. -¿Sabías que soy 
psicóloga? -Obvio. 

Son abuela, madre e hijo. Todos de acuerdo en eso y 
en un par de cosas más relacionadas a la magia negra, la 
magia mala, la magia del daño, “la que nos gusta”. Des-
pués venían las diferencias. Que me tenés podrida, que 
la odio, que no la aguanto más. S. había amenazado a 
sus compañeros de escuela con un cuchillo y varias fra-
ses intimidantes. La escuela exigía tratamiento psicoló-
gico. ¿Pueden hacerlo?, ¿es legal? Estaban preocupados. 
Se firmó acuerdo con el servicio local, firmaron madre 
y abuela comprometiéndose a llevarlo al psicólogo. -Si! 
Firmamos eso para que nos dejen en paz. Si no pue-
de ir a la escuela que no vaya. -Para mi mejor, dice S. 
-Odio la escuela. Muchas visitas, llamadas, insistencias 
en lograr encuentros donde hablaban los tres, a veces al 
mismo tiempo. Logramos salir a caminar solo con S. y 
por el barrio. “Aburridisimo”, decía. Pero nos esperaba. 
Sumamos en la caminata el tocar timbre en la casa de 
otro joven y luego una más, para unirse a la camina-
ta. “No quiero ver a nadie. Todo lo que hacen ustedes 
es aburrido y te dije que no me gustan los psicólogos”. 
Llevamos juegos y hojas para dibujar en la plaza. Ob-
servamos plantas, contamos historias. Compartimos 
estrategias y experiencias con el equipo escolar. En una 
jornada de salud S. permite que lo mire un dentista por 

primera vez y acepta la aplicación de vacunas. -¿Por qué 
nunca hablan de las cosas que me gustan a mi? -¿Cuáles 
serían? -Cementerios, magia negra, muertes. Investi-
gamos historias de cementerios, rituales, seres mito-
lógicos, empezamos a salirnos del libreto para crear. 
Compartimos con otros. Cumple 15, cumple 16 y 17. 
Queda poco tiempo de escuela secundaria. No sabemos 
qué pasará. Junto a la mamá nos piden que seamos la 
psicóloga de ellos, porque ellos odian a los psicólogos, 
pero sólo porque no parecemos psicóloga… es que nos 
hablan. (El plural aquí es forzado, pero es plural). (Har-
guindey, 2022, p. 34)

c. Si yo supiera llorar

Si yo supiera llorar haría de mis lágrimas una letanía 
de amor, haría que mis lágrimas fueran un susurro con-
tinuado, como el obrero que vuelve solo de su fábrica. 
Si yo supiera llorar…

Si yo supiera llorar quisiera que mis lágrimas fueran 
como las manos de un niño, 

cálidas, pequeñas, de acariciar juguetón. Quisiera 
que mis lágrimas fueran honradas como el nido del go-
rrión, que endulza lo áspero de las pajas. Si yo supiera 
llorar…
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Si yo supiera llorar… Dejaría que mis lágrimas me 
empaparan la cara, como la lluvia monótona, de tibios 
lagrimones. Dejaría que mis lágrimas se expresaran en 
la transparencia de unos ojos acuosos, femeninos. Si yo 
supiera llorar…

Si yo supiera llorar, lloraría como niño al que han 
suspendido, como el negro que se siente solo y recha-
zado, como la pobre mujer que ha regalado su cuerpo 
por un poco de dinero, como el muchacho sin más ho-
rizontes que el placer. 

Si yo supiera llorar…

Si yo supiera llorar, creo que mis lágrimas serían 
como las de mi Dios, triste y cansado, hundido en la 
nostalgia de una iglesia pueblerina. Si yo supiera llo-
rar…

Si yo supiera llorar… pero no. Yo no sé llorar. Yo 
nunca he llorado. Aunque me

quedara solo… infinitamente solo…nunca, nunca 
beberían lágrimas mis ojos, porque aunque pudiera llo-
rar,...¡ yo no sabría llorar! 

(Ignacio Martín-Baró, 1963)

Si yo supiera llorar: ¿habría perdido el encuadre…? 
Ignacio Martín-Baró, fundador de la Psicología de la 
Liberación, ya nos hablaba de lo que hoy reconocemos 
como implicación, desgaste profesional, profesional 
quemado y atrapado en encerronas trágicas que pro-
ducen el “Síndrome de Padecimiento”, donde opera la 
mortificación cultural que se hace dolor en los trabaja-
dores y trabajadoras además de las poblaciones.  (Ulloa, 
2012, p. 141). Sujetos presos de instituciones manico-
mializadas  (¿perreras?) que por unos pocos pesos, se 
someten para someter… ¿Cómo cuidar a estos equipos 
para que también puedan cuidar?

Reflexiones  para seguir trabajando

En el escrito situamos brevemente la conformación 
de un campo clínico en el que lo uno y lo otro coexis-
ten, desde lo institucional y en las prácticas. Se revisó 
la noción de clínica desde la etimología y horizontes de 
sentidos posibles, desde las prácticas que desbordan lo 
instituido y producen diferentes modalidades de trabajo 
frente al padecimiento subjetivo. Proponemos las clíni-
cas como dispositivos/disponibilidades que acompañan 
y amplían múltiples estrategias deseantes, buscando 
descuadrar los cuadros clínicos, descolgar los sentidos 
en que se anclan las vidas. Buscar nuevas coordenadas 
espaciales -que abren lugar y perspectiva a la otredad- y 
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temporales -urgentes o en espera, continuas y discon-
tinuas-, para favorecer la participación de diferentes 
actores y sujetos no tan sujetos a las configuraciones de 
nuestras coordenadas preexistentes.

Lewkowicz afirmaba que el Estado representa el 
lazo social (2004), instituye el tipo de lazo que le da 
consistencia y existencia a la sociedad. La ciudadanía 
y sus derechos son el soporte subjetivo de los Estados 
nacionales. Es por eso que remarcamos la responsabili-
dad del Estado y el lugar de lo público como garante del 
cuidado, dando la posibilidad de acoger la multiplicidad 
de situaciones y padecimientos. Un Estado que permi-
ta generar lazos diversos, clínicas varias, que interpele, 
acompañe, forme, cuide  equipos adecuados para esta 
tarea. Si quedamos solas y solos, expuesta/os a la vio-
lencia del mercado, a la colonialidad cafisho (Rolnik, 
2019), no hay posibilidad de la clínica otra. El Estado, 
en la búsqueda de equidad y justicia social, es funda-
mental para producir y sostener un escenario desde 
donde interrogar las configuraciones que instituyen lo 
que es entendido como lo uno y lo único posible.

Finalmente cabe decir que los intentos por escribir 
desde las otras clínicas necesariamente se dan en otros 
modos de escritura y se referencian en otros registros 
y bagajes, como lo literario, lo periodístico y lo artísti-

co, sin exclusión del campo académico y en diálogo con 
los saberes populares. Creemos que la revitalización de 
nuestras prácticas va en esos rumbos… 
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Notas

1. Una primera versión de este texto se presentó en 
la Primera Jornada de Psicología “Lo inédito de lo coti-
diano”. Residencia de Psicología del Hospital Zonal Ge-
neral de Agudos Dr. A. Balestrini. La Matanza. Agosto 
2022.

2. Nos permitimos este neologismo ya que decir en-
fermo era seguir pensando un cuerpo definido por su 
enfermedad, enfermado incluye lo que ve quien mira e 
invita a buscar la causa de esa enfermedad.


