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Resumen

Este articulo analiza criticamente las tensiones,
avances y contradicciones de los procesos de reforma
psiquidtrica en América Latina, a partir de la compara-
cién entre el cierre del Hospital Psiquidtrico Musto, en
Montevideo (Uruguay) y la transformacién de la Colo-
nia Juliano Moreira, en Rio de Janeiro (Brasil). Ambos
casos permiten reflexionar sobre los alcances y limites
de la desinstitucionalizacién cuando esta no se acompa-
fia de politicas publicas sostenidas, recursos adecuados
y participacién social activa. El objetivo del trabajo es
examinar comparativamente las experiencias de cierre
y transformacién de estas dos instituciones psiquidtri-
cas, en el marco de los procesos de reforma desarrolla-
dos en ambos paises.

El estudio se organiza en torno a siete ejes trans-
versales: la desinstitucionalizacién y sus formas de im-
plementacién; el cuidado en libertad como horizonte



ético-politico; la relacién entre comunidad y territorio;
la construccién de memoria frente a los silenciamien-
tos institucionales; las experiencias de sustitucién del
manicomio; la centralidad de los derechos humanos; y
la sostenibilidad de las politicas publicas en contextos
de desigualdad social.

El andlisis comparativo muestra que el cierre de los
hospitales psiquidtricos, aunque necesario, no garanti-
za por si mismo una transformacién real. Esta sélo es
posible cuando se articula con redes comunitarias esta-
bles, marcos normativos coherentes, memoria colecti-
vay el protagonismo de personas usuarias, ex usuarias/
os, sobrevivientes, familiares y colectivos sociales. La
superacién del modelo manicomial exige transformar
no soélo las instituciones, sino también las pricticas de
cuidado, las condiciones materiales de vida y los imagi-
narios culturales que sostienen la exclusion.

En este sentido, la reforma se configura como una
plataforma para promover nuevos didlogos con la so-
ciedad, orientados a reconocer y restituir derechos,
habilitar formas diversas de identidad y construir te-
rritorios de cuidado inclusivos. De este modo, las con-
clusiones reafirman que el cierre y la transformacién
institucional sélo alcanzan su sentido pleno cuando se
traducen en politicas de salud mental basadas en la dig-
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nidad, la autonomia y la justicia social, desafio atin pen-
diente para las democracias latinoamericanas.

Palabras Claves: desinstitucionalizacién psiquidtrica,
salud mental comunitaria, participacién social, politica
de salud mental, derechos humanos

the Closure:
community, and rights
A comparative analysis between Uruguay and

Beyond Psychiatric reform,

in Latin America.

Brazil
Abstract

This article critically examines the tensions, pro-
gress, and contradictions of psychiatric reform pro-
cesses in Latin America, based on a comparison be-
tween the closure of the Musto Psychiatric Hospital
in Montevideo (Uruguay) and the transformation of
the Colonia Juliano Moreira in Rio de Janeiro (Brazil).
Both cases invite reflection on the scope and limits of
deinstitutionalization when it is not accompanied by
sustained public policies, adequate resources, and acti-
ve social participation. The objective of this study is to
comparatively examine the experiences of closure and
transformation of these two psychiatric institutions
within the framework of the reform processes develo-
ped in Brazil and Uruguay.
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The study is organized around seven cross-cutting
themes: deinstitutionalization and its forms of imple-
mentation; care in freedom as an ethical and political
horizon; the relationship between community and te-
rritory; the construction of memory in the face of ins-
titutional silences; experiences of asylum substitution;
the centrality of human rights; and the sustainability of
public policies in contexts of social inequality.

The comparative analysis shows that the closure
of psychiatric hospitals, although necessary, does not
by itself guarantee real transformation. Such transfor-
mation is possible only when articulated with stable
community networks, coherent regulatory framewor-
ks, collective memory, and the active participation of
service users, former users, survivors, families, and
social collectives. Overcoming the asylum model re-
quires transforming not only institutions but also care
practices, material living conditions, and the cultural
imaginaries that sustain exclusion.

In this sense, the reform is conceived as a platform
to promote new dialogues with society, aimed at re-
cognizing and restoring rights, enabling diverse forms
of identity, and building inclusive territories of care.
In conclusion, the findings reaffirm that institutio-
nal closure and transformation only achieve their full
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meaning when translated into mental health policies
grounded in dignity, autonomy, and social justice—a
challenge that remains pending for Latin American de-
mocracies.

Keywords: deinstitutionalization,

community mental health, social participation, mental

psychiatric

health policy, human rights
En memoria del profesor Emiliano Galende

Al cerrar este trabajo, reconocemos la relevancia del
pensamiento de Emiliano Galende, figura clave en la
construccién de una perspectiva critica sobre la salud
mental comunitaria en América Latina. Su trayectoria
dejé ensefianzas fundamentales sobre la necesidad de
vincular la salud mental con la vida social y los dere-
chos, evitando las simplificaciones técnicas o institu-
cionales (Galende, 2015).

Galende insistié en que transformar la salud mental
no implica sélo cerrar manicomios o crear dispositivos
sustitutivos. Lo central, sostenia, es modificar las con-
diciones que producen sufrimiento, reconstruir lazos
sociales, garantizar derechos y apostar por formas de
cuidado basadas en la dignidad y la participacién. Esta
perspectiva resulta especialmente pertinente frente a
los procesos analizados en este articulo: tanto en el cie-
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rre del Hospital Musto como en la transformaciéon de
la Colonia Juliano Moreira, se expresan las tensiones
entre la sustitucion institucional y el cambio real de las
practicas, cuestién que Galende advertia desde sus pri-
IMeros escritos.

Desde su mirada, las reformas corren el riesgo de
quedar atrapadas en cambios formales si no logran
transformar las pricticas reales de atencién y los vincu-
los cotidianos. Advirtié que los discursos de derechos
humanos pueden vaciarse si no se concretan en la vida
diaria de las personas, y alert6 sobre cémo las l6gicas de
encierro pueden reaparecer bajo nuevas formas si no
se modifican las estructuras sociales (Galende, 1997).
Su lectura critica de la modernizacién psiquidtrica y de
las politicas de riesgo son fundamentales para pensar
los desafios de la desinstitucionalizacién en Ameérica
Latina.

Este articulo retoma algunos de esos planteos: la ne-
cesidad de pensar el cuidado en libertad como practica
concreta, el valor de la memoria para evitar la repeti-
cién del encierro, y la comunidad como espacio activo
donde las personas recuperen autonomia y ciudadania.
Su legado invita a mantener una perspectiva critica,
donde cada transformacién sea medida no sélo por
cambios normativos, sino por el impacto real en la vida
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de las personas, especialmente de quienes han sido his-
téricamente marginadas.

Introduccién

Cerrar no es transformar. Esta afirmacién sinteti-
za una tension estructural presente en los procesos de
reforma psiquidtrica en América Latina. Desde la De-
claracién de Caracas (OPS, 1990) se promueve el cierre
de hospitales monovalentes, pero la clausura fisica no
garantiza cambios reales en las pricticas ni en el para-
digma asilar.

Esta tensién no se limita a un debate terminoldgi-
co, sino que expresa disputas histéricas sobre la fun-
cién social asignada a la locura, el rol del Estado en la
garantia de derechos y las condiciones necesarias para
la inclusién de las personas. La clausura de los grandes
asilos puede representar un avance, pero, sino es acom-
pafada por la consolidacién de redes comunitarias s6-
lidas, transformaciones culturales y practicas centradas
en la autonomia y la ciudadania, persiste el riesgo de
sustituir muros fisicos por nuevas formas de exclusién
invisibilizada (Amarante, 2023; Techera, 2025).

Este articulo se sitda en ese debate a partir del
andlisis critico de dos experiencias emblematicas de
la regién: el cierre del Hospital Psiquidtrico Musto
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en Uruguay, en 1996, y el proceso de transformacién
institucional de la Colonia Juliano Moreira en Rio de
Janeiro, en Brasil, en el marco de la reforma psiquid-
trica brasilefia. La elecciéon de estos casos responde a
que representan trayectorias contrastantes dentro del
campo de la salud mental en América Latina: mientras
el caso uruguayo evidencia una clausura abrupta sin red
sustitutiva consolidada, el brasilefio muestra un proce-
so sostenido de transformacién programadtica articula-
do con politicas publicas y participacién social. Ambas
situaciones permiten interrogar los sentidos politicos,
sociales y éticos de la desinstitucionalizacién, ponien-
do en didlogo modelos paradigmaticos diferentes pero
atravesados por desafios comunes.

En Uruguay, el cierre del Musto se produjo en un
contexto de crisis institucional y sanitaria, sin consoli-
dar un sistema sustitutivo de atencién. Tal como plan-
tearon De Ledn y Ferndndez (1996), se traté de una
“desmanicomializacién forzada”, aplicada sin garantias
para las personas internadas de larga estadia y sin una
red comunitaria efectiva, lo que derivé en multiples si-
tuaciones de vulneracién de derechos y abandono.

La experiencia brasilefia presenta un recorrido dis-
tinto. La transformacién de la Colonia Juliano Morei-
ra se inici6 en la década de 1970 con el impulso soste-
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nido de los movimientos sociales, y se profundiz6 en
los afos 1980 con la creaciéon de nuevos dispositivos
de atencién. Fue un proceso mis prolongado, que pos-
teriormente se vio respaldado por marcos normativos
como la Ley Federal 10.216/2001, orientada a consoli-
dar el paradigma del cuidado en libertad y en el terri-
torio. Aunque atravesada por avances y retrocesos, la
reforma psiquidtrica brasilefia logré fortalecer una red
comunitaria de atencién y sentar las bases de un mo-
delo sustitutivo al encierro (Caponi y Vasquez, 2015).

Desde estas dos referencias nacionales, el articulo
propone una reflexién sobre las tensiones, contradic-
ciones y aprendizajes que atraviesan los procesos de
desinstitucionalizacién. No se busca una comparacién
lineal ni homogénea, sino un andlisis transversal que
permita reconocer tanto las diferencias como los ni-
cleos comunes de debate: ;qué implica sustituir el ma-
nicomio y bajo qué condiciones puede el cierre tradu-
cirse en una transformacion real?

Este trabajo, basado en las experiencias uruguaya
y brasilefia, recupera trayectorias histéricas y desafios
actuales para aportar a la actualizacién del debate regio-
nal sobre la reforma psiquidtrica. Se asume un enfoque
de derechos, entendiendo que el cierre del manicomio
sélo es legitimo cuando se vincula con la restitucién de
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derechos, la construccién comunitaria, la perspectiva
territorial y la ampliacién de autonomia para quienes
atraviesan sufrimiento psiquico.

Este articulo adopta una perspectiva comparativa y
documental, basada en la revision critica de fuentes bi-
bliograficas, normativas y testimoniales sobre las refor-
mas psiquidtricas en Uruguay y Brasil. La comparacién
busca identificar convergencias y divergencias entre
ambos procesos, considerando sus condiciones histéri-
cas, institucionales y politicas. Se analizan documentos
oficiales, leyes, informes de organismos internaciona-
les, trabajos académicos y producciones de colectivos
sociales. Mds que un estudio empirico, se propone un
ensayo analitico que articula reflexién tedrica y anélisis
histérico-politico, situando la desinstitucionalizacién
en un marco latinoamericano de derechos y ciudadania.

1. Cierre del Musto y transformacion del Juliano
Moreira: entre clausuras y disputas histéricas

A continuacién se comparan ambos casos consi-
derando sus condiciones histéricas, institucionales y
politicas, para examinar cémo cada proceso configurd
distintas estrategias de sustitucién del modelo mani-
comial. Los cierres o transformaciones de hospitales
psiquidtricos en América Latina expresan no sélo deci-
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siones sanitarias, sino disputas histdricas sobre el lugar
social de la locura y las formas de producir cuidado. El
andlisis del cierre del Hospital Musto y de la transfor-
macién de la Colonia Juliano Moreira permite inte-
rrogar el alcance real de la desinstitucionalizacién y su
capacidad para reorientar las politicas de salud mental.

1.1. El cierre del Hospital Musto: clausura sin
memoria colectiva

Inaugurado en 1981, el Hospital Musto fue con-
cebido como un hospital modelo para la atencién de
pacientes agudos, con el propésito de aliviar la sobre-
poblacién del Hospital Vilardebé y de las colonias Et-
chepare y Santin Carlos Rossi. Llegé a tener 300 perso-
nas internadas. No obstante, su funcionamiento pronto
evidencié una reproduccién de las mismas condiciones
de exclusién y abandono que buscaba superar: haci-
namiento, precariedad edilicia, medicacién excesiva y
cronificacién de los internamientos. Las denuncias re-
iteradas por violaciones a los derechos humanos mina-
ron progresivamente su legitimidad institucional, has-
ta convertirlo en un simbolo de las limitaciones de las
politicas psiquidtricas de la época (Massonnier, 1997;
Rudolf, 1996; Baroni, 2016). La clausura del Hospital
Musto en 1996 se llevé a cabo en un contexto marca-
do por crisis politica, sanitaria y presupuestal. De Le6n
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y Fernidndez (1996) caracterizaron este proceso como
un cierre reactivo y sin la planificacién gubernamental
necesaria para garantizar la continuidad de los cuida-
dos. Como documentan los informes parlamentarios
de la Cdmara de Representantes de Uruguay (1996) y
los estudios posteriores (Massonnier, 1997; Turnes,
2019), la medida se ejecut6 sin un plan integral de sus-
titucién ni una red consolidada de dispositivos comu-
nitarios. Las personas internadas fueron derivadas de
forma fragmentaria: trasladadas al Hospital Vilardebd y
a las Colonias Etchepare y Santin Carlos Rossi, ya des-
bordadas; otras enviadas a instituciones geriitricas no
especializadas o reintegradas a entornos familiares sin
apoyos adecuados. Esta redistribucién, reconstruida a
partir de documentos oficiales y entrevistas recogidas
en la investigacion, evidencia la ausencia de protocolos
de seguimiento y la precariedad estructural del sistema.
Un ntumero significativo de ex internas/os terminé en
el circuito de exclusion social, transitando entre la calle,
las emergencias psiquidtricas y, en no pocos casos, la
institucionalizacién penal.

Un rasgo distintivo del caso uruguayo es la ausencia
de una memoria institucional sobre el cierre del Hospi-
tal Musto. Los registros oficiales son escasos y el hecho
quedd pricticamente omitido de las politicas publicas
posteriores. Como sefialan Apud, Borges y Techera
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(2010), el Musto fue “clausurado sin relato”, sin un pro-
ceso de elaboracidn colectiva que permitiera compren-
der sus causas ni reconstruir las condiciones de vida de
quienes alli estuvieron internados. En la misma linea,
Baroni (2016) advierte que esta falta de memoria cri-
tica favorecid la invisibilizacién de la violencia mani-
comial y consolidé un vacio discursivo que obstaculizé
la creacién de politicas reparadoras y de dispositivos
comunitarios sélidos. La omisién, por tanto, no sélo
borré huellas institucionales, sino que también limitd
la posibilidad de construir aprendizajes para orientar
transformaciones futuras.

1.2. La transformacion del Juliano Moreira: entre
cambio institucional y disputa politica

Fundada en 1924 en el barrio de Jacarepagué (Rio
de Janeiro), la Colonia Juliano Moreira se consolidé
como una de las mayores instituciones psiquidtricas
del pais, llegando a albergar aproximadamente 5.300
personas internadas en su momento de mayor afluen-
cia. A lo largo del siglo XX, funcioné bajo las logicas
clasicas del encierro, centradas en la cronificacién, la
estigmatizacion y la pérdida del lazo comunitario (Ca-
poniy Vésquez, 2015). A partir de la década de 1990, el
complejo inici6é un proceso de transformacién institu-
cional en el marco de las politicas de municipalizacién
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y reforma psiquidtrica impulsadas por el Ministerio de
Salud de Brasil, que culminaron con la transferencia
administrativa al municipio de Rio de Janeiro en 1996.
Este proceso significé el cierre progresivo de los pabe-
llones asilares y la creacién de nuevos dispositivos te-
rritoriales de atencidn psicosocial, en consonancia con
los principios de la reforma psiquidtrica brasilena y la
futura Ley 10.216/2001.

A partir del impulso del movimiento antimanico-
mial brasilefio y del marco proporcionado por la De-
claracién de Caracas (1990), el Juliano Moreira tran-
sit6 un proceso progresivo de desinstitucionalizacién.
La transformacién no se limité al cierre de pabellones,
sino que implicé una reconversién funcional del hospi-
tal, promoviendo internaciones breves y una progresi-
va disminucién de camas asilares. Bajo la coordinacién
del Ministerio de Salud y de la Secretaria Municipal de
Salud de Rio de Janeiro, este proceso fue acompanado
por politicas publicas especificas orientadas a la conso-
lidacién de una red de atencién comunitaria. Los dis-
positivos creados se organizaron en tres grandes ejes:
de atencién, comunitario y de reintegraciéon social. El
primero incluyé los Centros de Atencién Psicosocial
(CAPS) y las unidades integradas a la atencién prima-
ria; el segundo abarcé los Centros de Convivencia y
espacios culturales; y el tercero comprendid las resi-
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dencias terapéuticas, talleres, cooperativas y programas
de insercién laboral. En su conjunto, estas estrategias
buscaron sustituir el modelo manicomial por un siste-
ma territorial de cuidados, sustentado en la restitucién
de derechos y en la participacién social (Magalhies y
Silva, 2014). Sin embargo, la experiencia brasilefia tam-
bién evidencié limites y contradicciones. Se identifica-
ron tensiones institucionales, resistencias por parte de
algunos sectores profesionales —especialmente entre
equipos médicos formados en el modelo hospitalocén-
trico que cuestionaban la efectividad de los dispositivos
comunitarios—, y marcadas desigualdades territoriales
entre los municipios del Sudeste, donde se concentrd
la red de CAPS vy residencias terapéuticas, y regiones
del Norte y Nordeste con escasa cobertura de servicios
(Yasui, 2010). A pesar de la existencia y expansion de
dispositivos sustitutivos, persistieron situaciones de
exclusién y pricticas conservadoras, lo que demuestra
que el cambio normativo y estructural no garantiza,
por si s6lo, una transformacién cultural profunda.

1.3. Clausuras y transformaciones: diferencias
estructurales, problemas comunes

La comparacién entre ambas experiencias permite
identificar diferencias sustantivas: Uruguay evidenci
un cierre abrupto, carente de dispositivos sustitutivos
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suficientes; Brasil despleg6 una transformacién planifi-
cada, apoyada en legislacién y politicas publicas soste-
nidas. Sin embargo, ambas muestran un punto comun:
el cierre fisico de los manicomios no asegura, por si
s6lo, la superacién de las pricticas manicomiales.

La ausencia de dispositivos comunitarios robustos,
la fragilidad de las politicas de salud mental, y las ten-
siones culturales en torno a la locura son desafios per-
sistentes tanto en Uruguay como en Brasil. La trans-
formacién real requiere no sélo cerrar edificios, sino
reconstruir redes de cuidado, promover memorias co-
lectivas, y garantizar inclusién y ciudadania plena para
las personas usuarias.

Estas experiencias nos interpelan sobre las condi-
ciones estructurales necesarias para que el cierre del
manicomio sea un acto reparador y no una nueva for-
ma de desplazamiento social.

2. Desinstitucionalizacién: entre principios

compartidos y recorridos divergentes

La desinstitucionalizacién se ha consolidado como
principio rector de las reformas psiquidtricas en Amé-
rica Latina. Siguiendo a Rotelli, De Leonardis y Mauri
(1987), puede entenderse como un proceso que “libera
de la necesidad del internamiento construyendo servi-
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cios completamente sustitutivos’, y que “transforma las
necesidades de los enfermos, de los profesionales y de la
comunidad a las que se respondia con el internamiento,
construyendo respuestas completamente sustitutivas”
(p. 176).

Desde esta perspectiva, desinstitucionalizar impli-
ca transformar las relaciones sociales y los dispositivos
de poder que sustentan el manicomio, y no sélo modi-
ficar su estructura fisica. Definida de este modo —no
s6lo como el cierre de los manicomios, sino como un
proceso integral orientado a la construccién de redes
de atencién comunitaria—, su incorporacién en los
marcos normativos regionales fue consagrada por la
Declaracién de Caracas (OPS, 1990). Sin embargo, las
experiencias de Uruguay y Brasil demuestran que, bajo
un mismo principio, pueden coexistir trayectorias pro-
fundamente divergentes.

En Uruguay, el retorno a la democracia trajo con-
sigo la elaboracién del Plan Nacional de Salud Men-
tal en 1986, todavia hoy una referencia central para
comprender el horizonte reformista. Sin embargo, la
falta de recursos y de voluntad politica impidié su de-
sarrollo efectivo. Una década mads tarde, el cierre del
Hospital Musto en 1996 marcé un punto de inflexién.
Lejos de consolidar un modelo alternativo, evidencié
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la fragilidad de la transiciéon desde el paradigma asilar:
la clausura, sin una red comunitaria que la sostuviera,
no interrumpi6 la légica manicomial y expuso la falta
de planificacién integral. Mds que producir cambios es-
tructurales, el proceso generd desplazamientos sociales
y asistenciales, revelando la distancia entre los postula-
dos de la reforma y sus condiciones materiales de im-
plementacién (Techera, 2025).

En Brasil, la desinstitucionalizacién avanzé de for-
ma sostenida desde los afios setenta, impulsada por el
movimiento antimanicomial y luego respaldada por
marcos legales como la Ley 10.216/2001. Este proceso
consolidé politicas de desmanicomializacién progresi-
va y la expansién de dispositivos comunitarios. En este
marco se desarroll6 la transformacién de la Colonia
Juliano Moreira, donde la reduccién gradual de inter-
naciones prolongadas se articul6 con la creaciéon de una
red de servicios psicosociales orientados al territorio, la
autonomia y la reintegracion social (Magalhdes y Silva,
2014).

La reforma brasilefia, no se limit al dmbito sani-
tario. Junto con la transformacioén institucional, emer-
gieron experiencias artistico-culturales y comunitarias
que abrieron nuevos didlogos con la sociedad y resig-
nificaron el lugar de las personas usuarias. Iniciativas
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como el Atelier Gaia, las cooperativas de trabajo, las vi-
viendas asistidas vinculadas al territorio, el Museo Bis-
po do Rosirio —que recupera y resignifica las memorias
de quienes habitaron la institucién— y expresiones cul-
turales como el Bloco Imperio Colonial, constituyeron
dispositivos de participacién, creacién colectiva y res-
titucién simbdlica. Estas experiencias configuran una
forma de desinstitucionalizacion cultural, donde el arte y
la vida cotidiana se convierten en espacios de cuidado y
ciudadania para las personas histéricamente excluidas.

No obstante, ambos casos revelan tensiones y de-
safios persistentes. En Uruguay, el cierre del Hospital
Musto implicé un quiebre institucional sin consoli-
dar de inmediato un modelo comunitario. Aunque la
desinstitucionalizacién qued6 en gran medida asocia-
da a ese episodio, el pais avanzd posteriormente en un
marco normativo y politico para sostener la reforma.
La Ley N.° 19.529 (2017) y el Plan Nacional de Salud
Mental 2020-2027 establecieron el cierre progresivo
de las instituciones asilares antes de 2025 y promovie-
ron el desarrollo de dispositivos sustitutivos de base
comunitaria.

Sin embargo, como advierte la investigacion recien-
te (Silva y De Ledn, 2021), persisten tensiones vincula-
das a la falta de recursos suficientes, a la fragmentacién
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interinstitucional y a la convivencia de nuevas norma-
tivas con marcos juridicos heredados que aun respon-
den a paradigmas manicomiales.

En Brasil, aunque el proceso fue mds sostenido y
acompanado de un robusto movimiento social, se han
evidenciado fenémenos de “remaniconializacién”, don-
de dispositivos de puertas abiertas reproducen practi-
cas de control o formas de lo asilar simbdlico, especial-
mente en territorios con menor inversion estatal.

La diferencia entre ambos procesos no radica sélo
en su ritmo, sino en la capacidad de garantizar conti-
nuidad en los cuidados. Una desinstitucionalizacién
efectiva exige mis que trasladar personas: implica con-
solidar un modelo comunitario articulado con otras
politicas sociales y capaz de asegurar derechos, vinculos
significativos y apoyos personalizados. Esto requiere
inversién sostenida, marcos normativos claros, forma-
cién critica de los equipos y participacién activa de las
personas usuarias. Sin estos elementos, la desinstitu-
cionalizacién corre el riesgo de reducirse a un cambio
formal sin impacto real en las condiciones de vida.

Tal como sefialan informes internacionales (OPS,
2015; OMS, 2021; ONU, 2022), la desinstitucionaliza-
cién es un proceso continuo que exige transformacio-
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nes estructurales, inversién sostenida y redes comuni-
tarias consolidadas. La experiencia brasilefia muestra
los avances posibles cuando existe un horizonte politi-
co consistente, mientras que el caso uruguayo evidencia
los riesgos de clausuras sin alternativas comunitarias ni
continuidad institucional. En conjunto, ambos proce-
sos muestran que la desinstitucionalizacién requiere
planificacién y compromiso estatal a largo plazo, mas
alld de la voluntad reformista.

La desinstitucionalizacién no puede reducirse al
cierre administrativo de hospitales, sino que exige una
transformacién sistémica: dispositivos territoriales s6-
lidos, articulacién intersectorial, participacién prota-
goénica de las personas usuarias y garantias efectivas de
ciudadania. Sélo asi es posible evitar que el cierre deri-
ve en nuevas formas de exclusién y consolidar cuidados
en libertad basados en dignidad, autonomia e inclusién
social. Estas experiencias ofrecen claves para repensar
las politicas regionales de salud mental desde una pers-
pectiva de derechos y ciudadania.

3. Cuidado en libertad: condiciones, alcances y
contradicciones

Inspirado en la psiquiatria democrética italiana y
en los aportes de Basaglia (1970, 2013), el cuidado en
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libertad se ha consolidado como un pilar ético-poli-
tico de las reformas psiquiatricas. No implica sélo re-
emplazar el encierro por dispositivos menores, sino
promover modelos de atencién basados en autonomia,
acompafiamiento comunitario y garantia de derechos.
Este enfoque concibe el cuidado como un proceso rela-
cional orientado a reconstruir vinculos y reconocer la
libertad como valor terapéutico y social, cuestionando
las formas histéricas de segregacién que legitimaron el
manicomio.

En Uruguay, el Plan Nacional de Salud Mental de
1986 formuld por primera vez lineamientos explicitos
hacia la integracién de la salud mental en el sistema
general, promoviendo hospitalizaciones breves y aten-
cién ambulatoria. Sin embargo, la falta de asignaciones
presupuestales especificas, la escasa creacién de dispo-
sitivos comunitarios y la discontinuidad de los progra-
mas interinstitucionales impidieron su consolidacién.
El cierre del Hospital Musto puso en evidencia los limi-
tes estructurales de la reforma: sin una red comunita-
ria fortalecida, muchas personas quedaron expuestas a
procesos de desproteccién y exclusion.

Como se analiz6 en el apartado anterior, esta clau-
sura se caracterizé por la ausencia de un relato institu-
cional capaz de resignificar la experiencia y generar me-
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moria colectiva. En este sentido, Baroni (2016) advierte
que los procesos de desinstitucionalizacién uruguayos
se desarrollaron sin politicas sostenidas de acompana-
miento, lo que contrasta con el caso brasilefio, donde
la continuidad estatal y la expansién de dispositivos
comunitarios permitieron sostener el proceso de trans-
formacién mds alld del cierre fisico de los hospitales.

En Brasil, el principio de cuidar en libertad se vol-
vié una consigna central del movimiento antimanico-
mial y tuvo en la Colonia Juliano Moreira un escena-
rio emblematico. Alli, la reduccién de internaciones se
acompaiié de un debate sobre la democratizaciéon del
cuidado, que —como sefnala Andrade (1992)— implicé
no sélo cambios técnicos, sino la creacién de un nuevo
imaginario institucional capaz de transformar las rela-
ciones entre usuarias/os, profesionales y comunidad.
Este horizonte se materializ6 en cooperativas de tra-
bajo, talleres artisticos, espacios culturales y residencias
terapéuticas que ampliaron la participacién y la ciuda-
dania. Sin embargo, dificultades presupuestarias, des-
igualdades territoriales y fragilidades intersectoriales
tensionaron la continuidad de estos avances.

Las experiencias comparadas muestran que la re-
forma no puede reducirse a sustituir dispositivos ni
al cierre de hospitales, sino que implica generar nue-
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vas formas de ciudadania y sociabilidad. Esto requie-
re politicas publicas sostenidas, memorias criticas y la
resignificacién de marcos juridicos y culturales que le-
gitimaron el encierro. En esta direccién, leyes como la
10.216/2001 en Brasil, la 26.657/2010 en Argentina y
la 19.529/2017 en Uruguay, junto con debates que vin-
culan salud mental y derechos humanos, representan
hitos de este proceso. Sin este trabajo politico y comu-
nitario, las reformas corren el riesgo de quedar en cam-
bios administrativos sin impacto real en la vida de las
personas.

Una dimensién clave, a menudo omitida en las po-
liticas de salud mental, es la interdependencia entre el
cuidado sanitario y los derechos sociales mas amplios.
El acceso a vivienda, trabajo, cultura y redes comunita-
rias activas es decisivo para evitar procesos de cronifi-
cacién y exclusién. Informes internacionales recientes
—vya citados mis arriba— coinciden en que sin soporte
social las reformas reproducen viejas légicas manico-
miales bajo formas descentralizadas.

Estos organismos recuerdan, ademas, que la Con-
vencién sobre los Derechos de las Personas con Dis-
capacidad (ONU, 2006) establece un marco vinculante
para orientar las politicas publicas hacia la inclusion,
la autonomia y el respeto de la diversidad psiquica. En
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este sentido, se plantea la necesidad de avanzar hacia
modelos de atencién guiados por la justicia social y el
apoyo mutuo, que prioricen el bienestar colectivo, la
dignidad humana y la autonomia, mis alla de los enfo-
ques biomédicos centrados en el diagnéstico individual.

La desinstitucionalizacién no se limita a la ausencia
de encierro, sino que exige construir entornos comuni-
tarios habitables, inclusivos y capaces de brindar reco-
nocimiento, sostén y participacién. Esto demanda un
compromiso sostenido que articule salud, educacidn,
vivienda, cultura y trabajo, y que contemple la diversi-
dad de trayectorias de vida. Mds que un acto adminis-
trativo, la reforma es un proceso colectivo orientado
a una sociedad mas justa, donde el cuidado sea un de-
recho. En esta perspectiva, el cuidado en libertad y la
continuidad de los apoyos se vuelven principios trans-
versales cuya eficacia depende de la capacidad social y
estatal de sostenerlos en el tiempo.

4, Comunidad: territorios de cuidado o nuevos
escenarios de exclusion

En los procesos de reforma en salud mental de
América Latina, la nocién de comunidad se convir-
tié en un punto de referencia ineludible, asociada a la
construccién de alternativas al encierro y a la restitu-
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cién de derechos. Mas que un horizonte homogéneo, la
comunidad debe entenderse como un campo en dispu-
ta, atravesado por tensiones entre inclusién y control
social (Castel, 1995). Puede funcionar como espacio de
hospitalidad en sentido ético, donde se promueven po-
liticas de acogida y vinculos solidarios, pero también
como escenario de precarizacién y nuevas formas de
exclusién.

Las experiencias de Uruguay y Brasil muestran que
el alcance del proyecto comunitario depende tanto de
las condiciones materiales y politicas como de la capaci-
dad de generar redes de cuidado efectivas y sostenibles.
Alli donde el trabajo territorial se fortalece con recur-
s0s, participacién social y articulacién intersectorial, la
comunidad puede constituirse en un verdadero terri-
torio de cuidado. Por el contrario, cuando se la invoca
s6lo de manera discursiva o se la deja librada a la auto-
gestion sin apoyos, tiende a reproducir desigualdades y
desproteccién.

Para comprender estas ambivalencias, resulta clave
diferenciar la nocién de comunidad de la de territorio.
Mientras la comunidad remite al conjunto de vinculos
y actores sociales implicados en las pricticas de cuida-
do, el territorio introduce una dimensién socioespacial
mas compleja, marcada por desigualdades estructu-
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rales, relaciones de poder, memorias histéricas y dis-
putas simbdlicas. Como advierten Furtado, Campos,
y Cunha (2016), el territorio no puede reducirse a un
drea de cobertura técnica, sino que debe ser compren-
dido como espacio vivido, atravesado por trayectorias
de exclusién y apropiaciones sociales multiples. En esa
linea, las practicas de cuidado sélo adquieren densidad
territorial cuando se inscriben en los vinculos reales
entre sujetos y espacios concretos, mas alld de las 16gi-
cas institucionales. Silva y Pinho (2015) coinciden en
sefialar que una comunidad no se transforma automa-
ticamente en un territorio de cuidado si no se recono-
cen sus condiciones materiales y sociales. Sin esa mira-
da critica, advierten, lo comunitario corre el riesgo de
ser instrumentalizado como nuevo formato de control,
reproduciendo dindmicas de vigilancia y marginalidad
bajo formas descentralizadas.

En Uruguay, la construccién de una red comunita-
ria ha enfrentado obstdculos persistentes que limitaron
su alcance. Aunque el Plan Nacional de Salud Mental
de 1986 introdujo la idea de descentralizar la atencidn,
la ausencia de politicas sostenidas, inversién adecuada
y articulacién intersectorial impidié su consolidacién.
Durante las décadas siguientes se desarrollaron expe-
riencias diversas —policlinicas con atencién en salud
mental, equipos de salud mental comunitarios, centros
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diurnos y casas asistidas— que constituyeron avances
significativos, pero insuficientes para transformar el
territorio en un verdadero espacio de cuidado.

En numerosos contextos, la apelacién a la comuni-
dad se tradujo en dispositivos con recursos escasos e
inestables, incapaces de garantizar inclusién o sostén
real. La falta de programas habitacionales robustos, las
limitaciones en la insercién laboral y la débil articula-
cién con otras dreas sociales profundizaron la margi-
nacién (Rudolf, 1996), mostrando que el desafio no era
sOlo crear nuevos servicios, sino articularlos dentro de
un proyecto territorial coherente, sostenido y con par-
ticipacién social efectiva.

En Brasil, por el contrario, la comunidad fue con-
cebida como un territorio activo de produccién de ciu-
dadania. El proceso de transformacién de la Colonia
Juliano Moreira mostré que desinstitucionalizar no
implica simplemente cerrar pabellones, sino generar
nuevas formas de habitar el espacio social. La experien-
cia del Condominio Estela do Patrocinio, como modalidad
de vivienda colectiva autogestionada, revelé la poten-
cia del protagonismo de las personas usuarias cuando
se crean condiciones materiales, simbdlicas y politicas
que lo sostienen (Magalhies y Silva, 2014). En esta mis-
ma linea, Andrade (1992) ya advertia que la democra-
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tizacién del hospital psiquidtrico no podia limitarse a
reformas técnicas, sino que exigia una reconstruccién
profunda de las relaciones sociales basada en el recono-
cimiento, la igualdad y la inclusién.

No obstante, estas experiencias también enfrenta-
ron obsticulos significativos. A lo largo del proceso
brasilenio, se observaron resistencias institucionales,
desigualdades regionales persistentes y etapas de desfi-
nanciamiento asociadas a crisis politicas y giros conser-
vadores en la orientacién del Estado —particularmente
durante los periodos de recorte del gasto publico en
salud y de recentralizacién de politicas federales entre
2016 y 2019 (Amarante y Nunes, 2018)—.

Incluso en dispositivos de puertas abiertas, como
los CAPS o las residencias terapéuticas, se identificaron
practicas que reproducian légicas manicomiales bajo
formatos renovados, un proceso que diversos autores
han denominado “remaniconializacién” o “manicomia-
lizacién difusa” (Yasui, 2010). Esto refuerza la idea de
que la comunidad, por si sola, no constituye garantia de
inclusién o emancipacién. Su capacidad transformado-
ra depende de la continuidad politica, la sostenibilidad
econémica, la formacidn critica de los equipos y la exis-
tencia de marcos institucionales participativos.
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En efecto, lejos de tratarse de una categoria neu-
tra, la comunidad debe entenderse como un espacio en
disputa. En ella pueden coexistir pricticas emancipa-
doras, basadas en la solidaridad y la autonomia, junto
con dispositivos de control, vigilancia o exclusién sim-
bélica. El verdadero desafio radica en sostener politicas
publicas que fortalezcan las redes de cuidado territo-
rial desde una légica de derechos, asegurando que la
desinstitucionalizacién no derive en nuevas formas de
abandono, sino en alternativas vitales de convivencia,
inclusién y reconocimiento mutuo.

La construccién de comunidades como verdaderos
territorios de cuidado depende en gran medida de la
participacién activa de las personas usuarias y de sus
colectivos. En Uruguay, experiencias como Radio Vilar-
devoz, Bibliobarrio o la Cooperativa Dodici han mostrado
cdémo la organizacién comunitaria permite recuperar la
palabra y disputar espacios publicos de reconocimien-
to. En Brasil, las cooperativas de trabajo, las expresio-
nes artisticas vinculadas al carnaval y los proyectos de
comunicacién popular —desde radios hasta iniciativas
televisivas— evidencian que, cuando quienes transita-
ron la institucionalizacién asumen un rol protagénico,
la comunidad adquiere densidad ética, politica y sim-
bélica.
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No se trata s6lo de producir actividades, sino de ge-
nerar nuevos sentidos de ciudadania y de transformar
las representaciones sociales de la locura. En contraste,
alli donde las reformas se reducen a dispositivos técni-
cos sin participacidn social efectiva, la comunidad tien-
de a convertirse en un escenario de control informal y
de reproduccién de exclusiones bajo nuevos formatos.

Desde una perspectiva comparativa, las experien-
cias uruguaya y brasilefia muestran que el desafio no
consiste en trasladar la atencién desde el hospital hacia
el territorio, sino en transformar ese territorio en un
verdadero espacio de derechos. Ello exige recursos ade-
cuados, voluntad politica sostenida y la articulacién de
dispositivos intersectoriales capaces de integrar salud,
educacion, vivienda, trabajo y cultura. Al mismo tiem-
po, requiere el protagonismo activo de las usuarias/os 'y
de las comunidades organizadas, para disputar sentidos
y evitar que lo comunitario sea funcionalizado como
simple mecanismo de control.

5. Memoria: entre el olvido y la reparacion

La memoria histérica es una dimensién central de
las reformas psiquidtricas, no sélo como reconstruc-
cién del pasado, sino como herramienta para trans-
formar el presente y evitar la repeticién de violencias
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institucionales. Recuperar las l6gicas que estructuraron
el régimen manicomial permite identificar sus huellas
en el orden juridico, sanitario y cultural contempora-
neo. Sin un trabajo sostenido de memoria, el cierre de
instituciones puede generar una ilusién de superacion,
mientras persisten formas renovadas de exclusion.

En Uruguay, el cierre del Hospital Musto no estuvo
acompanado por una politica ptiblica de memoria ni
por un reconocimiento institucional de su significado.
La clausura se realiz6 en un clima de silenciamiento, sin
registros sistematizados ni medidas de reparacién. Esta
falta de relato produjo una “desaparicién simbdlica” que
invisibiliz6 a quienes habitaron la institucién y dificul-
té procesos posteriores de restitucién de derechos, ela-
boracion critica y produccién de saberes situados.

Frente a este vacio institucional, diversos actores
sociales impulsaron iniciativas orientadas a dispu-
tar el olvido y resignificar el cierre del Hospital Mus-
to. Familiares, ex usuarias/os, antiguas trabajadoras y
trabajadores, colectivos vinculados a la salud mental y
organizaciones de derechos humanos protagonizaron
acciones destinadas a recuperar la memoria colectiva y
restituir la dimensién politica de aquel acontecimiento.
Entre estas experiencias destaca la creacién, en 2016,
del Espacio de Recuperacién Patrimonial del Hospital
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Vilardebd, impulsado por docentes y estudiantes de la
Universidad de la Republica, junto con funcionarios,
familiares y personas usuarias. Este espacio alberga
una sala dedicada al cuidado del acervo documental y a
otros registros histéricos vinculados al Hospital Mus-
to, contribuyendo a preservar la memoria institucional
y a proyectar una mirada critica sobre los procesos de
desinstitucionalizacién en Uruguay.

Estas iniciativas configuran una “memoria desde
abajo”, construida por quienes vivieron la institucio-
nalizacién y el cierre, en contraste con los silencios de
la memoria oficial. No se limitaron a recordar, sino a
visibilizar lo ocurrido, cuestionar su naturalizacién ad-
ministrativa y problematizar sus consecuencias socia-
les. En este sentido, la memoria se vuelve una préctica
de resistencia frente al silenciamiento institucional, que
habilita nuevas formas de narrar, reparar y reivindicar.
Mais que evocacion del pasado, constituye una interpe-
lacién ética y politica en defensa del derecho a la ver-
dad, la justicia y la dignidad de quienes fueron institu-
cionalizados.

En Brasil, la reforma incorporé la memoria como
parte de su agenda politica y cultural. Activistas, equi-
pos de salud, usuarias/os, artistas y académicos cons-
truyeron colectivamente una narrativa que recupera
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los hitos y tensiones del movimiento antimanicomial.
Lejos de ser conmemorativa, esta memoria funciona
como estrategia para sostener conquistas, transmitir
valores y consolidar una identidad colectiva compro-
metida con la transformaciéon del modelo de atencién
(Amarante, 2019).

Las politicas de reforma en Brasil también promo-
vieron la restitucién de memorias individuales median-
te la reconstruccién de historias de vida, la identifica-
cién de personas institucionalizadas, la reanudacién de
vinculos familiares y el rescate de nombres propios.
Esta perspectiva humanizadora fortaleci6 los procesos
de egreso y afirmé la singularidad de cada persona, des-
plazando el diagndstico como relato exclusivo y abrien-
do espacio a biografias que reconfiguran identidades y
derechos.

Una diferencia central entre Uruguay y Brasil en
este campo reside en el grado de institucionalizacién
de las politicas publicas de memoria en salud mental.
En Brasil, estas politicas incluyeron museos, centros
de documentacién, archivos publicos, memoriales y
dispositivos artisticos comunitarios que recuperan las
voces de los excluidos. Ejemplos emblematicos son el
Museu de Imagens do Inconsciente, fundado por Nise da
Silveira en Rio de Janeiro en 1952, y el Museu Bispo do
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Rosdrio Arte Contempordnea, creado en 2002 en el an-
tiguo predio de la Colonia Juliano Moreira. En estos
espacios, la memoria se integra como politica cultural
y como forma de reparacién simbdlica, promoviendo
la visibilizacién de las subjetividades histéricamente si-
lenciadas.

En Uruguay, las pricticas de memoria han depen-
dido casi exclusivamente de colectivos sociales y uni-
versitarios, sin una politica estatal integral de memoria,
verdad y reparacién. Esta ausencia dificulta la elabora-
cién colectiva, favorece el ocultamiento de violencias
pasadas y reproduce précticas institucionales sin re-
flexién critica sobre su genealogia. Mientras en Brasil
la memoria se institucionaliza como parte de la reforma
y de las politicas culturales, en Uruguay persiste como
una iniciativa social y académica que atin busca reco-
nocimiento estatal. Estas experiencias nacionales deben
situarse en el marco mas amplio de las luchas contra
las violencias institucionales en América Latina. Desde
una perspectiva de derechos humanos, el trabajo so-
bre el pasado se configura como una prictica politica
de reparacién, fundamental para consolidar procesos
democriticos y prevenir regresiones autoritarias. En el
campo de la salud mental, esto implica no sélo recordar
los crimenes y abusos cometidos, sino también visi-
bilizar las injusticias actuales que reproducen aquellas
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légicas, promoviendo nuevas narrativas y sentidos co-
lectivos emancipadores. Desde este enfoque, recuperar
las experiencias de las personas institucionalizadas se
vuelve una herramienta indispensable para visibilizar
trayectorias histéricas silenciadas, interpelar a la socie-
dad sobre las condiciones actuales de exclusién y des-
naturalizar précticas clinicas y sociales que perpetuan la
estigmatizacién. Cuando este trabajo sobre el pasado es
activo y sostenido, deja de ser un gesto meramente con-
memorativo para convertirse en una condicién politica
de transformacién.

6. Sustitucion del manicomio: del cierre fisico a la
construccion de alternativas

Como prolongacién del cuidado en libertad y del
enfoque comunitario, la sustitucién del manicomio
constituye la dimensién operativa de estos principios
y uno de los desafios centrales de la reforma psiquid-
trica. Superar el modelo asilar exige mds que cerrar un
edificio: requiere desarrollar de forma sostenida dispo-
sitivos comunitarios que garanticen acompaflamiento
integral, inclusién social y restitucién de derechos. Sin
estos procesos, las 16gicas de exclusién pueden reapare-
cer bajo nuevos formatos institucionales. En Uruguay,
el cierre del Hospital Musto no estuvo acompafiado por
una estrategia integral que fortaleciera dispositivos co-
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munitarios capaces de absorber la demanda asistencial.
No obstante, desde 1994 el Ministerio de Salud Publica
habia comenzado a implementar equipos comunitarios
de salud mental orientados a la descentralizacién y al
trabajo en el primer nivel de atencién. Estos equipos
multidisciplinarios, con once dispositivos en Montevi-
deo y veintitrés en el interior, brindaban atencién am-
bulatoria y apoyo a otros servicios de salud (Techera,
2025).

A pesar de su importancia, estas iniciativas, junto
con otras experiencias previas impulsadas en los afos
ochenta —como las casas de medio camino, las coope-
rativas sociales y los centros diurnos— resultaron insu-
ficientes para sostener el cierre del Musto. La falta de
una inversién adecuada y sostenida, asi como la escasa
articulacién intersectorial, derivaron en una fragmen-
tacién del sistema, dejando a numerosas personas en si-
tuacién de desproteccién o reubicadas en instituciones
sin relacién con el campo de la salud mental ni con una
perspectiva de cuidado comunitario (Ginés et al.,2005).

En Brasil, el proceso asociado a la Colonia Juliano
Moreira avanzé mediante una red mds amplia de dis-
positivos sustitutivos integrados al sistema de salud. Sin
embargo, diversos estudios sefialan que su presencia no
garantiza por si sola una sustitucién efectiva: sin trans-
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formaciones culturales ni recursos suficientes, persis-
ten practicas institucionalizantes en varios territorios,
evidenciando los limites de una sustitucién incompleta
o meramente formal.

Una clave comin en ambas experiencias ha sido la
dimensién de sostenibilidad financiera y voluntad poli-
tica. La sustitucion efectiva exige politicas publicas es-
tables, asignacién presupuestaria adecuada y presencia
estatal sostenida en los territorios. Las fluctuaciones
politicas, las crisis econdmicas y las tendencias de mer-
cantilizacién de los servicios impactan negativamente
en la consolidaciéon de redes comunitarias. Tanto en
Uruguay como en Brasil, los avances han sido vulnera-
bles a cambios de ciclo politico y a recortes presupues-
tales que debilitan la continuidad de los procesos.

Otro elemento critico es la intersectorialidad, en-
tendida como la capacidad de articular el campo de la
salud mental con otras politicas publicas. Las alternati-
vas comunitarias no pueden limitarse a un dispositivo
sanitario: requieren convenios y acciones coordinadas
con programas de vivienda, inclusién laboral, educa-
cién y cultura, que garanticen condiciones materiales
y simbdlicas de integracién social. En Brasil, esta arti-
culacién se expresé en iniciativas como el Programa De
Volta para Casa (2003), orientado al apoyo econémico
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y social de personas externadas de hospitales psiqui-
tricos, y en acuerdos entre el Ministerio de Salud y el
Ministerio de las Ciudades para el desarrollo de resi-
dencias terapéuticas vinculadas a politicas habitaciona-
les (Amarante y Nunes, 2018).

También se impulsaron proyectos de insercién la-
boral y talleres productivos en los CAPS, con resulta-
dos heterogéneos segtn el territorio. En Uruguay, en
cambio, la débil integracién intersectorial —particular-
mente con las dreas de vivienda y trabajo— ha sido una
de las limitaciones mas sefialadas para la consolidacién
del modelo comunitario.

El legado de Basaglia sigue siendo clave para pensar
la sustitucién del manicomio: no basta con cerrar hos-
pitales psiquidtricos, es necesario transformar las rela-
ciones sociales, desestigmatizar la locura y reconstruir
los vinculos comunitarios desde la perspectiva de ciu-
dadania (2013). La experiencia italiana demostré que el
cierre fisico es sélo un primer paso en un proceso mas
complejo de desinstitucionalizacién cultural y social.

7. Derechos humanos: entre reconocimientos

normativos y desafios persistentes

La perspectiva de derechos humanos constituye el
marco normativo y ético que orienta las reformas psi-
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quidtricas contempordneas en América Latina. Mas
que un marco juridico, esta perspectiva opera como
una ética del cuidado que interpela las précticas insti-
tucionales cotidianas, redefiniendo las relaciones entre
profesionales, personas usuarias y comunidad. Desde
este enfoque, los derechos no se reducen a declaracio-
nes legales, sino que se expresan en modos concretos
de atencién, en la participacién efectiva de las personas
usuarias y en la construccién de entornos inclusivos.

Diversas normativas nacionales, consagran estos
principios al reconocer la salud mental como un dere-
cho humano y promover la sustitucién del modelo ma-
nicomial por redes comunitarias de atencién y cuida-
do. Sin embargo, las experiencias uruguaya y brasilena
muestran que el reconocimiento formal de derechos,
aunque necesario, es insuficiente para garantizar trans-
formaciones efectivas en las condiciones de vida y en la
organizacién de los servicios. En Uruguay, las denun-
cias sobre violaciones de derechos humanos fueron un
componente importante para visibilizar las condicio-
nes inhumanas de los manicomios y legitimar el cierre
del Hospital Musto. No obstante, la clausura se produjo
sin un marco juridico de proteccién y sin mecanismos
de garantia explicitos para las personas afectadas. Fue
recién en 2017, dos décadas después, que el pais pro-
mulgd su Ley Nacional de Salud Mental N° 19.529 con
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enfoque de derechos, incorporando principios funda-
mentales como el consentimiento informado, la aten-
cién comunitaria y la autonomia. Este desfase temporal
expuso a las personas usuarias a un largo periodo de
transiciones asistenciales sin garantias explicitas.

En Brasil, la referencia a derechos humanos estu-
vo presente desde los origenes del movimiento anti-
manicomial, con una critica explicita a las condicio-
nes violatorias existentes en los manicomios. La Ley
10.216/2001 establecié un piso normativo para la
protecciéon de derechos, mientras la Convencién sobre
los Derechos de las Personas con Discapacidad (ONU,
2006) introdujo compromisos adicionales sobre inclu-
sién, no discriminacién y accesibilidad. No obstante,
subsisten importantes brechas entre las normas y la
realidad: pricticas de privacién de libertad injustifica-
das, internaciones prolongadas, mecanismos insufi-
cientes de supervision y debilidades en el acceso efecti-
vo a derechos basicos.

Una dimensién critica identificada en ambas ex-
periencias es la persistente distancia entre los avances
normativos y su aplicacién efectiva, especialmente en
contextos de vulnerabilidad social y desigualdad terri-
torial. Alli donde los recursos publicos son escasos y las
politicas sociales fragmentarias, la garantia de derechos
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tiende a diluirse en practicas asistenciales minimas o
mecanismos de control institucional. Este fenémeno
afecta particularmente a los sectores mds pobres, con
menor acceso a informacién, recursos juridicos y redes
comunitarias de apoyo (Remersaroy Zubillaga, 2021).

Asimismo, la participacién de las personas usuarias
en la formulacién de politicas publicas continda sien-
do un desafio. Mas que una herramienta de gestién, la
participacién constituye en si misma un derecho y un
principio democratico del cuidado, que garantiza el re-
conocimiento de las personas usuarias como sujetos po-
liticos y no s6lo como beneficiarios de servicios. Aun-
que tanto la legislacién uruguaya (Ley 19.529/2017)
como la brasilefia (Ley 10.216/2001) reconocen la im-
portancia de la participacién, la implementacién efec-
tiva de espacios de deliberacién y co-gestién ha sido
limitada y desigual. En Brasil, experiencias como los
Conselhos de Saiide y las Conferéncias Nacionais de Saiide
Mental —instancias de representacidon paritaria entre
personas usuarias, trabajadoras/es y gestores— han
permitido debatir politicas y evaluar su cumplimiento
(Brasil, Ministério da Sadde, 2022). En Uruguay, inicia-
tivas como la Radio Vilardevoz y cooperativas sociales
vinculadas a procesos de inclusién laboral constituyen
ejemplos significativos de participacién autogestionada
y co-produccién de cuidado.
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La literatura especializada advierte que los dere-
chos humanos no pueden limitarse a una dimensién
normativa o simbdlica. Para que tengan eficacia trans-
formadora, deben traducirse en politicas publicas con
recursos suficientes, dispositivos accesibles y mecanis-
mos efectivos de exigibilidad y control. La existencia de
legislacién avanzada sin mecanismos de cumplimiento
puede producir una ficcién de derechos, concepto que
alude a la brecha entre el reconocimiento formal y la
garantia material de los derechos (Silva y De Leén,
2021).

Esta ficcion se perpetda cuando las instituciones ca-
recen de memoria critica sobre sus propias practicas:
sin memoria institucional, no hay posibilidad real de
exigibilidad ni de reparacién. En este sentido, la con-
solidacién de una politica publica de memoria en salud
mental constituye una condicién necesaria para trans-
formar los marcos juridicos en garantias efectivas y
para sostener procesos de cuidado basados en derechos.

Desde una perspectiva comparativa, las reformas
psiquidtricas deben ser evaluadas no sélo por sus mar-
cos normativos, sino por su capacidad para generar
practicas concretas respetuosas de los derechos, espe-
cialmente en los eslabones mds débiles del sistema: los
territorios empobrecidos, los servicios de base y los
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dispositivos residenciales. La clave es avanzar desde de-
rechos declarados hacia derechos ejercidos, volviendo
efectiva la promesa de ciudadania para las personas con
padecimiento psiquico.

8. Conclusiones finales: cierre, transformaciéon y
desafios de las reformas psiquiatricas

Las experiencias del cierre del Hospital Musto y de
la transformacién de la Colonia Juliano Moreira ofre-
cen lecciones complementarias sobre las posibilidades y
limites de las reformas psiquidtricas en América Latina.
Ambas muestran que el cierre de los manicomios no es
un punto de llegada, sino el inicio de un proceso insti-
tucional, epistemolégico y ético que redefine el cuida-
do, la ciudadania y las relaciones entre saber y poder.
Su alcance transformador depende de las condiciones
politicas, sociales y comunitarias que los sostienen
y de la capacidad colectiva de mantener en el tiempo
los principios de libertad, participacién y dignidad que
fundamentan las reformas.

Un primer aprendizaje clave es que la desinstitu-
cionalizacién no garantiza, por si misma, la superacién
de las légicas manicomiales. La clausura abrupta del
Musto en un contexto de crisis, sin red comunitaria
suficiente, gener6 desplazamientos asistenciales y zo-
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nas de desproteccién. La transformacién programada
del Juliano Moreira permitié avances mis sostenidos,
pero evidenci6 que incluso con dispositivos comunita-
rios expandidos, persisten resistencias institucionales,
estigmas sociales y brechas territoriales.

Las reformas psiquidtricas se muestran especial-
mente frigiles en contextos de desigualdad estructural,
alternancia de proyectos politicos y fragmentacién de
las politicas sociales. Esto reafirma la necesidad de que
los procesos de transformacién en salud mental estén
anclados en politicas publicas intersectoriales, soste-
nibles en el tiempo y capaces de garantizar el acceso
universal a dispositivos comunitarios de calidad. Sélo
la articulacién intersectorial —entre salud, vivienda,
educacién y proteccién social— puede garantizar que
la salud mental sea tratada como un derecho y no como
un servicio residual.

Otro eje central en los procesos de reforma psiqui-
trica es la participacién activa de las personas usuarias,
sus familias y los diversos liderazgos surgidos de mul-
tiples luchas por la conquista de derechos. La transfor-
macién del sistema de salud mental no puede desligarse
de las trayectorias organizativas de colectivos histéri-
camente vulnerados, cuyas experiencias han sido fun-
damentales para visibilizar violencias, disputar sentidos
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y proponer nuevas formas de cuidado. Radios comu-
nitarias, cooperativas sociales, colectivos de personas
usuarias, ex usuarias y sobrevivientes de la psiquiatria,
asi como movimientos por los derechos humanos, por
los derechos de las personas en situacién de calle, por
la igualdad de género y contra el racismo y la discri-
minacién, han demostrado que la democratizacién del
cuidado es posible cuando las personas directamente
afectadas asumen un rol protagdnico en la definicién,
gestién y control social de los servicios. Esta participa-
cién no sélo implica ser escuchados, sino incidir efecti-
vamente en las decisiones que los involucran. Alli don-
de predominan dispositivos burocriticos o pricticas
clinicas autoritarias, las légicas de exclusién tienden a
reproducirse, incluso bajo discursos reformistas o ins-
titucionalmente modernizados. Por eso, una reforma
auténtica exige que la voz y la experiencia de quienes
han vivido la institucionalizacién, la medicalizacién o
el abandono se constituyan en pilares legitimos para
redefinir las politicas publicas desde una perspectiva de
derechos, dignidad y justicia social.

La memoria aparece como condicién transversal
para cualquier transformacién genuina. Alli donde se
negaron las memorias del manicomio, se dificultaron
los procesos de reparacién y continuidad transforma-
dora. Donde las memorias colectivas se fortalecieron,
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los procesos de reforma lograron sostener horizontes
criticos, proteger conquistas y consolidar espacios co-
munitarios de resistencia. En perspectiva regional, las
reformas psiquidtricas enfrentan un dilema recurren-
te: el riesgo de transitar hacia cierres administrativos
sin cambio cultural o hacia dispositivos comunitarios
desfinanciados, carentes de potencia transformadora.
La alternativa real es compleja y estructural: requiere
modificar el sistema sanitario, los marcos normativos,
los vinculos sociales y las representaciones culturales
sobre el sufrimiento psiquico. El legado de Basaglia, las
ensenianzas de la Declaraciéon de Caracas, los aprendi-
zajes brasilefios y las advertencias del caso uruguayo
coinciden en un punto esencial: el manicomio no es
s6lo un edificio, sino una légica de exclusién que puede
migrar a otras instituciones y practicas si no es desa-
fiada de manera integral. Superarlo requiere cambios
sustantivos en las condiciones materiales de existencia,
los circuitos de cuidado y las culturas institucionales.

La transformacién auténtica se refleja en la expan-
sién de derechos efectivos, en la consolidacién de re-
des territoriales dindmicas y en la creacién de formas
de convivencia comunitaria donde la diferencia no se
traduzca en segregacion. Derribar muros instituciona-
les constituye apenas un umbral: el verdadero desafio
es construir sociedades capaces de acompanar el sufri-
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miento psiquico desde la dignidad, la autonomia y la
justicia social. Ello implica sostener politicas publicas
integrales, promover memorias criticas y fortalecer la
participacién activa de quienes han sido histéricamente
marginados, para que la salud mental se afirme como
un derecho colectivo y no como un privilegio parcial.
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