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Resumen

Este artículo analiza críticamente las tensiones, 
avances y contradicciones de los procesos de reforma 
psiquiátrica en América Latina, a partir de la compara-
ción entre el cierre del Hospital Psiquiátrico Musto, en 
Montevideo (Uruguay) y la transformación de la Colo-
nia Juliano Moreira, en Río de Janeiro (Brasil). Ambos 
casos permiten reflexionar sobre los alcances y límites 
de la desinstitucionalización cuando esta no se acompa-
ña de políticas públicas sostenidas, recursos adecuados 
y participación social activa. El objetivo del trabajo es 
examinar comparativamente las experiencias de cierre 
y transformación de estas dos instituciones psiquiátri-
cas, en el marco de los procesos de reforma desarrolla-
dos en ambos países.

El estudio se organiza en torno a siete ejes trans-
versales: la desinstitucionalización y sus formas de im-
plementación; el cuidado en libertad como horizonte 



ARTÍCULOS Más allá del cierre: reforma psiquiátrica... p33-59

Amarante | Techera 

34

Revista SALUD MENTAL Y COMUNIDAD | Año 12, Nº19 | Diciembre de 2025

ético-político; la relación entre comunidad y territorio; 
la construcción de memoria frente a los silenciamien-
tos institucionales; las experiencias de sustitución del 
manicomio; la centralidad de los derechos humanos; y 
la sostenibilidad de las políticas públicas en contextos 
de desigualdad social.

El análisis comparativo muestra que el cierre de los 
hospitales psiquiátricos, aunque necesario, no garanti-
za por sí mismo una transformación real. Esta sólo es 
posible cuando se articula con redes comunitarias esta-
bles, marcos normativos coherentes, memoria colecti-
va y el protagonismo de personas usuarias, ex usuarias/
os, sobrevivientes, familiares y colectivos sociales. La 
superación del modelo manicomial exige transformar 
no sólo las instituciones, sino también las prácticas de 
cuidado, las condiciones materiales de vida y los imagi-
narios culturales que sostienen la exclusión.

En este sentido, la reforma se configura como una 
plataforma para promover nuevos diálogos con la so-
ciedad, orientados a reconocer y restituir derechos, 
habilitar formas diversas de identidad y construir te-
rritorios de cuidado inclusivos. De este modo, las con-
clusiones reafirman que el cierre y la transformación 
institucional sólo alcanzan su sentido pleno cuando se 
traducen en políticas de salud mental basadas en la dig-

nidad, la autonomía y la justicia social, desafío aún pen-
diente para las democracias latinoamericanas.

Palabras Claves:  desinstitucionalización psiquiátrica, 
salud mental comunitaria, participación social, política 
de salud mental, derechos humanos

Beyond the Closure: Psychiatric reform,  

community, and rights in Latin America.  

A comparative analysis between Uruguay and 

Brazil

Abstract

This article critically examines the tensions, pro-
gress, and contradictions of psychiatric reform pro-
cesses in Latin America, based on a comparison be-
tween the closure of the Musto Psychiatric Hospital 
in Montevideo (Uruguay) and the transformation of 
the Colônia Juliano Moreira in Rio de Janeiro (Brazil). 
Both cases invite reflection on the scope and limits of 
deinstitutionalization when it is not accompanied by 
sustained public policies, adequate resources, and acti-
ve social participation. The objective of this study is to 
comparatively examine the experiences of closure and 
transformation of these two psychiatric institutions 
within the framework of the reform processes develo-
ped in Brazil and Uruguay.
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The study is organized around seven cross-cutting 
themes: deinstitutionalization and its forms of imple-
mentation; care in freedom as an ethical and political 
horizon; the relationship between community and te-
rritory; the construction of memory in the face of ins-
titutional silences; experiences of asylum substitution; 
the centrality of human rights; and the sustainability of 
public policies in contexts of social inequality.

The comparative analysis shows that the closure 
of psychiatric hospitals, although necessary, does not 
by itself guarantee real transformation. Such transfor-
mation is possible only when articulated with stable 
community networks, coherent regulatory framewor-
ks, collective memory, and the active participation of 
service users, former users, survivors, families, and 
social collectives. Overcoming the asylum model re-
quires transforming not only institutions but also care 
practices, material living conditions, and the cultural 
imaginaries that sustain exclusion.

In this sense, the reform is conceived as a platform 
to promote new dialogues with society, aimed at re-
cognizing and restoring rights, enabling diverse forms 
of identity, and building inclusive territories of care. 
In conclusion, the findings reaffirm that institutio-
nal closure and transformation only achieve their full 

meaning when translated into mental health policies 
grounded in dignity, autonomy, and social justice—a 
challenge that remains pending for Latin American de-
mocracies.

Keywords: psychiatric deinstitutionalization,  
community mental health, social participation, mental 
health policy, human rights

En memoria del profesor Emiliano Galende

Al cerrar este trabajo, reconocemos la relevancia del 
pensamiento de Emiliano Galende, figura clave en la 
construcción de una perspectiva crítica sobre la salud 
mental comunitaria en América Latina. Su trayectoria 
dejó enseñanzas fundamentales sobre la necesidad de 
vincular la salud mental con la vida social y los dere-
chos, evitando las simplificaciones técnicas o institu-
cionales (Galende, 2015).

Galende insistió en que transformar la salud mental 
no implica sólo cerrar manicomios o crear dispositivos 
sustitutivos. Lo central, sostenía, es modificar las con-
diciones que producen sufrimiento, reconstruir lazos 
sociales, garantizar derechos y apostar por formas de 
cuidado basadas en la dignidad y la participación. Esta 
perspectiva resulta especialmente pertinente frente a 
los procesos analizados en este artículo: tanto en el cie-
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rre del Hospital Musto como en la transformación de 
la Colonia Juliano Moreira, se expresan las tensiones 
entre la sustitución institucional y el cambio real de las 
prácticas, cuestión que Galende advertía desde sus pri-
meros escritos.

Desde su mirada, las reformas corren el riesgo de 
quedar atrapadas en cambios formales si no logran 
transformar las prácticas reales de atención y los víncu-
los cotidianos. Advirtió que los discursos de derechos 
humanos pueden vaciarse si no se concretan en la vida 
diaria de las personas, y alertó sobre cómo las lógicas de 
encierro pueden reaparecer bajo nuevas formas si no 
se modifican las estructuras sociales (Galende, 1997). 
Su lectura crítica de la modernización psiquiátrica y de 
las políticas de riesgo son fundamentales para pensar 
los desafíos de la desinstitucionalización en América 
Latina.

Este artículo retoma algunos de esos planteos: la ne-
cesidad de pensar el cuidado en libertad como práctica 
concreta, el valor de la memoria para evitar la repeti-
ción del encierro, y la comunidad como espacio activo 
donde las personas recuperen autonomía y ciudadanía. 
Su legado invita a mantener una perspectiva crítica, 
donde cada transformación sea medida no sólo por 
cambios normativos, sino por el impacto real en la vida 

de las personas, especialmente de quienes han sido his-
tóricamente marginadas.

Introducción

Cerrar no es transformar. Esta afirmación sinteti-
za una tensión estructural presente en los procesos de 
reforma psiquiátrica en América Latina. Desde la De-
claración de Caracas (OPS, 1990) se promueve el cierre 
de hospitales monovalentes, pero la clausura física no 
garantiza cambios reales en las prácticas ni en el para-
digma asilar.

Esta tensión no se limita a un debate terminológi-
co, sino que expresa disputas históricas sobre la fun-
ción social asignada a la locura, el rol del Estado en la 
garantía de derechos y las condiciones necesarias para 
la inclusión de las personas. La clausura de los grandes 
asilos puede representar un avance, pero, si no es acom-
pañada por la consolidación de redes comunitarias só-
lidas, transformaciones culturales y prácticas centradas 
en la autonomía y la ciudadanía, persiste el riesgo de 
sustituir muros físicos por nuevas formas de exclusión 
invisibilizada (Amarante, 2023; Techera, 2025).

Este artículo se sitúa en ese debate a partir del 
análisis crítico de dos experiencias emblemáticas de 
la región: el cierre del Hospital Psiquiátrico Musto 
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en Uruguay, en 1996, y el proceso de transformación 
institucional de la Colonia Juliano Moreira en Río de 
Janeiro, en Brasil, en el marco de la reforma psiquiá-
trica brasileña. La elección de estos casos responde a 
que representan trayectorias contrastantes dentro del 
campo de la salud mental en América Latina: mientras 
el caso uruguayo evidencia una clausura abrupta sin red 
sustitutiva consolidada, el brasileño muestra un proce-
so sostenido de transformación programática articula-
do con políticas públicas y participación social. Ambas 
situaciones permiten interrogar los sentidos políticos, 
sociales y éticos de la desinstitucionalización, ponien-
do en diálogo modelos paradigmáticos diferentes pero 
atravesados por desafíos comunes.

En Uruguay, el cierre del Musto se produjo en un 
contexto de crisis institucional y sanitaria, sin consoli-
dar un sistema sustitutivo de atención. Tal como plan-
tearon De León y Fernández (1996), se trató de una 
“desmanicomialización forzada”, aplicada sin garantías 
para las personas internadas de larga estadía y sin una 
red comunitaria efectiva, lo que derivó en múltiples si-
tuaciones de vulneración de derechos y abandono.

La experiencia brasileña presenta un recorrido dis-
tinto. La transformación de la Colonia Juliano Morei-
ra se inició en la década de 1970 con el impulso soste-

nido de los movimientos sociales, y se profundizó en 
los años 1980 con la creación de nuevos dispositivos 
de atención. Fue un proceso más prolongado, que pos-
teriormente se vio respaldado por marcos normativos 
como la Ley Federal 10.216/2001, orientada a consoli-
dar el paradigma del cuidado en libertad y en el terri-
torio. Aunque atravesada por avances y retrocesos, la 
reforma psiquiátrica brasileña logró fortalecer una red 
comunitaria de atención y sentar las bases de un mo-
delo sustitutivo al encierro (Caponi y Vásquez, 2015).

Desde estas dos referencias nacionales, el artículo 
propone una reflexión sobre las tensiones, contradic-
ciones y aprendizajes que atraviesan los procesos de 
desinstitucionalización. No se busca una comparación 
lineal ni homogénea, sino un análisis transversal que 
permita reconocer tanto las diferencias como los nú-
cleos comunes de debate: ¿qué implica sustituir el ma-
nicomio y bajo qué condiciones puede el cierre tradu-
cirse en una transformación real?

Este trabajo, basado en las experiencias uruguaya 
y brasileña, recupera trayectorias históricas y desafíos 
actuales para aportar a la actualización del debate regio-
nal sobre la reforma psiquiátrica. Se asume un enfoque 
de derechos, entendiendo que el cierre del manicomio 
sólo es legítimo cuando se vincula con la restitución de 
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derechos, la construcción comunitaria, la perspectiva 
territorial y la ampliación de autonomía para quienes 
atraviesan sufrimiento psíquico.

Este artículo adopta una perspectiva comparativa y 
documental, basada en la revisión crítica de fuentes bi-
bliográficas, normativas y testimoniales sobre las refor-
mas psiquiátricas en Uruguay y Brasil. La comparación 
busca identificar convergencias y divergencias entre 
ambos procesos, considerando sus condiciones históri-
cas, institucionales y políticas. Se analizan documentos 
oficiales, leyes, informes de organismos internaciona-
les, trabajos académicos y producciones de colectivos 
sociales. Más que un estudio empírico, se propone un 
ensayo analítico que articula reflexión teórica y análisis 
histórico-político, situando la desinstitucionalización 
en un marco latinoamericano de derechos y ciudadanía.

1. Cierre del Musto y transformación del Juliano 

Moreira: entre clausuras y disputas históricas

A continuación se comparan ambos casos consi-
derando sus condiciones históricas, institucionales y 
políticas, para examinar cómo cada proceso configuró 
distintas estrategias de sustitución del modelo mani-
comial. Los cierres o transformaciones de hospitales 
psiquiátricos en América Latina expresan no sólo deci-

siones sanitarias, sino disputas históricas sobre el lugar 
social de la locura y las formas de producir cuidado. El 
análisis del cierre del Hospital Musto y de la transfor-
mación de la Colonia Juliano Moreira permite inte-
rrogar el alcance real de la desinstitucionalización y su 
capacidad para reorientar las políticas de salud mental.

1.1. El cierre del Hospital Musto: clausura sin  

memoria colectiva

Inaugurado en 1981, el Hospital Musto fue con-
cebido como un hospital modelo para la atención de 
pacientes agudos, con el propósito de aliviar la sobre-
población del Hospital Vilardebó y de las colonias Et-
chepare y Santín Carlos Rossi. Llegó a tener 300 perso-
nas internadas. No obstante, su funcionamiento pronto 
evidenció una reproducción de las mismas condiciones 
de exclusión y abandono que buscaba superar: haci-
namiento, precariedad edilicia, medicación excesiva y 
cronificación de los internamientos. Las denuncias re-
iteradas por violaciones a los derechos humanos mina-
ron progresivamente su legitimidad institucional, has-
ta convertirlo en un símbolo de las limitaciones de las 
políticas psiquiátricas de la época (Massonnier, 1997; 
Rudolf, 1996; Baroni, 2016). La clausura del Hospital 
Musto en 1996 se llevó a cabo en un contexto marca-
do por crisis política, sanitaria y presupuestal. De León 
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y Fernández (1996) caracterizaron este proceso como 
un cierre reactivo y sin la planificación gubernamental 
necesaria para garantizar la continuidad de los cuida-
dos. Como documentan los informes parlamentarios 
de la Cámara de Representantes de Uruguay (1996) y 
los estudios posteriores (Massonnier, 1997; Turnes, 
2019), la medida se ejecutó sin un plan integral de sus-
titución ni una red consolidada de dispositivos comu-
nitarios. Las personas internadas fueron derivadas de 
forma fragmentaria: trasladadas al Hospital Vilardebó y 
a las Colonias Etchepare y Santín Carlos Rossi, ya des-
bordadas; otras enviadas a instituciones geriátricas no 
especializadas o reintegradas a entornos familiares sin 
apoyos adecuados. Esta redistribución, reconstruida a 
partir de documentos oficiales y entrevistas recogidas 
en la investigación, evidencia la ausencia de protocolos 
de seguimiento y la precariedad estructural del sistema. 
Un número significativo de ex internas/os terminó en 
el circuito de exclusión social, transitando entre la calle, 
las emergencias psiquiátricas y, en no pocos casos, la 
institucionalización penal.

Un rasgo distintivo del caso uruguayo es la ausencia 
de una memoria institucional sobre el cierre del Hospi-
tal Musto. Los registros oficiales son escasos y el hecho 
quedó prácticamente omitido de las políticas públicas 
posteriores. Como señalan Apud, Borges y Techera 

(2010), el Musto fue “clausurado sin relato”, sin un pro-
ceso de elaboración colectiva que permitiera compren-
der sus causas ni reconstruir las condiciones de vida de 
quienes allí estuvieron internados. En la misma línea, 
Baroni (2016) advierte que esta falta de memoria crí-
tica favoreció la invisibilización de la violencia mani-
comial y consolidó un vacío discursivo que obstaculizó 
la creación de políticas reparadoras y de dispositivos 
comunitarios sólidos. La omisión, por tanto, no sólo 
borró huellas institucionales, sino que también limitó 
la posibilidad de construir aprendizajes para orientar 
transformaciones futuras.

1.2. La transformación del Juliano Moreira: entre 

cambio institucional y disputa política

Fundada en 1924 en el barrio de Jacarepaguá (Río 
de Janeiro), la Colonia Juliano Moreira se consolidó 
como una de las mayores instituciones psiquiátricas 
del país, llegando a albergar aproximadamente 5.300 
personas internadas en su momento de mayor afluen-
cia. A lo largo del siglo XX, funcionó bajo las lógicas 
clásicas del encierro, centradas en la cronificación, la 
estigmatización y la pérdida del lazo comunitario (Ca-
poni y Vásquez, 2015). A partir de la década de 1990, el 
complejo inició un proceso de transformación institu-
cional en el marco de las políticas de municipalización 
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y reforma psiquiátrica impulsadas por el Ministerio de 
Salud de Brasil, que culminaron con la transferencia 
administrativa al municipio de Río de Janeiro en 1996. 
Este proceso significó el cierre progresivo de los pabe-
llones asilares y la creación de nuevos dispositivos te-
rritoriales de atención psicosocial, en consonancia con 
los principios de la reforma psiquiátrica brasileña y la 
futura Ley 10.216/2001.

A partir del impulso del movimiento antimanico-
mial brasileño y del marco proporcionado por la De-
claración de Caracas (1990), el Juliano Moreira tran-
sitó un proceso progresivo de desinstitucionalización. 
La transformación no se limitó al cierre de pabellones, 
sino que implicó una reconversión funcional del hospi-
tal, promoviendo internaciones breves y una progresi-
va disminución de camas asilares. Bajo la coordinación 
del Ministerio de Salud y de la Secretaría Municipal de 
Salud de Río de Janeiro, este proceso fue acompañado 
por políticas públicas específicas orientadas a la conso-
lidación de una red de atención comunitaria. Los dis-
positivos creados se organizaron en tres grandes ejes: 
de atención, comunitario y de reintegración social. El 
primero incluyó los Centros de Atención Psicosocial 
(CAPS) y las unidades integradas a la atención prima-
ria; el segundo abarcó los Centros de Convivencia y 
espacios culturales; y el tercero comprendió las resi-

dencias terapéuticas, talleres, cooperativas y programas 
de inserción laboral. En su conjunto, estas estrategias 
buscaron sustituir el modelo manicomial por un siste-
ma territorial de cuidados, sustentado en la restitución 
de derechos y en la participación social (Magalhães y 
Silva, 2014). Sin embargo, la experiencia brasileña tam-
bién evidenció límites y contradicciones. Se identifica-
ron tensiones institucionales, resistencias por parte de 
algunos sectores profesionales —especialmente entre 
equipos médicos formados en el modelo hospitalocén-
trico que cuestionaban la efectividad de los dispositivos 
comunitarios—, y marcadas desigualdades territoriales 
entre los municipios del Sudeste, donde se concentró 
la red de CAPS y residencias terapéuticas, y regiones 
del Norte y Nordeste con escasa cobertura de servicios 
(Yasui, 2010).  A pesar de la existencia y expansión de 
dispositivos sustitutivos, persistieron situaciones de 
exclusión y prácticas conservadoras, lo que demuestra 
que el cambio normativo y estructural no garantiza, 
por sí sólo, una transformación cultural profunda.

1.3. Clausuras y transformaciones: diferencias  

estructurales, problemas comunes

La comparación entre ambas experiencias permite 
identificar diferencias sustantivas: Uruguay evidenció 
un cierre abrupto, carente de dispositivos sustitutivos 
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suficientes; Brasil desplegó una transformación planifi-
cada, apoyada en legislación y políticas públicas soste-
nidas. Sin embargo, ambas muestran un punto común: 
el cierre físico de los manicomios no asegura, por sí 
sólo, la superación de las prácticas manicomiales.

La ausencia de dispositivos comunitarios robustos, 
la fragilidad de las políticas de salud mental, y las ten-
siones culturales en torno a la locura son desafíos per-
sistentes tanto en Uruguay como en Brasil. La trans-
formación real requiere no sólo cerrar edificios, sino 
reconstruir redes de cuidado, promover memorias co-
lectivas, y garantizar inclusión y ciudadanía plena para 
las personas usuarias.

Estas experiencias nos interpelan sobre las condi-
ciones estructurales necesarias para que el cierre del 
manicomio sea un acto reparador y no una nueva for-
ma de desplazamiento social.

2. Desinstitucionalización: entre principios  

compartidos y recorridos divergentes

La desinstitucionalización se ha consolidado como 
principio rector de las reformas psiquiátricas en Amé-
rica Latina. Siguiendo a Rotelli, De Leonardis y Mauri 
(1987), puede entenderse como un proceso que “libera 
de la necesidad del internamiento construyendo servi-

cios completamente sustitutivos”, y que “transforma las 
necesidades de los enfermos, de los profesionales y de la 
comunidad a las que se respondía con el internamiento, 
construyendo respuestas completamente sustitutivas” 
(p. 176). 

Desde esta perspectiva, desinstitucionalizar impli-
ca transformar las relaciones sociales y los dispositivos 
de poder que sustentan el manicomio, y no sólo modi-
ficar su estructura física. Definida de este modo —no 
sólo como el cierre de los manicomios, sino como un 
proceso integral orientado a la construcción de redes 
de atención comunitaria—, su incorporación en los 
marcos normativos regionales fue consagrada por la 
Declaración de Caracas (OPS, 1990). Sin embargo, las 
experiencias de Uruguay y Brasil demuestran que, bajo 
un mismo principio, pueden coexistir trayectorias pro-
fundamente divergentes.

En Uruguay, el retorno a la democracia trajo con-
sigo la elaboración del Plan Nacional de Salud Men-
tal en 1986, todavía hoy una referencia central para 
comprender el horizonte reformista. Sin embargo, la 
falta de recursos y de voluntad política impidió su de-
sarrollo efectivo. Una década más tarde, el cierre del 
Hospital Musto en 1996 marcó un punto de inflexión. 
Lejos de consolidar un modelo alternativo, evidenció 
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la fragilidad de la transición desde el paradigma asilar: 
la clausura, sin una red comunitaria que la sostuviera, 
no interrumpió la lógica manicomial y expuso la falta 
de planificación integral. Más que producir cambios es-
tructurales, el proceso generó desplazamientos sociales 
y asistenciales, revelando la distancia entre los postula-
dos de la reforma y sus condiciones materiales de im-
plementación (Techera, 2025).

En Brasil, la desinstitucionalización avanzó de for-
ma sostenida desde los años setenta, impulsada por el 
movimiento antimanicomial y luego respaldada por 
marcos legales como la Ley 10.216/2001. Este proceso 
consolidó políticas de desmanicomialización progresi-
va y la expansión de dispositivos comunitarios. En este 
marco se desarrolló la transformación de la Colonia 
Juliano Moreira, donde la reducción gradual de inter-
naciones prolongadas se articuló con la creación de una 
red de servicios psicosociales orientados al territorio, la 
autonomía y la reintegración social (Magalhães y Silva, 
2014).

La reforma brasileña, no se limitó al ámbito sani-
tario. Junto con la transformación institucional, emer-
gieron experiencias artístico-culturales y comunitarias 
que abrieron nuevos diálogos con la sociedad y resig-
nificaron el lugar de las personas usuarias. Iniciativas 

como el Atelier Gaia, las cooperativas de trabajo, las vi-
viendas asistidas vinculadas al territorio, el Museo Bis-
po do Rosário —que recupera y resignifica las memorias 
de quienes habitaron la institución— y expresiones cul-
turales como el Bloco Imperio Colonial, constituyeron 
dispositivos de participación, creación colectiva y res-
titución simbólica. Estas experiencias configuran una 
forma de desinstitucionalización cultural, donde el arte y 
la vida cotidiana se convierten en espacios de cuidado y 
ciudadanía para las personas históricamente excluidas.

No obstante, ambos casos revelan tensiones y de-
safíos persistentes. En Uruguay, el cierre del Hospital 
Musto implicó un quiebre institucional sin consoli-
dar de inmediato un modelo comunitario. Aunque la 
desinstitucionalización quedó en gran medida asocia-
da a ese episodio, el país avanzó posteriormente en un 
marco normativo y político para sostener la reforma. 
La Ley N.º 19.529 (2017) y el Plan Nacional de Salud 
Mental 2020–2027 establecieron el cierre progresivo 
de las instituciones asilares antes de 2025 y promovie-
ron el desarrollo de dispositivos sustitutivos de base 
comunitaria.

Sin embargo, como advierte la investigación recien-
te (Silva y De León, 2021), persisten tensiones vincula-
das a la falta de recursos suficientes, a la fragmentación 
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interinstitucional y a la convivencia de nuevas norma-
tivas con marcos jurídicos heredados que aún respon-
den a paradigmas manicomiales.

En Brasil, aunque el proceso fue más sostenido y 
acompañado de un robusto movimiento social, se han 
evidenciado fenómenos de “remaniconialización”, don-
de dispositivos de puertas abiertas reproducen prácti-
cas de control o formas de lo asilar simbólico, especial-
mente en territorios con menor inversión estatal.

La diferencia entre ambos procesos no radica sólo 
en su ritmo, sino en la capacidad de garantizar conti-
nuidad en los cuidados. Una desinstitucionalización 
efectiva exige más que trasladar personas: implica con-
solidar un modelo comunitario articulado con otras 
políticas sociales y capaz de asegurar derechos, vínculos 
significativos y apoyos personalizados. Esto requiere 
inversión sostenida, marcos normativos claros, forma-
ción crítica de los equipos y participación activa de las 
personas usuarias. Sin estos elementos, la desinstitu-
cionalización corre el riesgo de reducirse a un cambio 
formal sin impacto real en las condiciones de vida.

Tal como señalan informes internacionales (OPS, 
2015; OMS, 2021; ONU, 2022), la desinstitucionaliza-
ción es un proceso continuo que exige transformacio-

nes estructurales, inversión sostenida y redes comuni-
tarias consolidadas. La experiencia brasileña muestra 
los avances posibles cuando existe un horizonte políti-
co consistente, mientras que el caso uruguayo evidencia 
los riesgos de clausuras sin alternativas comunitarias ni 
continuidad institucional. En conjunto, ambos proce-
sos muestran que la desinstitucionalización requiere 
planificación y compromiso estatal a largo plazo, más 
allá de la voluntad reformista.

La desinstitucionalización no puede reducirse al 
cierre administrativo de hospitales, sino que exige una 
transformación sistémica: dispositivos territoriales só-
lidos, articulación intersectorial, participación prota-
gónica de las personas usuarias y garantías efectivas de 
ciudadanía. Sólo así es posible evitar que el cierre deri-
ve en nuevas formas de exclusión y consolidar cuidados 
en libertad basados en dignidad, autonomía e inclusión 
social. Estas experiencias ofrecen claves para repensar 
las políticas regionales de salud mental desde una pers-
pectiva de derechos y ciudadanía.

3. Cuidado en libertad: condiciones, alcances y 

contradicciones

Inspirado en la psiquiatría democrática italiana y 
en los aportes de Basaglia (1970, 2013), el cuidado en 
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libertad se ha consolidado como un pilar ético-polí-
tico de las reformas psiquiátricas. No implica sólo re-
emplazar el encierro por dispositivos menores, sino 
promover modelos de atención basados en autonomía, 
acompañamiento comunitario y garantía de derechos. 
Este enfoque concibe el cuidado como un proceso rela-
cional orientado a reconstruir vínculos y reconocer la 
libertad como valor terapéutico y social, cuestionando 
las formas históricas de segregación que legitimaron el 
manicomio.

En Uruguay, el Plan Nacional de Salud Mental de 
1986 formuló por primera vez lineamientos explícitos 
hacia la integración de la salud mental en el sistema 
general, promoviendo hospitalizaciones breves y aten-
ción ambulatoria. Sin embargo, la falta de asignaciones 
presupuestales específicas, la escasa creación de dispo-
sitivos comunitarios y la discontinuidad de los progra-
mas interinstitucionales impidieron su consolidación. 
El cierre del Hospital Musto puso en evidencia los lími-
tes estructurales de la reforma: sin una red comunita-
ria fortalecida, muchas personas quedaron expuestas a 
procesos de desprotección y exclusión.

Como se analizó en el apartado anterior, esta clau-
sura se caracterizó por la ausencia de un relato institu-
cional capaz de resignificar la experiencia y generar me-

moria colectiva. En este sentido, Baroni (2016) advierte 
que los procesos de desinstitucionalización uruguayos 
se desarrollaron sin políticas sostenidas de acompaña-
miento, lo que contrasta con el caso brasileño, donde 
la continuidad estatal y la expansión de dispositivos 
comunitarios permitieron sostener el proceso de trans-
formación más allá del cierre físico de los hospitales.

En Brasil, el principio de cuidar en libertad se vol-
vió una consigna central del movimiento antimanico-
mial y tuvo en la Colonia Juliano Moreira un escena-
rio emblemático. Allí, la reducción de internaciones se 
acompañó de un debate sobre la democratización del 
cuidado, que —como señala Andrade (1992)— implicó 
no sólo cambios técnicos, sino la creación de un nuevo 
imaginario institucional capaz de transformar las rela-
ciones entre usuarias/os, profesionales y comunidad. 
Este horizonte se materializó en cooperativas de tra-
bajo, talleres artísticos, espacios culturales y residencias 
terapéuticas que ampliaron la participación y la ciuda-
danía. Sin embargo, dificultades presupuestarias, des-
igualdades territoriales y fragilidades intersectoriales 
tensionaron la continuidad de estos avances.

Las experiencias comparadas muestran que la re-
forma no puede reducirse a sustituir dispositivos ni 
al cierre de hospitales, sino que implica generar nue-
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vas formas de ciudadanía y sociabilidad. Esto requie-
re políticas públicas sostenidas, memorias críticas y la 
resignificación de marcos jurídicos y culturales que le-
gitimaron el encierro. En esta dirección, leyes como la 
10.216/2001 en Brasil, la 26.657/2010 en Argentina y 
la 19.529/2017 en Uruguay, junto con debates que vin-
culan salud mental y derechos humanos, representan 
hitos de este proceso. Sin este trabajo político y comu-
nitario, las reformas corren el riesgo de quedar en cam-
bios administrativos sin impacto real en la vida de las 
personas.

Una dimensión clave, a menudo omitida en las po-
líticas de salud mental, es la interdependencia entre el 
cuidado sanitario y los derechos sociales más amplios. 
El acceso a vivienda, trabajo, cultura y redes comunita-
rias activas es decisivo para evitar procesos de cronifi-
cación y exclusión. Informes internacionales recientes 
—ya citados más arriba— coinciden en que sin soporte 
social las reformas reproducen viejas lógicas manico-
miales bajo formas descentralizadas. 

Estos organismos recuerdan, además, que la Con-
vención sobre los Derechos de las Personas con Dis-
capacidad (ONU, 2006) establece un marco vinculante 
para orientar las políticas públicas hacia la inclusión, 
la autonomía y el respeto de la diversidad psíquica. En 

este sentido, se plantea la necesidad de avanzar hacia 
modelos de atención guiados por la justicia social y el 
apoyo mutuo, que prioricen el bienestar colectivo, la 
dignidad humana y la autonomía, más allá de los enfo-
ques biomédicos centrados en el diagnóstico individual.

La desinstitucionalización no se limita a la ausencia 
de encierro, sino que exige construir entornos comuni-
tarios habitables, inclusivos y capaces de brindar reco-
nocimiento, sostén y participación. Esto demanda un 
compromiso sostenido que articule salud, educación, 
vivienda, cultura y trabajo, y que contemple la diversi-
dad de trayectorias de vida. Más que un acto adminis-
trativo, la reforma es un proceso colectivo orientado 
a una sociedad más justa, donde el cuidado sea un de-
recho. En esta perspectiva, el cuidado en libertad y la 
continuidad de los apoyos se vuelven principios trans-
versales cuya eficacia depende de la capacidad social y 
estatal de sostenerlos en el tiempo.

4. Comunidad: territorios de cuidado o nuevos  

escenarios de exclusión

En los procesos de reforma en salud mental de 
América Latina, la noción de comunidad se convir-
tió en un punto de referencia ineludible, asociada a la 
construcción de alternativas al encierro y a la restitu-
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ción de derechos. Más que un horizonte homogéneo, la 
comunidad debe entenderse como un campo en dispu-
ta, atravesado por tensiones entre inclusión y control 
social (Castel, 1995). Puede funcionar como espacio de 
hospitalidad en sentido ético, donde se promueven po-
líticas de acogida y vínculos solidarios, pero también 
como escenario de precarización y nuevas formas de 
exclusión.

Las experiencias de Uruguay y Brasil muestran que 
el alcance del proyecto comunitario depende tanto de 
las condiciones materiales y políticas como de la capaci-
dad de generar redes de cuidado efectivas y sostenibles. 
Allí donde el trabajo territorial se fortalece con recur-
sos, participación social y articulación intersectorial, la 
comunidad puede constituirse en un verdadero terri-
torio de cuidado. Por el contrario, cuando se la invoca 
sólo de manera discursiva o se la deja librada a la auto-
gestión sin apoyos, tiende a reproducir desigualdades y 
desprotección.

Para comprender estas ambivalencias, resulta clave 
diferenciar la noción de comunidad de la de territorio. 
Mientras la comunidad remite al conjunto de vínculos 
y actores sociales implicados en las prácticas de cuida-
do, el territorio introduce una dimensión socioespacial 
más compleja, marcada por desigualdades estructu-

rales, relaciones de poder, memorias históricas y dis-
putas simbólicas. Como advierten Furtado, Campos, 
y Cunha (2016), el territorio no puede reducirse a un 
área de cobertura técnica, sino que debe ser compren-
dido como espacio vivido, atravesado por trayectorias 
de exclusión y apropiaciones sociales múltiples. En esa 
línea, las prácticas de cuidado sólo adquieren densidad 
territorial cuando se inscriben en los vínculos reales 
entre sujetos y espacios concretos, más allá de las lógi-
cas institucionales. Silva y Pinho (2015) coinciden en 
señalar que una comunidad no se transforma automá-
ticamente en un territorio de cuidado si no se recono-
cen sus condiciones materiales y sociales. Sin esa mira-
da crítica, advierten, lo comunitario corre el riesgo de 
ser instrumentalizado como nuevo formato de control, 
reproduciendo dinámicas de vigilancia y marginalidad 
bajo formas descentralizadas.

En Uruguay, la construcción de una red comunita-
ria ha enfrentado obstáculos persistentes que limitaron 
su alcance. Aunque el Plan Nacional de Salud Mental 
de 1986 introdujo la idea de descentralizar la atención, 
la ausencia de políticas sostenidas, inversión adecuada 
y articulación intersectorial impidió su consolidación. 
Durante las décadas siguientes se desarrollaron expe-
riencias diversas —policlínicas con atención en salud 
mental, equipos de salud mental comunitarios, centros 
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diurnos y casas asistidas— que constituyeron avances 
significativos, pero insuficientes para transformar el 
territorio en un verdadero espacio de cuidado.

En numerosos contextos, la apelación a la comuni-
dad se tradujo en dispositivos con recursos escasos e 
inestables, incapaces de garantizar inclusión o sostén 
real. La falta de programas habitacionales robustos, las 
limitaciones en la inserción laboral y la débil articula-
ción con otras áreas sociales profundizaron la margi-
nación (Rudolf, 1996), mostrando que el desafío no era 
sólo crear nuevos servicios, sino articularlos dentro de 
un proyecto territorial coherente, sostenido y con par-
ticipación social efectiva.

En Brasil, por el contrario, la comunidad fue con-
cebida como un territorio activo de producción de ciu-
dadanía. El proceso de transformación de la Colonia 
Juliano Moreira mostró que desinstitucionalizar no 
implica simplemente cerrar pabellones, sino generar 
nuevas formas de habitar el espacio social. La experien-
cia del Condomínio Estela do Patrocínio, como modalidad 
de vivienda colectiva autogestionada, reveló la poten-
cia del protagonismo de las personas usuarias cuando 
se crean condiciones materiales, simbólicas y políticas 
que lo sostienen (Magalhães y Silva, 2014). En esta mis-
ma línea, Andrade (1992) ya advertía que la democra-

tización del hospital psiquiátrico no podía limitarse a 
reformas técnicas, sino que exigía una reconstrucción 
profunda de las relaciones sociales basada en el recono-
cimiento, la igualdad y la inclusión.

No obstante, estas experiencias también enfrenta-
ron obstáculos significativos. A lo largo del proceso 
brasileño, se observaron resistencias institucionales, 
desigualdades regionales persistentes y etapas de desfi-
nanciamiento asociadas a crisis políticas y  giros conser-
vadores en la orientación del Estado —particularmente 
durante los períodos de recorte del gasto público en 
salud y de recentralización de políticas federales entre 
2016 y 2019 (Amarante y Nunes, 2018)—.

Incluso en dispositivos de puertas abiertas, como 
los CAPS o las residencias terapéuticas, se identificaron 
prácticas que reproducían lógicas manicomiales bajo 
formatos renovados, un proceso que diversos autores 
han denominado “remaniconialización” o “manicomia-
lización difusa” (Yasui, 2010). Esto refuerza la idea de 
que la comunidad, por sí sola, no constituye garantía de 
inclusión o emancipación. Su capacidad transformado-
ra depende de la continuidad política, la sostenibilidad 
económica, la formación crítica de los equipos y la exis-
tencia de marcos institucionales participativos.
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En efecto, lejos de tratarse de una categoría neu-
tra, la comunidad debe entenderse como un espacio en 
disputa. En ella pueden coexistir prácticas emancipa-
doras, basadas en la solidaridad y la autonomía, junto 
con dispositivos de control, vigilancia o exclusión sim-
bólica. El verdadero desafío radica en sostener políticas 
públicas que fortalezcan las redes de cuidado territo-
rial desde una lógica de derechos, asegurando que la 
desinstitucionalización no derive en nuevas formas de 
abandono, sino en alternativas vitales de convivencia, 
inclusión y reconocimiento mutuo.

La construcción de comunidades como verdaderos 
territorios de cuidado depende en gran medida de la 
participación activa de las personas usuarias y de sus 
colectivos. En Uruguay, experiencias como Radio Vilar-

devoz, Bibliobarrio o la Cooperativa Dodici han mostrado 
cómo la organización comunitaria permite recuperar la 
palabra y disputar espacios públicos de reconocimien-
to. En Brasil, las cooperativas de trabajo, las expresio-
nes artísticas vinculadas al carnaval y los proyectos de 
comunicación popular —desde radios hasta iniciativas 
televisivas— evidencian que, cuando quienes transita-
ron la institucionalización asumen un rol protagónico, 
la comunidad adquiere densidad ética, política y sim-
bólica.

No se trata sólo de producir actividades, sino de ge-
nerar nuevos sentidos de ciudadanía y de transformar 
las representaciones sociales de la locura. En contraste, 
allí donde las reformas se reducen a dispositivos técni-
cos sin participación social efectiva, la comunidad tien-
de a convertirse en un escenario de control informal y 
de reproducción de exclusiones bajo nuevos formatos.

Desde una perspectiva comparativa, las experien-
cias uruguaya y brasileña muestran que el desafío no 
consiste en trasladar la atención desde el hospital hacia 
el territorio, sino en transformar ese territorio en un 
verdadero espacio de derechos. Ello exige recursos ade-
cuados, voluntad política sostenida y la articulación de 
dispositivos intersectoriales capaces de integrar salud, 
educación, vivienda, trabajo y cultura. Al mismo tiem-
po, requiere el protagonismo activo de las usuarias/os y 
de las comunidades organizadas, para disputar sentidos 
y evitar que lo comunitario sea funcionalizado como 
simple mecanismo de control.

5. Memoria: entre el olvido y la reparación

La memoria histórica es una dimensión central de 
las reformas psiquiátricas, no sólo como reconstruc-
ción del pasado, sino como herramienta para trans-
formar el presente y evitar la repetición de violencias 
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institucionales. Recuperar las lógicas que estructuraron 
el régimen manicomial permite identificar sus huellas 
en el orden jurídico, sanitario y cultural contemporá-
neo. Sin un trabajo sostenido de memoria, el cierre de 
instituciones puede generar una ilusión de superación, 
mientras persisten formas renovadas de exclusión.

En Uruguay, el cierre del Hospital Musto no estuvo 
acompañado por una política pública de memoria ni 
por un reconocimiento institucional de su significado. 
La clausura se realizó en un clima de silenciamiento, sin 
registros sistematizados ni medidas de reparación. Esta 
falta de relato produjo una “desaparición simbólica” que 
invisibilizó a quienes habitaron la institución y dificul-
tó procesos posteriores de restitución de derechos, ela-
boración crítica y producción de saberes situados.

Frente a este vacío institucional, diversos actores 
sociales impulsaron iniciativas orientadas a dispu-
tar el olvido y resignificar el cierre del Hospital Mus-
to. Familiares, ex usuarias/os, antiguas trabajadoras y 
trabajadores, colectivos vinculados a la salud mental y 
organizaciones de derechos humanos protagonizaron 
acciones destinadas a recuperar la memoria colectiva y 
restituir la dimensión política de aquel acontecimiento.
Entre estas experiencias destaca la creación, en 2016, 
del Espacio de Recuperación Patrimonial del Hospital 

Vilardebó, impulsado por docentes y estudiantes de la 
Universidad de la República, junto con funcionarios, 
familiares y personas usuarias. Este espacio alberga 
una sala dedicada al cuidado del acervo documental y a 
otros registros históricos vinculados al Hospital Mus-
to, contribuyendo a preservar la memoria institucional 
y a proyectar una mirada crítica sobre los procesos de 
desinstitucionalización en Uruguay.

Estas iniciativas configuran una “memoria desde 
abajo”, construida por quienes vivieron la institucio-
nalización y el cierre, en contraste con los silencios de 
la memoria oficial. No se limitaron a recordar, sino a 
visibilizar lo ocurrido, cuestionar su naturalización ad-
ministrativa y problematizar sus consecuencias socia-
les. En este sentido, la memoria se vuelve una práctica 
de resistencia frente al silenciamiento institucional, que 
habilita nuevas formas de narrar, reparar y reivindicar. 
Más que evocación del pasado, constituye una interpe-
lación ética y política en defensa del derecho a la ver-
dad, la justicia y la dignidad de quienes fueron institu-
cionalizados.

En Brasil, la reforma incorporó la memoria como 
parte de su agenda política y cultural. Activistas, equi-
pos de salud, usuarias/os, artistas y académicos cons-
truyeron colectivamente una narrativa que recupera 
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los hitos y tensiones del movimiento antimanicomial. 
Lejos de ser conmemorativa, esta memoria funciona 
como estrategia para sostener conquistas, transmitir 
valores y consolidar una identidad colectiva compro-
metida con la transformación del modelo de atención 
(Amarante, 2019).

Las políticas de reforma en Brasil también promo-
vieron la restitución de memorias individuales median-
te la reconstrucción de historias de vida, la identifica-
ción de personas institucionalizadas, la reanudación de 
vínculos familiares y el rescate de nombres propios. 
Esta perspectiva humanizadora fortaleció los procesos 
de egreso y afirmó la singularidad de cada persona, des-
plazando el diagnóstico como relato exclusivo y abrien-
do espacio a biografías que reconfiguran identidades y 
derechos.

Una diferencia central entre Uruguay y Brasil en 
este campo reside en el grado de institucionalización 
de las políticas públicas de memoria en salud mental. 
En Brasil, estas políticas incluyeron museos, centros 
de documentación, archivos públicos, memoriales y 
dispositivos artísticos comunitarios que recuperan las 
voces de los excluidos. Ejemplos emblemáticos son el 
Museu de Imagens do Inconsciente, fundado por Nise da 
Silveira en Río de Janeiro en 1952, y el Museu Bispo do 

Rosário Arte Contemporânea, creado en 2002 en el an-
tiguo predio de la Colonia Juliano Moreira. En estos 
espacios, la memoria se integra como política cultural 
y como forma de reparación simbólica, promoviendo 
la visibilización de las subjetividades históricamente si-
lenciadas.

En Uruguay, las prácticas de memoria han depen-
dido casi exclusivamente de colectivos sociales y uni-
versitarios, sin una política estatal integral de memoria, 
verdad y reparación. Esta ausencia dificulta la elabora-
ción colectiva, favorece el ocultamiento de violencias 
pasadas y reproduce prácticas institucionales sin re-
flexión crítica sobre su genealogía. Mientras en Brasil 
la memoria se institucionaliza como parte de la reforma 
y de las políticas culturales, en Uruguay persiste como 
una iniciativa social y académica que aún busca reco-
nocimiento estatal. Estas experiencias nacionales deben 
situarse en el marco más amplio de las luchas contra 
las violencias institucionales en América Latina. Desde 
una perspectiva de derechos humanos, el trabajo so-
bre el pasado se configura como una práctica política 
de reparación, fundamental para consolidar procesos 
democráticos y prevenir regresiones autoritarias. En el 
campo de la salud mental, esto implica no sólo recordar 
los crímenes y abusos cometidos, sino también visi-
bilizar las injusticias actuales que reproducen aquellas 
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lógicas, promoviendo nuevas narrativas y sentidos co-
lectivos emancipadores. Desde este enfoque, recuperar 
las experiencias de las personas institucionalizadas se 
vuelve una herramienta indispensable para visibilizar 
trayectorias históricas silenciadas, interpelar a la socie-
dad sobre las condiciones actuales de exclusión y des-
naturalizar prácticas clínicas y sociales que perpetúan la 
estigmatización. Cuando este trabajo sobre el pasado es 
activo y sostenido, deja de ser un gesto meramente con-
memorativo para convertirse en una condición política 
de transformación.

6. Sustitución del manicomio: del cierre físico a la 

construcción de alternativas

Como prolongación del cuidado en libertad y del 
enfoque comunitario, la sustitución del manicomio 
constituye la dimensión operativa de estos principios 
y uno de los desafíos centrales de la reforma psiquiá-
trica. Superar el modelo asilar exige más que cerrar un 
edificio: requiere desarrollar de forma sostenida dispo-
sitivos comunitarios que garanticen acompañamiento 
integral, inclusión social y restitución de derechos. Sin 
estos procesos, las lógicas de exclusión pueden reapare-
cer bajo nuevos formatos institucionales. En Uruguay, 
el cierre del Hospital Musto no estuvo acompañado por 
una estrategia integral que fortaleciera dispositivos co-

munitarios capaces de absorber la demanda asistencial. 
No obstante, desde 1994 el Ministerio de Salud Pública 
había comenzado a implementar equipos comunitarios 
de salud mental orientados a la descentralización y al 
trabajo en el primer nivel de atención. Estos equipos 
multidisciplinarios, con once dispositivos en Montevi-
deo y veintitrés en el interior, brindaban atención am-
bulatoria y apoyo a otros servicios de salud (Techera, 
2025).

A pesar de su importancia, estas iniciativas, junto 
con otras experiencias previas impulsadas en los años 
ochenta —como las casas de medio camino, las coope-
rativas sociales y los centros diurnos— resultaron insu-
ficientes para sostener el cierre del Musto. La falta de 
una inversión adecuada y sostenida, así como la escasa 
articulación intersectorial, derivaron en una fragmen-
tación del sistema, dejando a numerosas personas en si-
tuación de desprotección o reubicadas en instituciones 
sin relación con el campo de la salud mental ni con una 
perspectiva de cuidado comunitario (Ginés et al.,2005).

En Brasil, el proceso asociado a la Colonia Juliano 
Moreira avanzó mediante una red más amplia de dis-
positivos sustitutivos integrados al sistema de salud. Sin 
embargo, diversos estudios señalan que su presencia no 
garantiza por sí sola una sustitución efectiva: sin trans-
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formaciones culturales ni recursos suficientes, persis-
ten prácticas institucionalizantes en varios territorios, 
evidenciando los límites de una sustitución incompleta 
o meramente formal.

Una clave común en ambas experiencias ha sido la 
dimensión de sostenibilidad financiera y voluntad polí-
tica. La sustitución efectiva exige políticas públicas es-
tables, asignación presupuestaria adecuada y presencia 
estatal sostenida en los territorios. Las fluctuaciones 
políticas, las crisis económicas y las tendencias de mer-
cantilización de los servicios impactan negativamente 
en la consolidación de redes comunitarias. Tanto en 
Uruguay como en Brasil, los avances han sido vulnera-
bles a cambios de ciclo político y a recortes presupues-
tales que debilitan la continuidad de los procesos.

Otro elemento crítico es la intersectorialidad, en-
tendida como la capacidad de articular el campo de la 
salud mental con otras políticas públicas. Las alternati-
vas comunitarias no pueden limitarse a un dispositivo 
sanitario: requieren convenios y acciones coordinadas 
con programas de vivienda, inclusión laboral, educa-
ción y cultura, que garanticen condiciones materiales 
y simbólicas de integración social. En Brasil, esta arti-
culación se expresó en iniciativas como el Programa De 

Volta para Casa (2003), orientado al apoyo económico 

y social de personas externadas de hospitales psiquiá-
tricos, y en acuerdos entre el Ministerio de Salud y el 
Ministerio de las Ciudades para el desarrollo de resi-
dencias terapéuticas vinculadas a políticas habitaciona-
les (Amarante y Nunes, 2018). 

También se impulsaron proyectos de inserción la-
boral y talleres productivos en los CAPS, con resulta-
dos heterogéneos según el territorio. En Uruguay, en 
cambio, la débil integración intersectorial —particular-
mente con las áreas de vivienda y trabajo— ha sido una 
de las limitaciones más señaladas para la consolidación 
del modelo comunitario. 

El legado de Basaglia sigue siendo clave para pensar 
la sustitución del manicomio: no basta con cerrar hos-
pitales psiquiátricos, es necesario transformar las rela-
ciones sociales, desestigmatizar la locura y reconstruir 
los vínculos comunitarios desde la perspectiva de ciu-
dadanía (2013). La experiencia italiana demostró que el 
cierre físico es sólo un primer paso en un proceso más 
complejo de desinstitucionalización cultural y social.

7. Derechos humanos: entre reconocimientos  

normativos y desafíos persistentes

La perspectiva de derechos humanos constituye el 
marco normativo y ético que orienta las reformas psi-
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quiátricas contemporáneas en América Latina. Más 
que un marco jurídico, esta perspectiva opera como 
una ética del cuidado que interpela las prácticas insti-
tucionales cotidianas, redefiniendo las relaciones entre 
profesionales, personas usuarias y comunidad. Desde 
este enfoque, los derechos no se reducen a declaracio-
nes legales, sino que se expresan en modos concretos 
de atención, en la participación efectiva de las personas 
usuarias y en la construcción de entornos inclusivos. 

Diversas normativas nacionales, consagran estos 
principios al reconocer la salud mental como un dere-
cho humano y promover la sustitución del modelo ma-
nicomial por redes comunitarias de atención y cuida-
do. Sin embargo, las experiencias uruguaya y brasileña 
muestran que el reconocimiento formal de derechos, 
aunque necesario, es insuficiente para garantizar trans-
formaciones efectivas en las condiciones de vida y en la 
organización de los servicios. En Uruguay, las denun-
cias sobre violaciones de derechos humanos fueron un 
componente importante para visibilizar las condicio-
nes inhumanas de los manicomios y legitimar el cierre 
del Hospital Musto. No obstante, la clausura se produjo 
sin un marco jurídico de protección y sin mecanismos 
de garantía explícitos para las personas afectadas. Fue 
recién en 2017, dos décadas después, que el país pro-
mulgó su Ley Nacional de Salud Mental Nº 19.529 con 

enfoque de derechos, incorporando principios funda-
mentales como el consentimiento informado, la aten-
ción comunitaria y la autonomía. Este desfase temporal 
expuso a las personas usuarias a un largo período de 
transiciones asistenciales sin garantías explícitas.

En Brasil, la referencia a derechos humanos estu-
vo presente desde los orígenes del movimiento anti-
manicomial, con una crítica explícita  a las condicio-
nes violatorias existentes en los manicomios. La Ley 
10.216/2001 estableció un piso normativo para la 
protección de derechos, mientras la Convención sobre 
los Derechos de las Personas con Discapacidad (ONU, 
2006) introdujo compromisos adicionales sobre inclu-
sión, no discriminación y accesibilidad. No obstante, 
subsisten importantes brechas entre las normas y la 
realidad: prácticas de privación de libertad injustifica-
das, internaciones prolongadas, mecanismos insufi-
cientes de supervisión y debilidades en el acceso efecti-
vo a derechos básicos.

Una dimensión crítica identificada en ambas ex-
periencias es la persistente distancia entre los avances 
normativos y su aplicación efectiva, especialmente en 
contextos de vulnerabilidad social y desigualdad terri-
torial. Allí donde los recursos públicos son escasos y las 
políticas sociales fragmentarias, la garantía de derechos 
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tiende a diluirse en prácticas asistenciales mínimas o 
mecanismos de control institucional. Este fenómeno 
afecta particularmente a los sectores más pobres, con 
menor acceso a información, recursos jurídicos y redes 
comunitarias de apoyo (Remersaro y  Zubillaga, 2021).

Asimismo, la participación de las personas usuarias 
en la formulación de políticas públicas continúa sien-
do un desafío. Más que una herramienta de gestión, la 
participación constituye en sí misma un derecho y un 
principio democrático del cuidado, que garantiza el re-
conocimiento de las personas usuarias como sujetos po-
líticos y no sólo como beneficiarios de servicios. Aun-
que tanto la legislación uruguaya (Ley 19.529/2017) 
como la brasileña (Ley 10.216/2001) reconocen la im-
portancia de la participación, la implementación efec-
tiva de espacios de deliberación y co-gestión ha sido 
limitada y desigual. En Brasil, experiencias como los 
Conselhos de Saúde y las Conferências Nacionais de Saúde 

Mental —instancias de representación paritaria entre 
personas usuarias, trabajadoras/es y gestores— han 
permitido debatir políticas y evaluar su cumplimiento 
(Brasil, Ministério da Saúde, 2022). En Uruguay, inicia-
tivas como la Radio Vilardevoz y cooperativas sociales 
vinculadas a procesos de inclusión laboral constituyen 
ejemplos significativos de participación autogestionada 
y co-producción de cuidado.

La literatura especializada advierte que los dere-
chos humanos no pueden limitarse a una dimensión 
normativa o simbólica. Para que tengan eficacia trans-
formadora, deben traducirse en políticas públicas con 
recursos suficientes, dispositivos accesibles y mecanis-
mos efectivos de exigibilidad y control. La existencia de 
legislación avanzada sin mecanismos de cumplimiento 
puede producir una ficción de derechos, concepto que 
alude a la brecha entre el reconocimiento formal y la 
garantía material de los derechos (Silva y De León, 
2021).

Esta ficción se perpetúa cuando las instituciones ca-
recen de memoria crítica sobre sus propias prácticas: 
sin memoria institucional, no hay posibilidad real de 
exigibilidad ni de reparación. En este sentido, la con-
solidación de una política pública de memoria en salud 
mental constituye una condición necesaria para trans-
formar los marcos jurídicos en garantías efectivas y 
para sostener procesos de cuidado basados en derechos.

Desde una perspectiva comparativa, las reformas 
psiquiátricas deben ser evaluadas no sólo por sus mar-
cos normativos, sino por su capacidad para generar 
prácticas concretas respetuosas de los derechos, espe-
cialmente en los eslabones más débiles del sistema: los 
territorios empobrecidos, los servicios de base y los 
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dispositivos residenciales. La clave es avanzar desde de-
rechos declarados hacía derechos ejercidos, volviendo 
efectiva la promesa de ciudadanía para las personas con 
padecimiento psíquico.

8. Conclusiones finales: cierre, transformación y 

desafíos de las reformas psiquiátricas

Las experiencias del cierre del Hospital Musto y de 
la transformación de la Colonia Juliano Moreira ofre-
cen lecciones complementarias sobre las posibilidades y 
límites de las reformas psiquiátricas en América Latina. 
Ambas muestran que el cierre de los manicomios no es 
un punto de llegada, sino el inicio de un proceso insti-
tucional, epistemológico y ético que redefine el cuida-
do, la ciudadanía y las relaciones entre saber y poder. 
Su alcance transformador depende de las condiciones 
políticas, sociales y comunitarias que los sostienen 
y de la capacidad colectiva de mantener en el tiempo 
los principios de libertad, participación y dignidad que 
fundamentan las reformas.

Un primer aprendizaje clave es que la desinstitu-
cionalización no garantiza, por sí misma, la superación 
de las lógicas manicomiales. La clausura abrupta del 
Musto en un contexto de crisis, sin red comunitaria 
suficiente, generó desplazamientos asistenciales y zo-

nas de desprotección. La transformación programada 
del Juliano Moreira permitió avances más sostenidos, 
pero evidenció que incluso con dispositivos comunita-
rios expandidos, persisten resistencias institucionales, 
estigmas sociales y brechas territoriales.

Las reformas psiquiátricas se muestran especial-
mente frágiles en contextos de desigualdad estructural, 
alternancia de proyectos políticos y fragmentación de 
las políticas sociales. Esto reafirma la necesidad de que 
los procesos de transformación en salud mental estén 
anclados en políticas públicas intersectoriales, soste-
nibles en el tiempo y capaces de garantizar el acceso 
universal a dispositivos comunitarios de calidad. Sólo 
la articulación intersectorial —entre salud, vivienda, 
educación y protección social— puede garantizar que 
la salud mental sea tratada como un derecho y no como 
un servicio residual.

Otro eje central en los procesos de reforma psiquiá-
trica es la participación activa de las personas usuarias, 
sus familias y los diversos liderazgos surgidos de múl-
tiples luchas por la conquista de derechos. La transfor-
mación del sistema de salud mental no puede desligarse 
de las trayectorias organizativas de colectivos históri-
camente vulnerados, cuyas experiencias han sido fun-
damentales para visibilizar violencias, disputar sentidos 
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y proponer nuevas formas de cuidado. Radios comu-
nitarias, cooperativas sociales, colectivos de personas 
usuarias, ex usuarias y sobrevivientes de la psiquiatría, 
así como movimientos por los derechos humanos, por 
los derechos de las personas en situación de calle, por 
la igualdad de género y contra el racismo y la discri-
minación, han demostrado que la democratización del 
cuidado es posible cuando las personas directamente 
afectadas asumen un rol protagónico en la definición, 
gestión y control social de los servicios. Esta participa-
ción no sólo implica ser escuchados, sino incidir efecti-
vamente en las decisiones que los involucran. Allí don-
de predominan dispositivos burocráticos o prácticas 
clínicas autoritarias, las lógicas de exclusión tienden a 
reproducirse, incluso bajo discursos reformistas o ins-
titucionalmente modernizados. Por eso, una reforma 
auténtica exige que la voz y la experiencia de quienes 
han vivido la institucionalización, la medicalización o 
el abandono se constituyan en pilares legítimos para 
redefinir las políticas públicas desde una perspectiva de 
derechos, dignidad y justicia social.

La memoria aparece como condición transversal 
para cualquier transformación genuina. Allí donde se 
negaron las memorias del manicomio, se dificultaron 
los procesos de reparación y continuidad transforma-
dora. Donde las memorias colectivas se fortalecieron, 

los procesos de reforma lograron sostener horizontes 
críticos, proteger conquistas y consolidar espacios co-
munitarios de resistencia. En perspectiva regional, las 
reformas psiquiátricas enfrentan un dilema recurren-
te: el riesgo de transitar hacia cierres administrativos 
sin cambio cultural o hacia dispositivos comunitarios 
desfinanciados, carentes de potencia transformadora. 
La alternativa real es compleja y estructural: requiere 
modificar el sistema sanitario, los marcos normativos, 
los vínculos sociales y las representaciones culturales 
sobre el sufrimiento psíquico. El legado de Basaglia, las 
enseñanzas de la Declaración de Caracas, los aprendi-
zajes brasileños y las advertencias del caso uruguayo 
coinciden en un punto esencial: el manicomio no es 
sólo un edificio, sino una lógica de exclusión que puede 
migrar a otras instituciones y prácticas si no es desa-
fiada de manera integral. Superarlo requiere cambios 
sustantivos en las condiciones materiales de existencia, 
los circuitos de cuidado y las culturas institucionales.

La transformación auténtica se refleja en la expan-
sión de derechos efectivos, en la consolidación de re-
des territoriales dinámicas y en la creación de formas 
de convivencia comunitaria donde la diferencia no se 
traduzca en segregación. Derribar muros instituciona-
les constituye apenas un umbral: el verdadero desafío 
es construir sociedades capaces de acompañar el sufri-
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miento psíquico desde la dignidad, la autonomía y la 
justicia social. Ello implica sostener políticas públicas 
integrales, promover memorias críticas y fortalecer la 
participación activa de quienes han sido históricamente 
marginados, para que la salud mental se afirme como 
un derecho colectivo y no como un privilegio parcial.
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