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Este artículo explora puntos de conexión entre sa-
lud mental, memoria colectiva y producción de subje-
tividad en el contexto argentino, atravesado por dos 
eventos traumáticos de enorme magnitud: el geno-
cidio (1973-1983) perpetrado por la última dictadura 
cívico-eclesiástico-empresarial-militar y la pandemia 
global por COVID19 (2020). Desde un enfoque psi-
cosocial, se analizan los efectos de la deshumanización 
del otre, la ruptura de lazos sociales y los mecanismos 
de negación y banalización de la violencia. Se propo-
ne una lectura crítica de los discursos negacionistas y 
neoliberales actuales que, mediante el uso intensivo de 
tecnologías de control y precarización afectiva, conti-
núan erosionando el lazo social. Pondremos el foco en 
cómo estos discursos y mecanismos son motorizados 
y utilizados políticamente por el sector liderado por 
Javier Milei, habilitando su legitimación en otros sec-
tores de la sociedad. Finalmente, argumentamos que, 
desde NIETES, se busca construir redes que potencien 
lo comunitario en donde se disputen sentidos de liber-
tad, sensibilidad, ternura, memoria activa y la dimen-
sión emocional de la militancia como indisociable del 
quehacer político. Creemos que nos podemos situar en 
estas redes para hablar de salud mental. En este sentido, 
rescatamos las banderas que levantamos desde nuestro 
inicio: las militancias de los 70’s, 90’s; de organismos 
de Derechos Humanos (DDHH) por Memoria, Verdad 

y Justicia (MVJ), feminista y en contra de la violencia 
institucional. 

Palabras clave: genocidio – salud mental –  
subjetividad – pandemia – lazo social

Introducción

La salud mental es inseparable del entramado so-
cial, histórico y político que produce subjetividades. 
En Argentina, la dictadura generó una herida psicoso-
cial profunda mediante el uso sistemático del terror de 
Estado. En la actual coyuntura política global, la pan-
demia por COVID19 reactivó muchas de esas marcas, 
exacerbando la fragmentación social, el aislamiento y la 
precarización de los vínculos. Este escrito se propone 
articular el análisis del genocidio, la pandemia y el pre-
sente neoliberal considerando que el negacionismo, la 
deshumanización del otre y la crisis del lazo social son 
dispositivos estructurantes de las subjetividades neoli-
berales que deben ser disputados desde prácticas para 
la memoria.

NIETES es un espacio de militancia que reúne a 
familiares de detenides, desaparecides, ex presxs polí-
ticxs, asesinades y exiliades del genocidio en Argenti-
na. Nuestra organización se propone la continuidad de 
la lucha histórica llevada adelante por organismos de 
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DDHH y a su vez, acompañar las luchas actuales por 
conquistar nuevos derechos.

El genocidio como ruptura del lazo y producción 

de trauma psicosocial

Lemkin (1943) introduce el concepto de genocidio y 
lo define como un proceso cuyo objetivo es la destruc-
ción de los patrones identitarios del grupo oprimido y 
la imposición de los patrones identitarios del opresor. 
De allí que el aniquilamiento es la herramienta para la 
destrucción identitaria y no el fin en sí mismo. El soció-
logo Feierstein retoma este concepto para el análisis del 
caso argentino y define al genocidio como una prácti-
ca social que concluye con la realización simbólica del 
mismo, es decir, con la transformación identitaria de la 
sociedad sobreviviente. Desde esta perspectiva el geno-
cidio, en tanto tecnología de poder, tiene por objetivo 
la destrucción de las relaciones sociales de autonomía y 
cooperación, y de la identidad de una sociedad para el 
establecimiento de nuevas relaciones sociales y mode-
los identitarios (2007). En este sentido, comprendemos 
el objetivo del genocidio en relación a la ruptura de los 
lazos sociales y el modelo que se instala en aquel mo-
mento, que luego se profundiza a lo largo del tiempo, 
dando por resultado una sociedad actual profundamen-
te fragmentada. 

Autores como Herman (1992) y Martín-Baró 
(1990) han analizado el trauma complejo derivado de 
la violencia estatal prolongada, especificando cómo se 
busca desestructurar la identidad colectiva, generar 
miedo, desconfianza, atomizar a la sociedad para impe-
dir la resistencia. 

Siguiendo a Arendt (1963), la “banalidad del mal” 
permite comprender que los perpetradores actuaron 
sin cuestionar éticamente sus actos o naturalizaron la 
obediencia cumpliendo órdenes. Sin embargo, los ideó-
logos justificaron esos actos mediante la deshumaniza-
ción. Butler (2009) sostiene que hay marcos articulados 
sociohistóricamente que nos permiten reconocer a otre 
como ser humano, como vida que merece ser vivida. 
La figura del “enemigo interno” o “subversivo”, cons-
truida mediáticamente, legitimó la violencia mediante 
la des-identificación de las personas detenidas desapa-
recidas y la deshumanización de sus vidas (Gamarnik, 
2012). El proceso genocida impacta en las generacio-
nes posteriores, configurando una subjetividad cínica 
y desconectada moralmente del otre (Bandura, 1991; 
Zimbardo, 2007). 
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Pandemia, control social y subjetividad  

neoliberal

La pandemia irrumpió en un momento vital en 
que muchas juventudes estaban atravesando procesos 
de estructuración subjetiva: exploración identitaria, 
afirmación del deseo, construcción del lazo social por 
fuera del núcleo familiar, y ensayos de autonomía. No 
fue sólo un paréntesis, sino una alteración profunda de 
coordenadas subjetivas que suelen ser especialmente 
activas en esa etapa.

Durante este período, según Preciado (2020), se 
evidenció cómo los cuerpos quedaron sometidos a tec-
nologías de control, vigilancia digital y aislamiento. El 
vínculo sin cuerpo, mediado por pantallas, redujo la 
respuesta emocional, favoreciendo el individualismo y 
el retraimiento afectivo. Dubet (2006) describe el de-
clive de las instituciones (escuela y familia), que dejan 
al sujeto solo frente a la producción de sentido vital. 
La pandemia trajo una confrontación cruda con lo real 
de la muerte, la enfermedad y la incertidumbre, lo que 
desbordó muchas defensas psíquicas. Al tambalear las 
certezas que organizaban lo cotidiano, emergieron an-
gustias más primarias, fragilidades estructurales y due-
los múltiples: no solo de personas, sino de proyectos, de 
modos de vida, de seguridades internas. En este contex-

to se observó un aumento de crisis de sentido. ¿Cómo 
proyectar un futuro en un mundo en crisis? ¿Qué deseo 
sostengo cuando todo se volvió incierto?

Cano (2020) introduce el concepto de “egolibera-
lismo”, donde el yo se constituye como performance 
neoliberal que niega la interdependencia. Estas pro-
ducciones de subjetividad se hicieron más visibles en 
la pandemia: el discurso sanitario posicionaba al otre 
como “fuente de contagio” que resultaba en una ame-
naza. Esto construye subjetividades donde la afección 
proveniente de otros pone en riesgo la integridad del 
yo. Sobre esto se refuerzan los discursos de la “libertad” 
asociadas exclusivamente a un supuesto cuidado del yo 
como autonomía impermeable a les otres y autosufi-
ciente de por sí. La subjetividad producida en la pan-
demia es una subjetividad del encierro, de la autoges-
tión emocional, de la inmunización frente al otro. Un 
yo que se ve obligado a sostenerse en soledad, sin re-
cursos simbólicos sólidos ni redes vinculares potentes. 
Este modelo genera sufrimiento psíquico y profundiza 
el malestar contemporáneo como el desarraigo, refor-
zando la precarización emocional, provocando sínto-
mas de ansiedad, angustia y fragmentación subjetiva 
¿Qué sostiene el deseo juvenil cuando lo externo cae? 
La inmunización afectiva, el desapego y el mandato de 
autosuficiencia devastan la sensibilidad y la potencia de 
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lo común. Pero este proceso no fue homogéneo. Al-
gunes lograron encontrar en la pausa espacios para la 
reflexión, la revalorización del cuidado, la apertura a lo 
común; otres, por el contrario, quedaron atrapados en 
lógicas de autosuficiencia y retraimiento. Lo cierto es 
que la pandemia visibilizó y aceleró procesos subjetivos 
ya presentes en las lógicas neoliberales: el debilitamien-
to del lazo y el culto al individualismo.

Negacionismo, polarización y la salud mental hoy

La etapa neoliberal actual, representada en la pla-
taforma política electoral de Javier Milei, impulsa un 
discurso negacionista, expresado en frases como “no 
fueron 30.000”, que opera como una nueva forma de 
deshumanización. Los discursos negacionistas pene-
tran en miradas desencantadas de “lo político” y en-
cuentran en las redes sociales un nuevo terreno a ser 
habitado y en el que se ponen en juego disputas de po-
der. Las interacciones por este medio producen subje-
tividades aisladas y protegidas por una distancia digital. 
Así, su uso se puede volver funcional a la lógica indivi-
dualista neoliberal. Sin embargo, también pueden ser 
una herramienta muy poderosa para reforzar la memo-
ria colectiva. La violencia simbólica del negacionismo 
activa antiguos traumas y reproduce el borramiento de 
la memoria (Viñas, 2020). Para Viñas (2023), los pro-

cesos de desubjetivación pretenden anular la capacidad 
de decir. En el caso del negacionismo se busca negar 
los hechos de la última dictadura queriendo hacer pasar 
a las víctimas por victimarios, por “otros peligrosos”. 
La  contracara necesaria de este proceso son los meca-
nismos de subjetivación política (Viñas, 2023). En esa 
línea podemos ubicar el trabajo con memoria colectiva 
que realizamos los organismos de DDHH. A la instala-
ción de un olvido sistemático desde el Estado se la com-
bate reforzando la memoria colectiva. 

La salud mental para sostenerse necesita de rela-
tos compartidos, de narrativas que habiliten el duelo, 
el deseo y el sentido. El negacionismo no sólo es una 
operación política: es un atentado a la salud psíquica 
colectiva. Por eso la memoria no es únicamente recor-
dar, sino que incluye mostrar la trama de relaciones de 
poder que llevaron adelante el genocidio: construir la 
memoria hoy también es denunciar a las personas, po-
deres e instituciones que hicieron posible la desapari-
ción de les 30.000 (Rozitchner; 1996).

Huxley (1958) advierte sobre el poder del confor-
mismo inducido. En la Argentina contemporánea, 
estrategias comunicacionales basadas en el simplismo 
emocional, el ataque a lo colectivo y la polarización 
configuran escenarios de vulnerabilidad psíquica ge-
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neralizada. Pero estas no son simplemente patologías 
individuales, sino síntomas sociales producidos en 
contextos que erosionan lo colectivo, desarman las 
referencias simbólicas y promueven una subjetividad 
frágil, vigilada y cada vez más solitaria. Se promueven 
discursos de odio disfrazados de libertad, se estimula 
el enfrentamiento constante y se ataca cualquier cons-
trucción de lo común. Esto produce una subjetividad 
en tensión constante, reactiva, que oscila entre la apa-
tía, la sobreexposición y el colapso emocional. En este 
escenario la salud mental se vuelve casi un privilegio o 
un imposible.

Nietes: nuevas generaciones en la lucha por los 

DDHH

En tiempos de fragmentación la militancia aparece 
como un camino para la reconstrucción de los lazos y 
la proyección de nuevos horizontes. Nuestra propuesta 
política implica el encuentro entre pares y entre colec-
tivos abonando a la interseccionalidad como punto co-
mún para las distintas luchas.

Desde una lectura de Ulloa y su concepción de la sa-
lud mental como producción colectiva, podemos pensar 
que la verdadera derrota es adaptarse pasivamente a un 
mundo deshumanizante. Ulloa (2011), Moffatt (1999) 

y Pichon Rivière (1985); entienden que la salud mental 
no se mide en términos clínicos individuales, sino en la 
capacidad de sostener vínculos, de organizar proyectos, 
de integrar el dolor en una trama significativa. 

Frente a un sistema que promueve el individualis-
mo como única vía, la militancia se vuelve una forma 
de contención afectiva, de cuidado mutuo, de sostén 
psíquico. En muchos casos, es en el grupo, en el espa-
cio político, donde les jóvenes encuentran posibilidad 
de existencia, de expresión, de sentido. La consigna “lo 
emocional es político” no es un eslogan: es una respues-
ta concreta a los efectos de un sistema que privatiza el 
sufrimiento y que patologiza el malestar estructural.

Insistimos en la potencia de la ternura (Ulloa, 1995), 
puesto que la misma implica renunciar a la pulsión de 
apoderamiento de le otre. Se trata de la construcción de 
identidades colectivas diversas en su interior, en una 
profunda aceptación de la diferencia, posibilitando la 
comprensión y recuperando el valor de la palabra y el 
diálogo que nos transforma en el encuentro con le otre.

Conclusiones

El genocidio argentino fue una maquinaria de des-
trucción del lazo social, cuyos efectos psíquicos aún 
persisten. La pandemia reactivó ese dolor histórico 
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mediante nuevas formas de aislamiento y control. En 
la actualidad, el neoliberalismo profundiza el egocen-
trismo, la precariedad afectiva y el vaciamiento sim-
bólico. La salud mental comunitaria debe posicionarse 
políticamente para restituir la memoria, reconstruir la 
sensibilidad y habilitar la ternura como resistencia. La 
dimensión colectiva del cuidado, el duelo compartido y 
la apuesta por la construcción de lo común son claves 
para recomponer la subjetividad y el porvenir.

Como NIETES no sólo evocamos a les desapare-
cides: también buscamos interpelar a los poderes que 
hoy siguen desapareciendo cuerpos, sentidos, historias 
y derechos. Nuestra lucha no es sólo reactiva sino crea-
tiva: tejer redes de cuidado, reinventar la ternura como 
política, construir nuevos modos de estar juntes a tra-
vés de charlas, encuentros, talleres en escuelas y más.

Frente a un mundo que anestesia el deseo y pro-
mueve el olvido, sostener el vínculo, el dolor y la me-
moria es una forma viva de libertad.
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