Hasta siempre, querido papa: palabras para
mantener viva tu memoria
Pilar Galende

Cuando recibi la invitacién a escribir estas palabras
senti una gran responsabilidad: mi presencia en este
espacio es el devenir de una ausencia, es su contraca-
ra. Pensé largamente qué palabras serian justas para no
caer en el regodeo de la tristeza, ni hacer de estas lineas
una suerte de memoria u homenaje, sino mas bien ha-
llar en el recuerdo los hilos de continuidad que unen su
trayectoria con la de sus compafieros y compafieras y
también, por qué no, la mia.

Me gusta pensar en esas continuidades, que proyec-
tan su pensamiento en el tiempo y las generaciones, y
que se sostienen en la ética de la coherencia entre el
sentir, el saber y el hacer que, con los afios comprendi
fue tal vez su mayor ensefianza. Su actividad profesio-
nal y académica no eran ajenas a nuestras sobremesas,
que podian extenderse por horas, siempre acompafa-
das de su infaltable pipa. En cada anécdota familiar, su
mirada reflexiva y aguda sobre la vida se traslucia en
una certeza que podria traducirse asi: las personas son
(somos) historias. Y ese reconocimiento permanente a
nuestra dimensién subjetiva no nos aleja de la razén ni
nos acerca al perddn, es mas bien una forma de compa-
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sién y entendimiento de un lenguaje primario que nos
sabe humanos. Con los afios he pensado en esa marca,
una herencia que sus hijos e hijas llevamos como modo
de andar por la vida y relacionarnos con la alteridad.
Un modo que impide eximirse del otro, de su condi-
cidn, de trazar lazos, de tejer un vinculo. A veces pesa,
en un mundo donde la liviandad y el culto al individua-
lismo sobresalen como simbolos de una época.

Nunca llegué a hablarlo con él, pero hay otra heren-
cia: la disidencia. Pienso en su posicién critica frente
al modelo psiquidtrico y el objetivismo positivista, en
su adhesién al sufrimiento psiquico no sélo como ca-
tegoria politica y epistémica sino como una posicién
profunda, radical ante el padecimiento mental, en su
rotundo y sostenido rechazo al negocio de los psico-
farmacos como modo no solo de medicalizar la vida
sino de mercantilizar todas sus expresiones. La “ilusién
de no ser” es una sintesis perfecta que resume el dra-
ma de nuestros tiempos: la parodia de una humanidad
adormecida a cuestas de su propio deseo. La fantasia de
un mundo sin dolor, de un trdnsito sin ataduras, de un
atajo. Por eso habitar los bordes del pensamiento he-
gemonico, denunciar sus inconsistencias y sobre todo
proyectar otros horizontes mis dignos y justos con lo
que somos, son legados imprescindibles, que se expan-
den, se recrean y sostienen en escenarios muy disimi-



les. En la academia, pero también en la calle, los hos-
pitales y centros de salud, las universidades, y muchos
otros espacios comunitarios, la cantidad y diversidad de
mensajes de afecto y reconocimiento recibidos en estos
dias dan cuenta de esa multiplicidad de actores que lo
recuerdan y contindan esos caminos. Intuyo que él no
hubiera tal vez elegido pensarse como un “disidente”,
pero la huella que nos deja a quienes elegimos no solo
no ser parte de ese modelo sino ademds disentir, nos
habilita un lugar donde pararse, sostenerse y abrazarse.

También pienso en el legado de su escritura. Seria
muy dificil decir que alguna o alguno de nosotros haya-
mos heredado su capacidad: “ya tengo el libro acd”, decia
mientras sefialaba su cabeza, y el verano era la excusa,
la pausa necesaria para que esas palabras salieran de alli
y se convirtieran en un texto. Pero si la inquietud de la
difusion de ideas, de sistematizar un pensamiento con y
para otros, de la busqueda no de trascendencia personal
sino de un valor de intercambio a través de la palabra en
la construccién de una conversacién en comun. Doce
libros publicados y muchos otros escritos que espera-
ban salir a la luz nos dejan una tarea por delante que
es recuperar ese legado en términos de obra, de hilar
ese pensamiento que se fue consolidando a lo largo de
los afos y los cambios sociales, politicos y culturales de
nuestro pais y del mundo, como un didlogo. La influen-
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cia del neoliberalismo, como modo de sumisién subje-
tiva a las reglas del capital, los impactos de ese modelo
en las relaciones humanas, la expansion irrefrenable de
la tecnologia y el deterioro de los vinculos interperso-
nales y comunitarios, la disolucién afectiva de las redes
de cuidado, y sobre todo, la soledad, fueron temas de
gran preocupacion sobre el destino de la humanidad.
Solia repetir un tema en el dltimo tiempo: el fendéme-
no “hikikomori”. Un término japonés para referirse al
aislamiento social y la imposibilidad de tejer lazos con
otros, un sintoma de ese conflicto que se expande como
drama social y se convierte ya en un asunto politico.
A la vez, la influencia de los movimientos de lucha de
estas décadas marcd también su mirada, muchas veces
me dijo como hija (ademds feminista) que veia en ese
potencial de las mujeres un faro, acaso una reserva de
ilusién de otros mundos posibles, y que lo alentaron a
pensar temas muy profundos como el amor, la sexua-
lidad, la libertad, los derechos, la intimidad, la amistad
y que hoy, releyendo algunos de sus textos, funcionan
como una guia.

Es dificil acotarse en estas lineas, pero no puedo de-
jar de pensar entre esas continuidades su aporte en el
campo de la salud mental comunitaria. Reconstruir la
coherencia entre su rol en el consultorio con sus pa-
cientes y el pensar colectivo de su vida publica me lleva



justamente al lugar de la palabra, que alivia y acompana,
pero a la vez se expande a otros sitios anénimos donde
se convierte en mensaje, como botella al mar. Deja de
pertenecer al orden de lo privado para convertirse en
un refugio de singularidades que, juntas, hacen de esa
palabra algo universal. Hay algo claro en ese mensaje
que nos convoca a muchos y muchas que comparti-
mos el campo de la salud y es que no hay posibilidad
de comprender la vida psiquica, emocional, espiritual
de las personas por fuera de sus contextos historicos
y culturales, de sus capitales simbdlicos, de sus grupos
de pertenencia, de sus marcas identitarias. Ese pasaje
del “sujeto enfermo” al sintoma como “paradigma de lo
social” nos compromete como comunidad profesional y
cientifica pero también como ciudadanos y ciudadanas
que alumbran una sociedad mis justa e igualitaria, que
aloja al padecimiento y la locura como propias, que nos
aleja del estigma de la diferencia y nos acerca a un com-
promiso con lo comun.

Me queda resonando su frase “curarse es volver a
organizar una vida” y encuentro ahi la sintesis de un
pensamiento extenso y complejo, que nos interpela a
imaginar los modos en los que podamos reparar nues-
tra condicién humana, en un mundo que atraviesa
como nunca antes una profunda crisis civilizatoria. No
tengo dudas que en esa tarea Emiliano Galende nos deja
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una huella para seguir en el camino.

Gracias a sus colegas de la Universidad Nacional de
Lands por invitarme a compartir estas lineas y sobre
todo por haberlo querido tanto.



