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¿Cómo haberse podido anticipar al gesto? 

Jorge Montaldo

Al Maestro

¿Cómo haberse podido anticipar al gesto?, proclamaba 
un escritor desde Rosario en pleno intercambio sobre 
la literatura polilógica. Los ritmos están  para ser vividos 

y ser perdidos, insistía.  Roberto Retamoso  prologando 
estos escritos de Guillermo Bachini  nunca sospechó 
que sería el inicio de estas líneas.

A ambos, al Maestro Emiliano y a quien suscribe,  
esa ciudad cuna de la bandera, nos proporcionó títulos 
universitarios de grado y el inicio del trabajar en salud 
profesionalmente. Él nacido en España, yo en tierras 
bonaerenses.Rosario de la Vera Cruz, antiguo Pago de 
los Arroyo, nos albergó, claro, en épocas diferentes. 

Con todo el esfuerzo que has hecho, tendrías que ter-

minar la tesis, pronunció con desparpajo respetuo-
so mi director del Doctorado tras la pérdida en plena 
ciudad de La Habana de mi PC-Mac con la tesis casi 
terminada. El Maestro insistía que la reconstruyera.                                                                                                                                 
¡La tesis la hiciste vos, está en tu cabeza, hay que  reconstruir-

la!, recalcaba. 

Gestos-movimientos-terapias y… un cúmulo de 
interesantes intercambios podrían describirse de nues-
tros diálogos. A esto, sumarle las experiencias en mú-
sica y los pensamientos deleuzianos que aparecían. 
Castell, Foucault también tenían presencia. Relatos de 
nuestras vidas como vestigios de lo cotidiano, apare-
cían con mucho cuidado. El maestro se mostraba con 
una sencillez humana poco vista en quienes tienen tan 
vasto recorrido profesional. Era notable. Diálogos inol-
vidables que serán re-nombrados.

Años atrás, Noel Feldman en plena Facultad de Me-
dicina de la Universidad Nacional  de Rosario (UNR), 
en la entonces Maestría en Psicopatología y Salud Men-
tal, nos hablaba de Emiliano Galende. Parecía como 
algo cercano, lejano pero concreto. Noel se marchó, su 
muerte fue temprana y los maestrandos nos quedamos 
a la deriva, hasta que apareció la Universidad Nacional 
de Lanús (UNLa) proponiendo lo querido por muchos: 
un posgrado en Salud Mental y… ¡comunitaria! Nacía 
el Doctorado. Rosario hacía historia en su trayectoria y 
con ello, a la UNR; pero la UNLa, enaltecía.

Ser estudiante del Doctorado con Emiliano y Gre-
gorio Kaminsky en dupla era como “sencillo”, o mejor 
dicho “leve”. Tras las clases, en nuestros siguientes diá-
logos, pudimos observar que con el Maestro habíamos 
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tenido pacientes y/o usuarios en común según diferen-
tes momentos del vivir. 

Había dejado tras su ejercicio clínico en la Colo-
nia Oliveros Provincia de Santa Fe, un recorrido que 
podemos leer sobre ello en sus escritos-libros. Intere-
santes experiencias, que marcan conceptualizaciones 
y teorizaciones. Un caso en particular de un residente 
del HGPR generó en la entonces directora, Psiquiatra 
Mirta Fleitas, Doctora en Medicina por la UNR con su 
tu tesis doctoral sobre Salud Pública, su respeto hacia 
su colega Galende: “bellos ojos tiene y palabras precisas 
para cuidar a las personas que sufren, ideas que embe-
llecen”, dijo aquella vez. Glorioso tiempo en ese HGPR 
que nunca se volvió a vivenciar.

Tenía problemas con la organización de mi trabajo 
final del doctorado, bueno, los sigo teniendo, pero una  
reunión en su casa allá por calle Soler, despejó muchas 
dudas.

Luego sus cartas de recomendación al pedir subsi-
dios al Ministerio de Salud de la Nación para viajar a 
Cuba a los Congresos Panamericanos en Salud Mental 
Infanto-juvenil, a los cuáles,  a pesar que el Ministro 
era mi co-terráneo  (ambos nicoleños) nunca nos res-
pondieron favorablemente. Igual, El Maestro avalaba 

y acompañaba. Nunca dejó de supervisar, de rever mis 
precarios escritos para publicaciones y también para la 
tesis algo postergada. 

Crecía entre ambos ese interés sobre las categoriza-
ciones del pensamiento andino en salud-enfermedad: 
¿qué es un susto? ¿qué síntomas se muestran en una 
maradura? ¿qué es lo que causa tiricia ¿quién la cura? 
(si existe esa posibilidad). Diálogos por telefonía  inol-
vidables que hoy me encuentra privado de ello tras su 
corrimiento del respirar. Desde Tilcara se consultaba. 
Desde San Pedro se respondía.

En tiempo pasado, su conferencia en el Auditorio 
Manuel Belgrano de la Universidad, cita en Avenida 
Pellegrini 1957 de la ciudad de Rosario, Santa Fe, con-
vocó a estudiantes, profesores y directivos no solo de la 
carrera de Musicoterapia, sino también de Psicología, 
Medicina, Terapia Ocupacional. Durante mucho tiem-
po hubo resonancias de ese día. Se podía pensar y ac-
tuar en salud mental comunitaria con estos fundamen-
tos, comentarían luego empresarios de la educación. El 
Maestro trazaba huellas.

Las defensas de tesis doctorales de Marcela Frey, 
Gonzalo Navarrete y Marcela Botinelli, eran también 
espacios  provechosos para  seguir el intercambio con 
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el maestro de manera presencial. Con las temáticas de 
aquellas tesis yo lo provocaba y él maestro las defen-
día de manera exquisita. No pude estar en la defensa 
de Mariela Nabergoi, pero igual lo molesté, y… fueron 
momentos de felicidad sus comentarios. Sospecho que 
no sabía que éramos felices de construir y pensar en sa-
lud con el. Era como casi habitual, pero -¿cómo saberlo 
allí, en esos momentos?- hoy noto que fueron especia-
les esos años. 

Al decir de Pablo Neruda confieso que he vivido.

Sobre mi sensación, formación, tras cursar el Semi-
nario del doctorado “Fundamentos de la Salud Mental 
Comunitaria”, estará detallado en mi trabajo final, pues 
la dupla Galende-Kaminsky, trazaron un antes y des-
pués en el recorrido profesional de quien escribe.

La  Universidad Nacional de Lanús (UNLa) gra-
cias a su sucesora  en la  dirección del Doctorado, 
Alejandra Barcala, nos volvió a encontrar de manera 
virtual para seguir pensando  los asuntos de la salud 
mental  de las personas y sus articulaciones en arte-sa-
lud.   Samaja, una vez pronunció: Argentina merecería 

tener un Ministro de Salud como Emiliano, pero este país 

pareciera que no está preparado aún para algo tan digno.                                                              
Muchos compartíamos lo dicho por Juan

Faltaban minutos para comenzar las sesiones 
matutinas en Mtia. en el HGPR  (hoy devenido en 
un Residencial Asistido) en el borde la de ciudad 
de Rosario, y la noticia de su fallecimiento comu-
nicado por mi tutora de tesis mediante estos apa-
ratos llamado celulares,  generó aún mucho más 
frío de lo habitual que esta Institución propone.                                                                                                                            
Un egoísmo innecesario apareció en mí. Íbamos a en-
contrarnos en el Congreso de AASM  (Agosto 2025) 
para ajustar detalles de mis escritos e iba a insistir so-
bre mi pretensión, para que formara parte del Tribunal 
en la defensa. Me demoré otra vez, pero vos te adelantaste, 

pensé, sospechando que ya no me podía escuchar.

Aún suenan los discursos inaugurales en la apertura 
del Doctorado Internacional en Salud Mental Comuni-
taria. Su director, el maestro y la Rectora Ana Jaramillo 
nos ubicaban en un lugar como doctorandos de mucho 
compromiso y con un respeto para nuestras personas 
como nunca lo había vivido en una Universidad.

El haber compartido momentos en la academia en 
la carrera de Mtia. en la ciudad Rosario, el intercambiar 
en su casona de calle Soler los posibles entrecruzamien-
tos  sobre las profesiones que portábamos pues había 
determinados puntos de encuentros y desencuentros 
sobre movimientos entre lo latinoamericano y lo an-
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glosajón, sus cartas de recomendaciones para mis pe-
didos de apoyo financiero al Ministerio de Salud para 
asistir a los Congresos Panamericanos Infanto-Juvenil 
de Salud Mental  en  la República de Cuba, sus aportes  
a los escritos que le enviaba cada vez que me invitaban 
a escribir un artículo y/o capítulo en algún libro, y así 
una larga lista del compartir conocimientos y afecto, 
signan lo interesante del encontrarse en esta vida con 
personas como Emiliano Galende y a la vez, lo fatal de 
los desenlaces.Se podrá decir que uno pretende eterni-
zar a las personas que quiere  y que no tengo aún re-
suelto lo de las Aporías.  Y… sí, puede ser. 

Profesores y luego compañeros desde  “la trinchera” 
-al decir de Horacio González-, desde una epistemolo-
gía y ética compartida, no ha sido habitual en mi trán-
sito por este vivir. Hoy queda el compromiso de seguir 
su legado, de extender esas ideas compartidas sobre la 
salud comunitaria. 

No es sencillo,  pues cuando los referentes se reti-
ran, cuando su presencia  física finaliza, es como que 
uno queda frente a un desierto donde no hay ningún 
camino marcado. Ya no queda la posibilidad de consul-
ta en construcción in situ.

En estos tiempos, en nuestra  Argentina, los vien-
tos  que azotan, la temperatura que asfixia, nos somete 
a un desierto desolador, pero seguirán generando es-
trategias con lo que Juan Samaja, Valentín Balenblit, 
Michael King, Emiliano y  tantos profesores/as de los 
pos-grados en salud mental de la UNLa como Raquel 
Castronovo, Alicia Stolkiner, trazaron como un hori-
zonte posible.  Hoy tienen que seguir sonando.

La muerte es como algo que sabiendo que está, mu-
chas veces cuesta sobrellevar. La de los seres necesarios, 
la de los imprescindibles. Nunca dejar de agradecer a 
este vivir, haberlo conocido y compartido con el Maes-
tro, parte de este devenir, pero cuesta presenciar, que 
siempre se van antes de lo pensado los que más ayudan 
a la comunidad. 

Aún no pude borrar su número en la agenda de 
mi teléfono celular, pero habrá que hacerlo en algún 
momento. Es una pérdida muy grande. Valentín más que 

un amigo fue como mi hermano mayor, dice  un último 
mensaje escrito. Como uno desconoce que sucede tras 
aparecer la muerte, suelo imaginar que deben estár con 
Valentín  tramando juntos algo en pos de la salud de las 
personas  de otra forma por la hoy conocida.
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En un último audio, aparece una respuesta alenta-
dora sobre un escrito que realicé para un capítulo de un 
libro del colega Javier Torres donde se pensaba la de-
rivación en Mtia.   pretendiendo si es posible articular 
criterios diagnósticos entre la cientificidad (DSMV) y 
el pensamiento andino en salud-enfermedad. Nos se-
guían interesando estos temas y el avance de las con-
ceptualizaciones. 

Investigaciones de la mano de María Luisa Rubi-
nelli y su equipo de trabajo (Baca-Quintana-Vilca) han 
desarrollado estos temas, que ya no eran solos los ya 
citados (Susto, Maradura, Aykadura, Tiricia). Se suma-
ban al pensar sobre una Ponchadura, Mal Aire, Falsea-
dura, Pilladura, Gualicho. 

El pensamiento kuscheano -en el cuál hace años, 
estoy en tema-, entrevistas a Médicos Tradicionales 
(MT), relatos de participantes en ceremonias ances-
trales, nos ayudaban a seguir. Seguíamos en eso con el 
Maestro, en el continuo respeto hacia las comunidades, 
sus producciones, el ver y cuidar a sus componentes. 
Territorializaciones, conceptualizaciones, fundamen-
taciones: atención.

Le tengo mucha desidia  a este último 16 de Julio. 
No ha sido un día justo.

Suelen ocupar mis días esa idea Borgeana que aún 
me cuesta sobrellevar y más profundamente ante y por 
el Maestro: morir es una costumbre  que sabe tener la gente. 

JHML 
En el mes de la Pacha 
5533 Año Andino


