
HOMENAJE

25

Revista SALUD MENTAL Y COMUNIDAD | Año 12, Nº18 | Julio de 2025

Al maestro, Emiliano 

Leandro Sabatini

“No quiero / que mis muertos descansen en paz  

tienen la obligación / de estar presentes” 

Stella Díaz Varín, Los dones previsibles (1992)

- i -

Lo repitió una y cien veces durante esa semana de 
mediados de agosto, de diferentes maneras, con distin-
tas entonaciones y fraseos: la salud mental no es una 
disciplina. En esa frase que me repito como consigna, 
como lema y como mantra, germina la primera imagen 
con la que quisiera recordar (sí, del latín re-cordis) al 
maestro Emiliano. 

Hay varias, el Arktika es el más grande y potente 
del mundo, pero serviría también el ARA Irizar. Bar-
cos rompehielos destinados a las campañas antárticas 
y árticas. Navíos con condiciones excepcionales que les 
permiten perforar gruesas capas de mar congelado y 
devolverle al agua de la superficie su condición líquida. 
Perforar lo rígido. Llegar a lugares inhóspitos. Facilitar 
la navegación de embarcaciones menores. 

Un navegante de mares pocos amigables (de la cien-
cia, del positivismo, de la psiquiatría) que buscó indisci-

plinar algunos gélidos saberes de antaño; descomponer 
algunas vastas totalidades en fragmentos asimilables, 
abarcables, menores, vitales.

Que la Salud Mental Comunitaria no sea una dis-
ciplina es una condensación de múltiples rebeldías y 
desobediencias éticas. Indisciplinar un saber es un la-
borioso proceso de resistencia, transgresión y, final-
mente, construcción. Un acto de rebeldía frente a los 
modos academicistas de disciplinar el conocimiento y 
a quienes realizan esa práctica. Y, también, un gesto 
de ética basado en la idea radical y revolucionaria de 
que las personas con padecimientos mentales tienen los 
mismos derechos que las demás personas.

- ii -

La segunda imagen, también nace de intercambios 
de ese agosto. Éramos una multiplicidad de personas 
cursando ese primer seminario de doctorado; cada uno 
con sus temas, preguntas y trayectorias a cuestas. Había 
consultas que, la mayoría de las veces, tenían respuestas 
que Emiliano esbozaba con sapiencia. Pero había otras 
que escuchaba y a las que invitaba a profundizar des-
de los fundamentos de la Salud Mental Comunitaria. 
María Zambrano, en un texto potente, escribe que no 
tener maestro es no tener a quién preguntar y, en un 
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sentido más profundo, no tener ante quién preguntar-
se. Entre la hondura de esas orillas que son saber dar 
algunas respuestas y tener la disposición de mantener 
vivas otras preguntas para explorarlas, dándose tiempo, 
se erige la figura de un maestro.

¿Qué tiene para decir la Salud Mental Comunitaria 
de los males del patriarcado? ¿Cómo nos puede ayu-
dar a pensar la crisis ambiental? ¿Cuáles son los pun-
tos de encuentro con las problemáticas de consumos 
de sustancias psicoactivas? Las preguntas se sucedían y 
se amontonaban. Emiliano, habiendo transitado múl-
tiples experiencias del campo e instaurado tantísimas 
temáticas en la conversación académica, escuchaba en-
tusiasmado los debates de quienes comenzábamos ese 
doctorado que él supo gestar sin dar respuestas. 

Ese gesto, menor como cualquier gesto, de impul-
sar, de abrir, de no apagar con respuestas el fuego de al-
gunas preguntas, fue un potente modo de relación que 
estableció Emiliano con aquella cohorte y que potenció 
la inquietud, la búsqueda y la confianza. 

Un maestro que no dice lo que tenemos que hacer 
sino con el cual nos vemos invitados a pensar lo que 
hacemos y cómo lo hacemos. Un maestro que impulsa.

Como en aquél poema de Hugo Mujica:

“Amanece y / callo; / callo todo miedo, callo cual-

quier / presagio, / busco un alba virgen de mí, / bus-

co el nacer de la luz, / no su alumbrarme.”

- iii -

Escribe Claudio Magris en aquella extraña novela 
que es Microcosmos: “Narrar es guerrilla contra el ol-
vido”. 

Ojalá estas simples imágenes sirvan para que nues-
tros muertos no descansen en paz. Que nos sigan mar-
cando y machacando el destino. Que no nos dejen en 
paz. Que nos sigan regalando su presencia. Porque 
como dice Juarroz en su poema:

“Cada uno tiene / su pedazo de tiempo / y su pe-

dazo de espacio, / su fragmento de vida / y su frag-

mento de muerte.

Pero a veces los pedazos se cambian / y alguien 

vive con la vida de otro / o alguien muere con la 

muerte de otro.

Casi nadie está hecho / tan sólo con lo propio.”


