Al maestro, Emiliano
Leandro Sabatini

“No quiero / que mis muertos descansen en paz
tienen la obligacion / de estar presentes”
Stella Diaz Varin, Los dones previsibles (1992)

Lo repitié una y cien veces durante esa semana de
mediados de agosto, de diferentes maneras, con distin-
tas entonaciones y fraseos: la salud mental no es una
disciplina. En esa frase que me repito como consigna,
como lema y como mantra, germina la primera imagen
con la que quisiera recordar (si, del latin re-cordis) al
maestro Emiliano.

Hay varias, el Arktika es el més grande y potente
del mundo, pero serviria también el ARA Irizar. Bar-
cos rompehielos destinados a las campafas antarticas
y articas. Navios con condiciones excepcionales que les
permiten perforar gruesas capas de mar congelado y
devolverle al agua de la superficie su condicién liquida.
Perforar lo rigido. Llegar a lugares inhdspitos. Facilitar
la navegacién de embarcaciones menores.

Un navegante de mares pocos amigables (de la cien-
cia, del positivismo, de la psiquiatria) que buscé indisci-
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plinar algunos gélidos saberes de antafnio; descomponer
algunas vastas totalidades en fragmentos asimilables,
abarcables, menores, vitales.

Que la Salud Mental Comunitaria no sea una dis-
ciplina es una condensacién de multiples rebeldias y
desobediencias éticas. Indisciplinar un saber es un la-
borioso proceso de resistencia, transgresién vy, final-
mente, construccién. Un acto de rebeldia frente a los
modos academicistas de disciplinar el conocimiento y
a quienes realizan esa practica. Y, también, un gesto
de ética basado en la idea radical y revolucionaria de
que las personas con padecimientos mentales tienen los
mismos derechos que las demds personas.

La segunda imagen, también nace de intercambios
de ese agosto. Eramos una multiplicidad de personas
cursando ese primer seminario de doctorado; cada uno
con sus temas, preguntas y trayectorias a cuestas. Habia
consultas que, la mayoria de las veces, tenian respuestas
que Emiliano esbozaba con sapiencia. Pero habia otras
que escuchaba y a las que invitaba a profundizar des-
de los fundamentos de la Salud Mental Comunitaria.
Maria Zambrano, en un texto potente, escribe que no
tener maestro es no tener a quién preguntar y, en un



sentido mds profundo, no tener ante quién preguntar-
se. Entre la hondura de esas orillas que son saber dar
algunas respuestas y tener la disposicién de mantener
vivas otras preguntas para explorarlas, dindose tiempo,
se erige la figura de un maestro.

¢Qué tiene para decir la Salud Mental Comunitaria
de los males del patriarcado? ;Cémo nos puede ayu-
dar a pensar la crisis ambiental? ;Cudles son los pun-
tos de encuentro con las problemdticas de consumos
de sustancias psicoactivas? Las preguntas se sucedian y
se amontonaban. Emiliano, habiendo transitado mul-
tiples experiencias del campo e instaurado tantisimas
temadticas en la conversacién académica, escuchaba en-
tusiasmado los debates de quienes comenzibamos ese
doctorado que él supo gestar sin dar respuestas.

Ese gesto, menor como cualquier gesto, de impul-
sar, de abrir, de no apagar con respuestas el fuego de al-
gunas preguntas, fue un potente modo de relacién que
establecié Emiliano con aquella cohorte y que potencid
la inquietud, la busqueda y la confianza.

Un maestro que no dice lo que tenemos que hacer
sino con el cual nos vemos invitados a pensar lo que
hacemos y cdmo lo hacemos. Un maestro que impulsa.
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Como en aquél poema de Hugo Mujica:

“Amanece y / callo; / callo todo miedo, callo cual-
quier / presagio, / busco un alba virgen de mi, / bus-
co el nacer de la luz, / no su alumbrarme.”

Escribe Claudio Magris en aquella extraia novela
que es Microcosmos: “Narrar es guerrilla contra el ol-
vido”.

Ojald estas simples imédgenes sirvan para que nues-
tros muertos no descansen en paz. Que nos sigan mar-
cando y machacando el destino. Que no nos dejen en
paz. Que nos sigan regalando su presencia. Porque
como dice Juarroz en su poema:

“Cada uno tiene / su pedazo de tiempo / y su pe-
dazo de espacio, /' su fragmento de vida / y su frag-
mento de muerte.

Pero a veces los pedazos se cambian / y alguien
vive con la vida de otro / o alguien muere con la
muerte de otro.

Casi nadie estd hecho / tan sélo con lo propio.”



