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Reflexionar en el marco de los 50 afos del inicio de
la dltima Dictadura civico militar en nuestro pais, im-
plica considerar los efectos que produjo ese tragico epi-
sodio de nuestra historia. Hacerlo desde la mirada de un
profesional de la salud mental es una enorme respon-
sabilidad, ya que sabemos que esas marcas dejadas en
las victimas directas del terrorismo de Estado, también
han dejado sus huellas en el conjunto de la sociedad y
debemos analizar de qué manera siguen produciendo
efectos en la subjetividad de hoy.

El inédito campo de la salud mental y los derechos
humanos

El rasgo predominante de las metodologias repre-
sivas aplicadas en América Latina fue la asuncién por
parte del Estado de la eliminacién del disenso social a
través del terror. El caso argentino es considerado pa-
radigmatico en la aplicacién de esta politica, no sélo
por su masividad sino por lo siniestro y clandestino



de las metodologias utilizadas. Torturas, secuestros en
centros clandestinos de detencién y desapariciones for-
zadas, maternidades en los campos y apropiacién de ni-
fos, presos politicos, persecucién, censura y el doloro-
so exilio de miles de personas. El propésito de imponer
el terror fue generar la fragmentacién social necesaria
para la implementacién del modelo econémico sosteni-
do por los sectores dominantes.

Hablar de consecuencias colectivas y memoria nos
obliga a hacer un ejercicio de recuperar la historia de
los contenidos y reflexiones sobre ese campo inédito,
que acordamos en llamar salud mental y derechos hu-
manos, que surge en aquel momento, derivado de la
atencién psicolégica de las victimas de terrorismo de
Estado, que realizamos desde el movimiento de dere-
chos humanos y sus equipos psicoasistenciales.

Durante la propia Dictadura y en los aiios posterio-
res, los profesionales de la salud mental, en su gran ma-
yoria psicoanalistas, ain a riesgo de la propia seguridad,
asumiamos el desafio de afrontar los limites teéricos de
nuestras formaciones, instituyendo una practica inédi-
ta de asistencia a victimas del terrorismo de Estado, que
nos derivaban desde el interior de los ocho histéricos
Organismos de derechos humanos.
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La teorizacién de la prictica por parte de este co-
lectivo de profesionales surge de la reflexién conjunta,
generando conceptualizaciones a la luz de la incerti-
dumbre que generaba la figura del “detenido desapare-
cido” y sus incidencias en la tramitacién psiquica de la
pérdida y el problema del duelo tanto individual como
colectivo.

Fernando Ulloa, que coordinaba la supervision del
area clinica del Movimiento Solidario de Salud Mental,
nos traia a consideracién “la ética del analista frente a
lo siniestro” y el compromiso necesario que se asumia
con las victimas, con quienes establecian un lazo de
confianza con los psicoterapeutas y acudian en busca de
un espacio donde poder hablar de su dolor, en momen-
tos donde hablar era en si mismo un acto de resistencia
que ponia en peligro la vida de quien hablaba y de quien
escuchaba.

En un intento de poner palabras a lo que ocurria, en
los inicios se llamé a ese trabajo sobre la ausencia, de
diversos modos: “duelos suspendidos”, “duelos conge-
lados” o “duelos imposibles”, partiendo de que era una
ausencia en contexto de enorme incertidumbre acerca
de su destino. Habia que comprender lo que acontecia
y acompaiiar el trabajo psiquico desencadenado ante la
ausencia fantasmatica de un ser querido que no moria,
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sino que desaparecia sin dejar rastros. Las preguntas sin
respuesta se agolpaban en los familiares ;Seguird vivo?
sAparecerd? ;Donde estd, donde lo tienen? ;Quien se lo llevo?

La metodologia de silencio y ocultamiento de es-
tos crimenes producia una operacién muy inquietan-
te destinada a “hacer desaparecer a los desaparecidos”’,
tal como sefala la psicoanalista Garcia Reinoso Gilou
(1984) en su mitico trabajo “Matar la muerte”, en el
que analizaba que la desaparicién era un procedimien-
to de anulacién subjetiva, con la intencién de aniquilar
el orden simbdlico, pretendiendo borrar la existencia
misma. Se atacaba el rito fundante de toda condicién
humana, el derecho a la ritualizaciéon de la muerte, “el
derecho a las ldgrimas”, como decian en la Antigua
Grecia.

Coincidiamos en que se trataba del abordaje del
trauma particular inscripto en cada novela familiar,
en cada historia, y que, aunque se desplegara en una
escena colectiva, eran situaciones que implicaban un
padecimiento extremo, de un acontecimiento que
irrumpia en la vida de un sujeto con amenaza a su inte-
gridad, provocando un sufrimiento que lo desbordaba
y paralizaba, generando ansiedad, angustia y terror de
que vuelva a ocurrir, a si mismo o sus seres queridos.
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Las acciones posteriores de conceptualizacion, pro-
duccién tedrica, difusién, investigacién surgieron del
trabajo comun de esos equipos y referentes de la salud
mental sobre cémo abordar, desde nuestra funcién
profesional, los efectos de las formas represivas en los
afectados, especialmente la desaparicién forzada, pric-
tica que muy pronto se convirtié no sélo en una figura
de incidencias clinicas, sino también juridicas.

Es fundamental comprender lo que provocd en
nuestra sociedad, el terrorismo estatal como tal, la des-
truccion del entramado social, la instalacién del olvi-
do como elemento esencial de la eficacia genocida, asi
como el proceso desencadenado durante el Juicio a las
Juntas, de alto impacto simbdlico. Luego, las leyes de
Obediencia debida, Punto Final y los decretos de In-
dulto, generaron un nuevo padecimiento, que termind
por legalizar la impunidad y someter nuevamente a las
victimas a la deslegitimacién social de sus reclamos.

Politicas publicas de Memoria, Verdad y Justicia

La Dictadura militar que usurp6 el poder desde el
24 de marzo de 1976 se convirtié en un Estado terro-
rista, con una faz clandestina, en el que la coercidn re-
emplaz6 las decisiones democriticas y el autoritarismo
se configuré en el manejo discrecional del aparato del

Martinez



Estado en la derogacién de los derechos y libertades de
los ciudadanos. Ello significé un cambio cualitativo y
profundo en la propia concepcién del Estado que dejé
sembrados nicleos de terror en la poblacién, debido a
su operar clandestino, que configuran efectos no visi-
bles, memorias de lo traumatico que predicen compor-
tamientos negacionistas actuales.

El compromiso por la Memoria, la Verdad y la Jus-
ticia, sostenido durante afios por los organismos de de-
rechos humanos es tomado por la gestiéon de gobierno,
en el 2003 por la Secretaria de Derechos Humanos de
la Nacién y se los convierte en politicas publicas. Para
ello, se decide convocar a referentes de esos afos a su-
mar el bagaje conceptual realizado sobre salud men-
tal y derechos humanos, a acciones de asesoramiento
e investigacién sobre “las consecuencias actuales del
terrorismo de Estado en la salud mental”, creando un
programa especifico.

En el afo 2004, ya con la derogacién de las leyes de
impunidad, se abre la posibilidad de que el propio Esta-
do pueda comenzar a reparar el dafio cometido.

Se inicia un histérico proceso de juicios por crimenes
de lesa humanidad en todo el pais, caracterizados asi por
ser ataques sistemdticos contra la poblacién que aten-
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tan contra la dignidad humana y son imprescriptibles
por la gravedad del dano, que perdura en el tiempo
afectando generaciones.

En los juicios, con todas las garantias para los repre-
sores, es fundamental comprender que son las propias
victimas las que desde su memoria y testimonio sostie-
nen el peso de la prueba por los crimenes cometidos.

Ya iniciado ese proceso, en 2006, en el marco del
juicio a Etchecolatz, se produce la desaparicién del tes-
tigo, Jorge Julio Lépez. A la vez, se generd una cam-
pana de amenazas anénimas y acciones intimidatorias
contra funcionarios judiciales, querellantes y testigos
de los juicios. Esto generd efectos de reactualizacién del
terror en los afectados directos, que incluso se habian
preparado para relatar por primera vez en muchos ca-
sos, delante de sus familias, los horrores de lo padecido
que habian guardado en su intimidad durante afos y
que iban a ser testimonio probatorio de los crimenes.

Para acompanar este proceso de justicia y articular
la asistencia y contencién a los que tenian que brindar
su testimonio, la Secretaria de Derechos Humanos im-
plementd el “Plan Nacional de acompafiamiento y asis-
tencia a testigos y querellantes, victimas del terrorismo
de Estado”, y se trabajé conjuntamente con las dreas de

Martinez



Proteccién y Seguridad para que cuidaran a los testigos
de manera no revictimizante.

El proceso desarrollado por miles de victimas testi-
gos que dan testimonio en los diversos juicios por de-
litos de lesa humanidad en todo el pais, no ha sido ficil
ni sin consecuencias retraumatizantes para ellos y sus
familias. Sin embargo, esto ha sido posible a partir del
proceso de recuperacién de la confianza en la politica
que fue asumida por el Estado, la certeza de que esta
vez si era posible la Justicia, y parte de esa Verdad, ya
que nunca proporcionaron informacién quienes siguen
ocultando a la sociedad el destino de los desaparecidos y
de los hijos apropiados, negandose a asumir la respon-
sabilidad de sus crimenes.

Las victimas, no sélo estaban en el camino de hacer
justicia sobre el propio horror padecido dando testimo-
nio, sino también a sus compaferos, familiares, toda la
sociedad y diria a la conciencia Universal, ya que son
juicios tomados como ejemplares para el mundo.

Las consecuencias derivadas del Terrorismo estatal,
que durante estos afios se han detectado en diversas es-
feras tanto subjetivas como sociales, estin inscriptos en
un entramado que enlaza al menos tres registros: lo so-
cial, lo subjetivo (lo privado y lo intimo), y lo juridico.
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Es por ello que se consolidé un equipo interdisciplina-
rio de salud mental que realiz esta tarea nuevamente
inédita, “acompanar” a las victimas desde esa compren-
sién del proceso subjetivo que atravesaban. Ese disposi-
tivo de acompafiamiento se multiplic6 formando otros
en todos los lugares del pais en el que se iban abriendo
los juicios, sumando a los 4mbitos de salud publica.

Desde distintas acciones se intentaba recuperar lo
escindido del espacio social, renegado, e incluso for-
cluido, y que hace a la reconstruccién de la huella histé-
rica, disputando un sentido instalado por la induccién
al olvido y produciendo nuevos dmbitos de sancién so-
cial sobre los hechos ocurridos, ya que lo que se intenta
olvidar, retorna como sintoma.

El pasaje del relato particular y privado al ambito
publico, también generé un movimiento reparatorio,
en tanto posibilité el reconocimiento social y juridico
de la condicién de afectados por violaciones a los dere-
chos humanos.

Para consolidar y dar continuidad a todas las ac-
ciones mencionadas, se crea por decisién presidencial
en 2011, el Centro de Asistencia a Victimas de Violaciones
de Derechos Humanos “Dr. Fernando Ulloa”, constituido
como un centro desde el cual se brinda asistencia psi-
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colégica, se acompaiia a los testigos en los juicios, se
evalda el dafo psiquico de las victimas para las leyes re-
paratorias, se deriva a una red de efectores publicos de
salud mental en todo el pais, se capacita a profesionales
psicolégicos y judiciales, entre otras acciones. Siendo
un referente unico y ejemplo de politica piblica de re-
paracion integral a victimas de violaciones a los dere-
chos humanos.

Si bien se siguen sosteniendo los juicios por deli-
tos de lesa humanidad, por los cuales se ha condenado
a 1.190 genocidas, los afios de impunidad y la falta de
Verdad acerca de los desaparecidos y los nietos apro-
piados, hoy adultos, contintan produciendo efectos,
cobrando dimensiones de actualidad.

Se intentaba con todas estas politicas dar respues-
ta desde las politicas publicas a la trigica experiencia
vivida en nuestro pais, que modific la cultura insti-
tucional, los lazos sociales y los modos de transmisién
generacional de las memorias traumaticas.

Transmision de memorias traumaticas, efectos
actuales

En una comunidad, la memoria construye subjeti-
vidad tanto a nivel individual como en la cultura. Las
situaciones traumdticas vividas en el pasado, dejan su
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impronta y sus efectos en el tejido social, se desplie-
gan y transmiten, son memorias enterradas que siguen
produciendo consecuencias, la mayoria de las veces sin
conciencia de sus origenes.

Se trata de un modo de transmision de lo no dicho,
pero inscripto en el cuerpo de quien porta esa historia
perotambiéninscriptoen el corpussocial pesealsilencio.
En este sentido, podemos sostener que toda la sociedad
en su conjunto fue sustraida de una parte de su linaje
histérico. El impacto generacional, estd fundado en la
transmisién que significa —en el ordenamiento genea-
16gico- el lugar del padre/madre desaparecido/a e in-
cluso de hijos y nietos antes su ausencia. La Dictadura
ademds produjo una ruptura al desaparecer a referentes
de una generacién interrumpiendo la transmisién fa-
miliar y generacional.

Son los efectos siniestros que produce el oculta-
miento de una verdad genealdgica, que se traduce no
s6lo en las consecuencias vividas por quienes padecen
ese ocultamiento de modo directo, sino ademds y muy
especialmente por la repercusién transgeneracional
que ello implica. Este impacto entonces estd vinculado
a lo que adn, no siendo dicho, retorna , tornandose ac-
tual en las generaciones siguientes.
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transgeneracionalmente, hay que comprenderla desde
los multiples sintomas que se reactivan ante nuevas
amenazas o crisis del presente. La fuerza simbdlica de
la memoria determina a los sujetos y sus vinculos, los
imaginarios sociales, pautas culturales, y asi como es un
arma de transformacién también puede serlo de resis-
tencias, perturbaciones, o sufrimientos hasta el nega-
cionismo y el adormecimiento.

Tanto la figura del detenido desaparecido, como la
apropiacién de nifios y sustraccién de identidad, son
centrales para analizar el impacto del genocidio en la
construccién de subjetividades como asi también los
efectos que se derivan del particular modo de construc-
cién de los lazos sociales a partir de la crueldad padecida
y las ausencias fantasmaticas.

Quiero retomar la idea de responsabilidad del cam-
po de la salud mental de reflexionar sobre las marcas
en la subjetividad social que nos ha dejado el someti-
miento al terror que como sociedad hemos vivido y que
cobra su vigencia ante el avance de ultraderechas que
reactualizan las memorias del horror para someter a
las sociedades a la indiferencia ante el padecimiento del
otro y la ostentacién de la crueldad.
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