Horacio González, in memorian

Resumen

Murió hace apenas dos meses Horacio González, a quien no sería improbable que la memoria colectiva retenga como uno de los intelectuales más formidables de la Argentina. Su estilo era único, y se dividía entre una oralidad que comentaba con delicada amplitud el acumulado de páginas escritas por otras y otros, y un ensayismo que le permitía sembrar las ideas extrayéndolas directamente de una autobiografía intelectual simulada, recubierta por una capa de discreción. En este aspecto, se le podía aplicar la fórmula de Lucrecio, es decir: la de quienes sudan las atormentadas fiebres del mundo vestidos con los trajes de los humildes.

Horacio era distinto y a la vez era uno más, y por eso en sus charlas y sus disertaciones, que sembraba por todos lados, lucía los fraseos del improvisador libre que deja flotando en el aire volutas de pensamientos. Provenían de reuniones imprevisibles entre las cosas, con grupos de ideas que daban la impresión de sorprenderse entre sí. Esto se debe a que de las teorías de moda que giraban por los círculos académicos, él jamás retenía sus ejes centrales, sino apenas la masa escurridiza de sentimientos situados que habían llevado un día a que esasteorías existieran. En realidad, todo el lenguaje lo usaba así, como un rejunte de piezas entresacadas con elegancia de algún fondo marino. En este reposaban las zonas de las teorías que habían sucumbido al naufragio, sobras con las que urdía nudos delicados entre las ciencias perdidas de los pueblos y sus figuras expresivas faltantes.